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56Frédérique Petit

Tu nous montres en temps réel les derniers points d’un travail de broderie1. Quand vas-tu décider de poser le point final ?
Je décide de broder le point d’arrêt quand il me semble que l’image se rapproche au plus près de l’idée de départ. Cependant 
il m’arrive souvent de revenir sur un détail ou un autre : ajouter une branche, un oiseau dans le ciel, étoffer un buisson… 
Et, à un moment donné, je décide que l’image est finie car je la trouve harmonieuse et naturelle.

Est-ce que tu suis un modèle précis ?
Il y a la part de ce qui est déterminé à l’avance par un croquis plus ou moins précis, et la part de l’improvisation. En ce 
qui concerne la pièce que vous me voyez broder en ce moment, j’avais fait ce petit croquis, et les motifs étaient à peine 
esquissés, avec juste quelques repères sur la toile.

Je vois que ton trait est extrêmement fin. Avec quel type de fil brodes-tu ?
Je brode avec un fil de soie que j’ai rapporté de Chine. Grâce à une bourse d’aide à la recherche du Centre national des 
arts plastiques, j’ai fait un voyage d’études à Suzhou, près de Shanghaï, dans un institut d’arts appliqués. Cette ville est 
un haut lieu de la broderie et de la production de la soie, remontant à plus de quatre mille ans. J’ai pu, pendant deux 
séjours consécutifs, m’imprégner de ce savoir-faire ancestral et, grâce aux propriétés exceptionnelles de ce fil, qu’il est 
possible de subdiviser jusqu’à obtenir un fil extrêmement fin, je peux broder des détails qui, même à cette petite échelle, 
parviennent à traduire avec délicatesse la beauté de la nature.

Comment vas-tu décider que l’ouvrage est terminé ?
Devant vous, j’ai, tout en parlant, ajouté quelques brins d’herbe, dont un chardon, placé un oiseau près d’un peuplier 
car il me semblait que cette partie du ciel avait besoin d’être animée, puis j’ai pris un petit recul pour avoir une vue 
d’ensemble, et la composition m’a parue harmonieuse, donc terminée : j’ai brodé le point d’arrêt final.

Pouvez-vous effacer ?
Oui, en coupant les fils, soit pour modifier un peu le motif, soit pour le retirer complètement si je juge qu’il nuit à la 
composition (mais c’est très rare !).
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Lundi 9 mai, nous avons joué par petites tablées au Tarot du travail2, avec sa créatrice, Mathilde Maillard, dans la grande 
salle noire des Laboratoires d’Aubervilliers.
Le Tarot du travail est un jeu de coopération inspiré des tarots divinatoires, s’appuyant sur des images de nos sociétés 
de labeur contemporaines.
Chacun·e des joueur·se·s se choisit une « quête » pour être plus heureux·se ou simplement plus à l’aise dans son rapport 
au travail et son quotidien, et progresse en tirant des cartes et en récoltant une pluie de conseils de la part des autres 
joueur·se·s. Nul besoin d’expertise pour interpréter les cartes, il s’agit de se laisser aller à des associations d’idées libres 
et de déployer nos imaginations pour s’échapper des cadres existants.
La quête peut être reliée à un questionnement en rapport avec l’espace, les revenus, le temps, les collaborateur·rice·s, 
les outils de travail, etc. Elle est précisée lors d’un premier tirage de cartes, « le tirage du présent ». Des augures sont ensuite 
révélés lors d’un second tirage, « le tirage du futur ». Lors d’un rituel final, les joueur·se·s prennent un engagement personnel 
qui pourra éventuellement impliquer le reste du groupe.
Tout au long du jeu, la conversation est guidée par de petits haricots blancs à l’œil noir que l’on donne ou que l’on reçoit 
à chaque conseil offert.

Voici une liste des quêtes qui ont été mangées le 9 mai
et des engagements qui ont été pris, effectifs dès le soir même.

« j’aimerais être au travail comme en vacances »
« afin de commencer dès aujourd’hui, je n’ai pas pris d’engagement »

« je souhaiterais trouver des solutions réjouissantes aux problèmes »
« tourner le dos aux problèmes », « s’habituer au froid »

j’ai mangé ma quête de « travailler en commun »
et j’ai planté une graine pour « trouver mon plaisir et être confiante »

« j’aimerais un espace de travail pratique pour stocker le matériel et avec un petit plan de travail »
« je vais commencer avec les moyens actuels sur l’étagère de 50 cm de profondeur et d’1,50 m de long, et avec une planche 
et des tréteaux »

« j’aimerais faire des banderoles brodées, des banderoles avec un joli travail de patchwork »
« c’est un rêve où les cygnes s’ébattent à vue du bon port »

« constituer mes archives en y intégrant celles des autres »
« puisque tout ce que j’ai archivé des autres est important, ces archives auront une place dans mes propres archives »

« je souhaiterais ne travailler officiellement que l’après-midi
ou même un peu le soir, mais en tout cas pas le matin »
« ma solution est un palmier »

« me libérer du chiffre d’affaires de l’entreprise lié à ma rémunération »
« je m’engage à manger ma peur de l’engagement. Dans ce contexte : pécuniaire »

1. Le 7 octobre 2022, en ouverture de La Mosaïque des Lexiques, « Finir », Frédérique Petit répondait aux questions de François Hiffler, tout en 
brodant. Un dispositif de projection permettait de voir le travail en cours d’exécution. La dernière question est venue du public (ndlr).
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« j’aimerais beaucoup travailler dans des endroits moins “institutionnels” »
« et si tu étais ta propre petite institution, comment prendrais-tu soin de toi ? »

Ma quête (maquette ?) :
l’ayant ingurgitée, ne sais plus exactement si c’est « je souhaite pouvoir dégager du temps »
ou « je souhaite avoir du temps »
Mon futur votif : « eh bien prends-le »

2. Le Tarot du travail est édité par Club Travail & Entropie Production, avec le soutien de Wallonie-Bruxelles International 
 (www.entropieproduction.be/Le-tarot-du-travail.html).

Consigne de départ : écrire sa quête à une table de jeu. J’ai écrit au feutre noir, sur un papier bleuté et comestible : « j’aimerais 
connaître ma quête ». J’ai mangé le papier bleuté. La digestion a commencé. Ma bouche a salivé, mon estomac s’est contracté, 
mon pancréas et ma vésicule biliaire ont sécrété des sucs digestifs, grâce à des enzymes comme la salive et à l’acide 
chlorhydrique sécrété par l’estomac ou à la bile sécrétée par le foie. La digestion chimique a dissous le papier cartonné 
bleuté et l’inscription au feutre, et les a divisés en éléments assimilables, « sous un parasol ».

« j’aimerais, dans mon travail, ne jamais m’ennuyer, toujours m’amuser »
« je m’engage à ménager toujours une place au bizarre et à suivre mes rêves, peu importe s’ils sont biscornus ou ridicules »

« être rémunérée, parfois »
« la rémunération est un échange d’énergie »

Je sortais de chez moi, je quittais mon ordi et l’encombrement.
L’avenir était radieux, collectif et chantant avec toute l’équipe des Labos dans la crew.
Tout le monde a soutenu le fait que « j’allais m’atteler là où je suis à faire ce que j’avais à faire ».
Merci tout le monde. Grosso modo.

Ma quête/recherche, recherche du Graal ?
Ma re-quête/demande instante, verbale ou écrite, formulée deux jours après :
« j’aimerais ne jamais commencer avant midi », phrase écrite sur le petit papier bleu comestible et que j’ai dégustée en fin 
de conversation.
Ma quête exprime le désir de garder la possibilité de m’astreindre à diverses obligations, seulement à partir de midi, et tous 
les jours de la semaine.
J’ai tiré deux cartes :
la livraison d’un crocodile dans une rue de Paris (?),
un jardin artificiel avec une petite mare et trois canards en plastique à sa surface,
cartes que j’ai d’ailleurs prises en photo à la fin de la séance.
À regarder le cahier de notes avec la petite étiquette rectangulaire collée en bas à droite de la couverture page 1, avec l’inscription 
manuscrite groupe de travail de groupe, et dont je me suis munie à l’entrée de la salle de tarot, je m’aperçois que j’ai pris très 
peu de notes. J’y ai inscrit la phrase exprimant ma quête, le déroulé du dispositif, les prénoms des membres du groupe 
assis autour de la table, et quelques notes très brèves de la discussion sur le présent à partir de la première carte, puis sur 
le futur à partir de la seconde carte de chacun·e des participant·e·s.
J’ai observé, écouté, parlé, échangé.
J’ai aussi mangé des gâteaux, des fruits confits, des algues croustillantes, et bu de la citronnade.

mes compagnons de table ont répété une phrase
pour soutenir ma quête d’« une journée de 48 heures »
ma carte du présent a sorti deux horloges, une journée double a dit tom,
ma plaque d’hostie rose
au goût fausse fraise
taroté
futuristiquement, j’ai volé pour me poser sur le toit haut d’un arrêt de bus dans un endroit dépeuplé
mais je veux plonger dans l’eau sous les cartes de roland où le temps n’existe pas
après on parle longuement des œufs dans le panier de flore

Souvenirs de la réunion du lundi 21 février 2022 Cahier 2
Souvenirs de la réunion du lundi 21 mars 2022  Cahier 3
Souvenirs de la réunion du lundi 19 avril 2022  Cahier 4
Échos de deux conversations à la mission locale Cahier 7
Souvenirs de la réunion du lundi 20 juin 2022 Cahier 9
Souvenirs de la réunion du lundi 19 septembre 2022 Cahier 0

Le GROUPE DE TRAVAIL DE GROUPE pour un TRAVAIL DE 
GROUPE DE TRAVAIL réunit gens de tous métiers, artistes, 
chercheur·ses (d’emploi) et quiconque le souhaite. Un lundi par mois, 
il tente d’explorer et d’apprivoiser le mot TRAVAIL.

Joueuses et joueurs : François Hiffler, Katia Schneller, Flore Eckmann, Lucile Gaydon, Frédéric Danos, Eloy Feria, Vanessa Morisset, Clémence 
Lucas, Antoinette Ohannessian, Lucie Beraha, Anne-Marie Cornu, Aude Lachaise, Françoise Vincent-Feria, Sabine Macher, Pascale Murtin.
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Forêt urbaine, forêt primaire ?
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Après deux années, qu’en est-il de nos inactions forestières ?

Rappelons-nous : pour faire forêt,

nous n’avons pas apporté de terre,
nous n’avons pas préparé le sol,
nous n’avons pas apporté d’engrais,
nous n’avons pas planté d’arbres,
nous n’avons pas installé de tuteurs,
nous n’avons pas arrosé.

En revanche,

nous avons entassé des copeaux de bois
 et attendu,
nous avons jeté des graines de toutes sortes d’arbres, mais aussi de légumes, de plantes adventices, de pionnières, de plantes 
des champs, de plantes de sous-bois,
 puis nous avons attendu.
Nous avons tressé des édicules afin de contenir l’appétit des poules pour notre forêt primaire
 et nous avons attendu encore.
Pour y voir plus clair, nous avons coupé les plantes annuelles qui ne passeraient pas l’hiver
 et nous avons inventorié les arbres en nombre et en variété.

En définitive,

nous avons passé plus de temps à parler, à attendre et à observer
qu’à agir, et nous ne nous sommes pas plantés.

48 jeunes arbres sont ici présents et bien enracinés sur à peine 15 m2.
Soit une densité théorique de 30 000 arbres à l’hectare,

vingt fois plus que les plantations sylvicoles actuelles.

Faire forêt aux laboratoires Cahier S



156 Gregory BuchertSultanines

En préparation d’une conférence portant sur le rapport des artistes à la conservation de leurs œuvres, et plus simplement 
à leur stockage, j’ai notamment mené une série de trois entretiens avec l’artiste Pierre Mercier, qui fut aussi mon professeur 
aux Arts décoratifs de Strasbourg. À cette occasion, nous avions longuement considéré la topographie de son atelier- 
logement où, le temps faisant son affaire, d’anciennes œuvres (souvent de simples fragments) ont peu à peu dérivé au 
milieu d’objets plus prosaïques : bibelots, outils, projets avortés. Nos discussions se concentrèrent sur le destin – évoqué 
dans ladite conférence – d’une sculpture minimale dont il était l’auteur, exposée en 1988 au musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris, et qu’il transforma vingt ans plus tard en une sorte de placard à vaisselle.
 En marge de nos échanges, Pierre s’était brièvement arrêté sur l’image présentée ci-contre, découpée dans le fer 
d’une boîte de pois chiches et suspendue de façon assez curieuse, ceci depuis des lustres, en divers recoins de son atelier. 
L’illustration, autrement plus émouvante que celle des soupes Campbell’s, ébauche un Orient un peu fané : un bout de 
ciel bleu, un palmier, trois chameaux, un mur de chaux et un genre de tour mauresque. Pierre s’était inexplicablement 
entiché de cette breloque dont il modifiait l’accrochage au gré de ses humeurs.
 À sa mort quelques années plus tard, venu prêter main-forte pour libérer l’atelier, j’ai demandé à son fils Noé s’il 
acceptait de m’offrir cette petite chose, aujourd’hui clouée près de ma gazinière en guise de souvenir. C’est une miniature 
dans laquelle je m’absorbe souvent tandis que mes plats mijotent. Je réfléchis alors aux qualités insondables que lui trouvait 
Pierre, et qu’il avait cru bon de devoir sauver via ce hâtif et solitaire bricolage. Mais le mystère reste entier, et souvent mes 
réflexions terminent dans une odeur de brûlé.
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Mon livre vivant s’appelle Un désir fou de danser d’Elie Wiesel. Il a les cheveux noirs lisses et longs, des yeux en amande, 
il est très beau, c’est une jeune femme d’environ 25 ans. Nous sommes assis, côte à côte, sur un canapé. Je l’écoute sans 
le regarder d’abord, sensible à sa manière particulière de faire sonner les mots. Puis je me demande quelle tête il a quand 
il se raconte. J’y pense tellement que je finis par jeter un œil sur lui. Je le regarde chercher dans sa mémoire, suivre le fil 
des mots et des phrases, il a le regard quelque part entre le ciel et le plafond. Je le dévisage comme on scrute le visage 
d’un acteur au théâtre, sauf que je suis si près. Je me dis que ça ne se fait pas de regarder quelqu’un comme ça. Alors 
je détourne la tête. Juste à temps pour comprendre que j’ai perdu le fil du récit…

Les regards. Dans cette relation rapprochée qui s’inventait au fil de ce livre vivant, c’est le regard du performeur adressé, 
direct, proche et le mieux en retour qui m’ont saisie. L’adresse est ici immanquable, et la manière de l’accueillir d’autant 
plus prégnante. Que faire de mes yeux qui écoutent ? Comment recevoir ce regard qui participe à ce récit qui se déroule ?

Dans le cadre du projet intitulé Time has fallen asleep in the afternoon sunshine, conçu par la chorégraphe Mette Edvardsen, des personnes  apprennent
un livre par cœur, le disent à un lecteur ou une lectrice en tête à tête, et deviennent un livre vivant.
Les 10 et 11 septembre 2022, à l’occasion du festival Extra !, les Laboratoires d’Aubervilliers et le Centre Pompidou ont proposé à qui le désirait 
de venir écouter le livre vivant de son choix dans cette bibliothèque en cours.
Nous avons proposé à ces lecteurs et lectrices de livres vivants de nous envoyer quelques lignes relatant cette expérience. Les témoignages recueillis 
sont publiés dans trois des cinq cahiers (6, 8 et 0) de la présente livraison du Journal des Laboratoires/Mosaïque des Lexiques.

Les livres vivants évoqués sont Un désir fou de danser d’Elie Wiesel par Lihua Yu, I Am a Cat de Natsume Sōseki par Mette Edvardsen, L’Enfant noir 
de Camara Laye par Jude Joseph, Le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry par Simon Asencio, Confessions d’un mangeur d’opium anglais de Thomas 
De Quincey par Tiziana Penna et La vie est ailleurs de Milan Kundera par Léa Poiré.

Lucie Beraha, Mélanie Perrier.
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J’étais venu écouter le livre vivant Un désir fou de danser d’Elie Wiesel. La performeuse, une jeune femme chinoise, non 
complètement francophone, qui disait le texte, s’y appliquait avec une telle attention que j’avais l’impression qu’elle sculptait 
ses mots. La prose de Wiesel prenait un relief qui me la rendait plus concrète. Comme la danse d’un corps qui se contor-
sionnait, à travers la parole de la jeune femme, en sortant de sa bouche. Mes oreilles attentives aux sons de ses mots n’étaient 
pas insensibles à toutes les émotions du texte rendues visibles sur son visage.
Ce moment de lecture inhabituelle m’a procuré un plaisir de lire inattendu.

Nous sommes côte à côte, en position assise.
Mette Edvardsen commence : I Am a Cat.
Concentré sur les mots anglais dont un grand nombre m’échappe, je ne sais où poser mon regard.
Quand celui-ci croise les yeux de la lectrice, je constate qu’elle devient, chaque fois un peu plus, un chat.

I was a reader of I Am a Cat.
What I remember the most is the proximity and eye contact with the book from the start that made this strange thrill in 
me. An oscillation of my attention, zooming in and out, shifting from « person » to « book » and back.
Reading a new person in front of me, with all the curiosity, getting to know the gestures, tone of the voice… Versus reading 
the content of the book coming to my ear. Wobbliness of something personal/unique and something repeated/recited.
I enjoyed to watch how, after some time, they start to allign slowly, how the person is becoming the book, right in front 
of my eyes.

Téo Fdida, François Hiffler, Dana Tomeckova.

Le texte qui suit est extrait d’une performance donnée aux Laboratoires d’Aubervilliers le 2 septembre 2022 [La Mosaïque 
des Lexiques, « réunions », ndlr]. C’est un gribouillis expérimental qui comprend des éléments du spectacle et du film en cours, 
We Have Decided Not to Die.

Texte de Louise Siffert et Claire Finch Traduction française de Claire Finch et Louise Siffert       Cahier 0



620 21

♠♠  About ten years ago, a heart somewhat elderly 
and another heart which is also no longer young.
♠♠  +  ♥♥ Were left alone in the world.
♥♥ You know. It’s not an easy situation making 
an experimental research into the origins 
of life.
♠♠ So, they decided to create 
a new model home.
♥♥ You know like 
an interior process 
that you use 
for developing new 
patterns. But they 
were too tired to 
be concerned about
perceptions.
♠♠ + ♥♥ Divided 
between physical, 
mental and all that exists 
as long as one is alive.

♠♠ The heart has four rooms. In each one  
of them was stored a subjectively different sense  
of the present, the future, the possible, the new.
♥♥ If we modify our bodies? Our surrounds? 
Our senses? Our sense of the “I”? 
How do we find the protocols that let us live forever?
♠♠  We are trying to find a way to be political while 
being with each other.
♥♥ By “living” forever do we mean “loving” forever?
Can we replace “live” with “love”?
♠♠ Can love be architecture?
♥♥ If architecture means all of the constellations 
around your body - yes! 
Form and content, Content and form, hand in hand.

♠♠ In physics, a field is something that has a physical 
quantity associated with every point in a space-time.
You can think of it as a pattern of energy distributed 

across space and time. Between seconds 
and particles. In a vast, invisible space. 

Out of the blue, tenuous electric 
sketches scribbled 

with liquid light 
appear and 
disappear. Faster 
than the
human eye can
detect. Like 
this and that, 

here and there, 
now and then. 

The rule is opposite, 
yet subversive: the 

electric field of the proton 
sees itself reflected in 

the electron. Their attraction 
is multiple and so weird that 

it refuses contemporaneity. They fall 
into one another’s physical space-time 

quantity, ending, and then starting again.
♥♥ All that physics is like poetry!
♠♠ I know!
♥♥ I like the way it feels in my body!
♠♠ Perception has got to have a body.
♥♥ I really want to learn how to see with feelings.
♠♠ It’s a question of texture. There are hundreds 
or actually probably infinite textures – but it’s very 
rare for people to perceive even one or two. In this 
world texture is less important than what you say you 
can see.
♥♥ Reconfiguring ourselves.
♠♠ I know that in postmodernity I have no ontological 
density but still I yearn to transform!
♥♥ Do something
do something
do something
do something
do something
        then die!

♥♥  We are searching for the architectural
procedures that help us reconfigure
ourselves.
We are inside because the inside 
is an intimate architecture. And intimate 
architectures are where our protocols 
of destiny are created.
But how do bodies come to feel at home 
through the work of inhabitable spaces?
How can spaces be extensions of bodies 
when human bodies are all different 
and change every day. We come in an 
infinite variety of forms.
But would space begin new each day?
Habits would come and go, and do 
architectures bring us together, with energy 
and affection, to inhabit our bodies?

♠♠  Now that we’re going to live forever, we have
to understand how to do it. While it might seem like
an awfully abstract process, in truth it’s been coded 
in political texts for centuries.
When I first saw you I felt like you were different from 
me, yet that we had some fundamental similarity.
Yet now I’m so lonely!
I feel desperate, sexually.
Also I’ve hit my mid-thirties.
♥♥  And I say: How could it be another 
possibility?
And I say: Everything is planned.
And I say: Everything begins monotonous.
♠♠  I’m afraid that whenever I go outside,
whenever I walk around on the streets, the people 
who are living here, living in this neighborhood 
with all of its straight hausmanian blah glam 
and eating their pain aux raisins and pushing their 
enormous fancy baby strollers will see me as only 
half a heart.
♥♥  And when after that... 
We moved into a comfortable world.
What do you mean by comfortable?
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♠♠  If I’m not with someone, pushing my own stroller full 
of pain aux raisins, then I am nothing, nobody!
An incomplete heart.
Not even worthy of my own architectural surround.
You’re right that there’s something different about us: 

I’ve grown! I’ve transformed!I have become an 
expert in quantum physics, in the attraction and 

repulsion of basic particles. I can tell you very 
intelligent things about poetry. Throughout my 
body as one longish heart, I know the destiny 
of human society will be to live.

♥♥  We rarely think about it....
But being here makes me feel more normal.
Between comfort and discomfort.
It’s a question of balance.
Like this movement....
I can become a movement instead of moving 
anywhere

And I say: How could it be another 
possibility?

And I say: Everything is planned
And I say: Everything must be monotonous

And when after that... 
     We just move into a comfortable world.

Forever Youngish

♠♠  +  ♥♥  Begin in style
Let it go for a while
The void can’t wait
We’re only watching the time
Hoping for the best but expecting the worst
Are you gonna turn me on or not?
Let us die young or let us live forever
Touch is eternal but we never say never
Living near the exit
This is a short trip
Even if it’s not the end
So many adventures given up today

So many songs we forgot to play
So many dreams singing out of the blue
Oh let it come truuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuue !
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