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La question de l’in-définition, qui travaille en
plein les pratiques de Triozzi et de Boussiron,
ne peut donc se révéler qu’à raison de rompre
radicalement avec les deux lieux communs
qui résolvent son énigme avant même
d’en saisir, à travers les formes et les contenus
qu’elle se donne, les enjeux.
La première, qui se situe dans la droite ligne
de l’analyse formelle, affirme que les pratiques
artistiques s’inscrivent désormais dans
une transdisciplinarité totale, et fonde leur
nouvelle définition par le franchissement
des frontières disciplinaires. En suivant cette
hypothèse, on valoriserait dans The Family
Tree le jeu d’un référent tel le cabaret,
par exemple, où se combinent les disciplines
du chant, de la musique et de la comédie, dont
on poursuivrait l’implication jusque dans
les différents «tableaux» ou numéros se
succédant sur scène, puis on verrait comment
«ce» cabaret doit autant à la performance
qu’au café-concert, comment la scène vaut
également en tant qu’installation, etc.
L’hybridité finirait toujours par renforcer
les cadres disciplinaires… 
La seconde réponse, qui s’inscrit dans
le droit-fil des analyses structurales de l’art
(« l’artiste manipulateur de signes »),
trouverait dans The Family Tree un couple
d’artistes assumant un rôle de passeur,
connectant des univers et s’appropriant ainsi
différents espaces de représentation.
Cette seconde hypothèse résout l’énigme de
l’in-définition en substituant le poids
des contextes à celui des disciplines et valorise
alors le changement et l’adaptabilité
de l’artiste contre la rigidité des cadres et
des savoir-faire techniques. Selon cette
logique de discours, The Family Tree serait
un parfait objet culturel contemporain,
mobile dans sa traversée d’espaces
hétérogènes, porté par deux auteurs
multicartes, acteurs, musiciens, metteurs en
scène, etc.

Dans les deux cas, pourtant, on refuserait
l’obstacle théorique et on enterrerait la
pratique artistique. L’in-définition deviendrait
l’occasion d’une sur-définition. Bien
évidemment, on peut comprendre le scandale
critique qui consiste à ne plus pouvoir
attribuer un statut artistique aux choses
de l’art – capitulation qui revient à ne plus
les comprendre, ou attitude de mépris qui
conduit à les dénigrer – ; et que l’on préfère
le faire à n’importe quel prix est
apparemment un moindre mal. Pourtant,
s’accorder le temps d’un doute laissant place à
l’insupportable possibilité de ne plus les saisir
et de ne plus les traduire, constitue le seul gage
d’une remise en cause ou d’une refonte des
catégories qui en permettent la lecture 1.

Pour suivre le travail de Claudia Triozzi et
de Xavier Boussiron, rien ne semble moins lui
correspondre que cette transdisciplinarité,
cette manipulation de signes. On pourrait
remarquer à l’inverse combien, chez eux,
l’exposition publique de la personne (dans
le spectacle) semble vouer un culte discret à
la solitude ; cette expression d’une singularité
engageant à son tour une stylisation de soi
– qu’elle s’affirme dans l’exercice de
la musique ou de la voix ou qu’elle passe par
l’adoption de comportements, de postures
et de gestes presque ritualisés (on en reparlera
plus tard, plus précisément, mais on peut déjà
entrevoir pourquoi la réunion de deux
personnes dans The Family Tree ne fait pas
duo et comment, à l’inverse, objets et fétiches
personnels y tiennent une place déterminante).

IN-DÉFINIR
La cohérence des travaux de Triozzi comme
de ceux de Boussiron va à l’encontre d’une
idée reçue, en affirmant que si les situations
changent, les pratiques, elles, pour peu qu’on
les détermine au-delà de considérations de
genres ou de supports, se maintiennent. L’une
de ces pratiques, qui fait trait d’union entre
ces deux artistes est précisément celle de la
définition, ou plutôt de l’« in-définition ».
In-définition de ce qu’ils font et de ce qu’ils
représentent, in-définition des rôles et des
fonctions qu’ils se donnent, in-définition des
contenus et des affects qu’ils véhiculent. Mais
encore faut-il bien préciser ici : cette 
« in-définition » ne recouvre certainement pas
une indécision ou une imprécision, celle des
artistes, par rapport à ce qu’ils feraient, mais
participe au contraire de la définition précise
d’une pratique, celle de la production
d’objets indéfinis, et d’une dynamique,
puisque cette production se déplace et s’ouvre
à des collaborations diverses. Pas de doute
sur le questionnement engagé par Triozzi
et Boussiron, mais une série d’incertitudes,
voire une absence totale de réponse : cette
pratique n’offre, de fait, que peu de prise,
puisqu’elle se manifeste par une pensée
de l’esquive.

Dans The Family Tree, le travail de 
l’in-définition ne s’effectue pas dans
un transfert de relations depuis la scène
jusqu’à la salle, qui mettrait par exemple
en jeu la contribution des spectateurs dans
le processus de déroulement ou d’achèvement
du spectacle (partages de responsabilité ou
d’autorité dans une mise en crise de l’objet
artistique propre aux esthétiques
participatives). Ce travail est de nature
ontologique. C’est donc l’opacité d’une
énigme à résoudre qui interroge le spectateur.
Son problème, si problème il y a, ne consiste
pas à régler sa place dans un dispositif, mais

1 Pour éviter d’avoir à le faire,
il est encore une dernière
carte, celle de l’ésotérisme,
qui embrasse tout ce qui
échapperait ou résisterait
à la « raison critique », mais
fournit paradoxalement un
ultime argument de raison
– cet ésotérisme n’étant
autre que le négatif
(l’irrationnel) de cette
manipulation des signes.

Claudia Triozzi, The Family Tree, 2002. Photographie Olivier Charlot.
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à interroger la logique d’une écriture afin
de produire du sens. Car, faut-il encore
le rappeler, le brouillage des pistes n’est
certainement pas la stratégie retenue par
Triozzi et Boussiron. On l’a rapidement
évoqué, les conventions du spectacle sont ici
strictement respectées. Elles sont même
redoublées par le découpage d’une scène dans
la scène, le spectacle prenant effet dans
un espace scénique de petite taille délimité
par des rideaux blancs qui restreignent le
champ d’action des acteurs (un espace boîte,
littéralement), et délimite également le
champ de vision des spectateurs et leur place
dans la salle – puisque seul un petit nombre
de rangs est alors disponible au public.
Cette dernière précision est particulièrement
importante : elle est la marque, pour
le spectateur et avant même que ne débute
le spectacle, d’une opération de réduction
ici appliquée à l’espace, mais qui s’avèrera
rapidement primordiale dans la pratique
commune de Triozzi et Boussiron. Car si la
réduction joue sur des plans spatiaux
et temporels (synonyme de brièveté et de
vitesse, dans des enchaînements rapides et
des situations très courtes), elle engage
également des dimensions esthétiques
(simplification dans l’écriture, économie de
moyens sur un plan matériel et raccourcis sur
un plan logique – l’intuition devenant alors
le principal voire l’unique opérateur
de l’ écriture). Pour corollaire à cette pratique
de réduction, une pratique d’amplification,
tout aussi opérante dans les activités
de ces deux artistes et qui joue sur les mêmes
plans esthétiques, spatiaux et temporels.
Amplification électrique, bien entendu,
de la guitare de Xavier Boussiron et de la voix
de Claudia Triozzi, mais également
amplification des gestes et des propos, des
détails et des situations, qui veut par exemple
que cette scène en réduction, dans The Family
Tree, soit aussi une caisse de résonance.

Cette caisse de résonance, plus que
de transcender, de tourner en ridicule, de
manipuler ou de détourner les catégories de
l’art et du spectacle, permet de les in-définir,
c’est-à-dire d’en neutraliser le principe,
de le geler et de faire de ce gel la possibilité
même d’une écriture. En activant les deux
opérations de réduction et d’amplification,
il est en effet facile de minimiser leurs effets
comme de saturer leurs différences.
The Family Tree est, à ce titre, l’exact inverse
d’un brûlot qui mettrait à mal les
conventions du théâtre, du concert,
de la danse ou de la performance, les tirant
dans le sens d’une satire comique ou
régressive, ou à l’autre extrémité, jouant sur
leurs codes et leurs modes de représentation
avec pertinence. C’est un spectacle, tout
simplement, qui refuse de se nommer ou,
pour reprendre une formule célèbre,
qui « préférait mieux ne pas » avoir à le faire,
tout au moins en utilisant les instruments
que la culture met à sa disposition.
Cette décision, dans la mesure où elle remet
en question le statut de l’œuvre produite,
on l’a vu, pourrait être tirée au bénéfice
d’une réflexion ontologique. Or ce n’est pas
cette dimension qui retient l’attention
de Triozzi et de Boussiron. Car il semble bien
que pour eux, l’in-définition culturelle
du spectacle ou de la production artistique
soit avant tout le gage d’une ouverture
de la scène au travail de l’intuition.

L’intuition, en art, n’est pas quantifiable sur
l’échelle d’une lecture postmoderne.
On n’en trouvera pas directement trace dans
cet éventail grand ouvert entre la pertinence
d’un montage-démontage savant des formes
et son inverse, la régression ou l’idiotie,
même si elle peut, éventuellement,
les traverser. Mais il est tout à fait différent
de reconnaître l’activité de l’intuition en art
et de travailler un art de l’intuition.
L’intuition offre un accès immédiat à la vérité
et impose sa logique dans des formes brèves
et fragmentées, qui peuvent servir de point de
départ et de moteur à une construction en la
déroutant vers des terrains où l’affect, le
sentiment et l’inconscient sont amenés à
servir de guides. Le « je préfèrerais mieux ne
pas définir ce que je fais », marque, ainsi, dans
le cadre de la collaboration entre Boussiron et
Triozzi, l’abandon d’une forme d’autorité sur
le cours des choses (celle revendiquée
par les différentes stratégies de discours
postmodernes) pour le pari d’une logique
dont on ignore finalement les mécanismes,
mais que l’on a décidé de croire et
de poursuivre malgré tout, quand bien même
elle impliquerait une tout autre exposition
de soi.

L’intuition en art s’oppose à l’ironie :
elle développe un rapport radicalement
différent au savoir. Elle s’oppose également
aux stratégies de non-savoir.
Le bénéfice de l’intuition ne s’affirme
pas dans la maîtrise d’un langage ou dans
l’affirmation de la seule raison. Les intuitions
engagent des raccourcis pour produire
des vérités. Elles proposent une certaine
immédiateté de résultat dont il faut pourtant
souvent réajuster la forme, ce qui peut
nécessiter un travail de longue haleine.
Dans The Family Tree, s’affirme une volonté
d’accompagner le plus loin possible
l’intuition, de suivre ses prolongements plus
que d’en parfaire les formes. Il en est ainsi
des chansons écrites par Claudia Triozzi sur
des bouts de papier, gribouillées, augmentées
et qui assument pleinement le statut
de partitions. Leur titre ? « Dépression »,
« Château », « Fer forgé ». Leurs paroles ?
Elles s’apparentent, c’est logique, à des listes :
différents types de châteaux, différents objets
en fer forgé, ou encore différents membres
d’une famille. Bien sûr, ces chansons et leurs
paroles en forme de listes sont drôles,
et pourtant nulle ironie ici, mais le simple jeu
du travail de l’intuition poussé à son terme,
au risque du ridicule.
La logique de l’ironie consisterait en effet
à mettre en avant, dans The Family Tree,
le décalage entre ce qui est chanté et le statut
de l’artiste (comment chante une artiste ?),
ou entre les formes et les contenus
des différentes chansons au regard d’autres
types de chansons, de variété, d’opéra, etc.
(que chante une artiste ?). Selon le même
mouvement dialectique, elle valoriserait
le jeu de frottement entre ce que joue
un artiste-guitariste et comment il interprète
son propre rôle dans un spectacle. La logique
de l’intuition, à l’inverse, recommande de
ne rien séparer, elle renvoie moins à un jeu
de formes qu’au sujet, à l’individu par qui elle
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passe (un médium traversé par une intensité).
Mais alors, de quoi ces intuitions sont-elles
faites, à quoi s’appliquent-elles et que nous
disent-elles des sujets qui les ont eues ? 
Ces intuitions s’appliquent d’abord à des
formes et des contenus artistiques. Ceux-ci
fragmentaires, autonomes, et dont la somme
des parties n’est pas égale à celle de leur tout :
ce sont de petites totalités fermées.
Des chansons, qui génèrent des saynètes, et
donc des mises en scène, soit une fragmentation
de l’espace et du temps en courtes séquences
qui se succèdent, impliquant une très simple
mise en place des éléments qui guide à son
tour les déplacements de la chanteuse et du
musicien. La première intuition serait donc
la suivante : « il n’y a d’art que fragmentaire ».
La seconde, qui s’entend immédiatement dès
la première chanson entonnée pas Claudia
Triozzi : « un est toujours multiple ». On savait
de la guitare électrique et à partir
des différentes extensions qu’on lui accorde
(pédales d’effets, vibrato, etc.), qu’elle était
toujours plus qu’une simple guitare ; la voix
de Claudia Triozzi adopte le même principe
et se transforme sans cesse, tantôt enfantine,
tantôt grave, tantôt lyrique, retrouvant
des modèles et des types qui dessinent
la généalogie d’une famille. Un est toujours
multiple s’entend bien évidemment sur
un plan humain, et vient alors compléter
le propos sur la solitude et la singularité
évoqué plus tôt, qui traverse tout le travail
de Boussiron et de Triozzi. La troisième
intuition poursuit la seconde : comme assez
explicitement évoqué par les deux
protagonistes du spectacle, « la guitare est une
voix et la voix est un instrument ». Quatrième
intuition, « la musique a toujours à voir avec
l’enfance » ; elle surgit de la mémoire, d’un
détail même que cette mémoire a conservé
(un château, une machine pour faire

du chocolat, un portail en fer forgé, etc.)
et dont elle peut, très facilement, remonter
la piste. Cette quatrième intuition s’applique
autant au chant qu’à la guitare, tous deux
étant sollicités pour leurs capacités à faire
réapparaître des ritournelles enfantines.
Cinquième intuition : « il n’y a pas d’accord
possible entre les sujets », tout juste peut-on
s’entraider, parfois, pour retrouver des effets
personnels. Le duo entre Triozzi et Boussiron
n’existe pas en tant que tel, ou très
fugitivement : là où la musique se veut un art
d’être ensemble, ici, chacun joue non pas
séparément (ce qui serait bien théâtral), mais
dans son coin, ou pour soi. La surexposition
du sujet est conséquente à ce jeu en miroir.
Il faut l’entendre dans un sens presque
optique, celui d’une présence trop irradiante
pour être réellement vue : n’oublions pas à cet
égard l’effet créé par le dispositif scénique,
rideaux blancs, sol blanc et vêtements blancs
qui ne laissent plus voir que deux visages,
puis la guitare de Xavier Boussiron et la paire
de chaussures portées par Claudia Triozzi… 
Le travail artistique de l’intuition rencontre
donc de fortes résonances psychologiques,
d’une nature assez inédite. Ce qui apparaît,
dans les draps et les tissus blancs qui
camouflent les acteurs, à l’inverse de spectres,
est une vaste métaphore de la neutralité de
l’in-définition. Dans cette blancheur émergent
par contraste les éléments de «subjectivation»
qui qualifient les protagonistes de ce spectacle ;
des visages, des mains et des objets produisant
du son (des instruments de percussion, au sol,
puis des micros et deux lecteurs de CD avec
leurs câbles, au sol aussi), et enfin deux
accessoires qui sont des ersatz (de fausses
pierres qui servent de siège, une coiffe qui fait
aussi office de tunique, composée d’os pour
chiens en peau de buffle). Toute une esthétique
de l’amplification se déploie ainsi, au sein de

laquelle le moindre détail devient saillant,
le plus petit objet prend les atours d’un fétiche
(chaussures et guitare tout particulièrement,
puisque fétichisés dans leur utilisation),
sans parler de la guitare et de la voix, les deux
principaux instruments de subjectivation, eux
aussi amplifiés. Il suffirait donc de se brancher
pour pouvoir se construire, de produire du son
pour avancer un peu. Ce qui nous conduit
à la dernière intuition: les sujets sont des
réceptacles qui peuvent accueillir de multiples
identités, des modèles planent au-dessus
de ces coquilles vides que sont les corps.
Il faut poursuivre ces modèles, puisqu’ils
nous transforment et nous donnent
la possibilité d’exister.

La logique de l’intuition à l’œuvre dans
The Family Tree valorise donc deux types
de médiums. Le premier est électrique,
il traverse les corps et les propos de chacun
des deux acteurs du spectacle. Il est très
explicitement matérialisé au sol par des fils ;
il relie les êtres et les choses – la voix, la guitare
et les différents instruments de percussion,
les écrans diffusant des films vidéo au mur,
les éclairages de la scène… courant électrique
d’un contre-courant artistique, il fonde
la cohérence des éléments du spectacle, mais
aussi et peut-être la rencontre de Boussiron
et de Triozzi, et entre eux ces chansons.
Harmonisation d’un ensemble par
l’amplification de chacun. Le second
est constitué par les corps et les consciences
des deux acteurs, et il faut alors entendre
médium au sens où l’on emploie ce terme
pour désigner des opérations de
communication entre les vivants et les morts.
Voix multiples, présences fantomatiques,
familles reconstituées, corps épousant
les contours d’autres corps, Claudia Triozzi
et Xavier Boussiron sont des médiums,
des individus ou sujets habités par une somme
d’intensités contradictoires. Et The Family
Tree un bal de morts rendus vivants par une
rhétorique de l’amplification, un spectacle qui
célèbre le courant électrique sous l’égide
d’une conscience électrique… et alors
une forme de rock réellement alternative,
tout simplement… 

Claudia Triozzi, The Family Tree, 2002. Photographie Olivier Charlot.


