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Pour cet éditorial, nous reprenons le titre du projet qui sera initié par Franck 
Leibovici en 2011 (14) pour décrire les différentes manières dont les projets 
accueillis depuis 2010 développent une vie publique.

Depuis près de dix ans, les Laboratoires d’Aubervilliers sont dédiés à l’accom-
pagnement de recherches artistiques qui peuvent être de toutes disciplines et 
de durées variables. Parce que l’art est une affaire publique, toute recherche 
artistique porte aussi sur les moyens de son partage. C’est pourquoi les La-
boratoires d’Aubervilliers sont le lieu de production de différentes formes de 
vie publique comme autant de manières d’apprendre et d’inventer ensemble.

Les audiences se composent selon diverses temporalités : invitation, presque 
une personne à la fois, à venir « témoigner » d’une situation éphémère (B, 24, 
11) : programmation régulière, comme ce pourrait être le cas dans un théâtre 
ou un cinéma (A, 27, 42, 4, 11) ; morcellement d’une même recherche sur 
plusieurs rendez-vous réguliers, parfois sur près d’une année (26, 46, 18, 34) ; 
consultation d’ouvrages et sites publiés (5, 18, 14, 4, 42, 36, 46, 26). 

Ces temporalités correspondent à différents formats produits au cours des 
recherches. Beaucoup de projets nécessitent la mise en place de groupes de 
travail lors de sessions publiques (26, 46, 42, 4, 11, 16, 34) ou par internet 
(27, 46), ou encore d’enquêtes (11, 18). Certains prennent la forme de per-
formances (46, A, B, 36, 42, 4, 11), de films (26, B), d’ouvrages (36, 14), de 
conversations téléphoniques (B), de lettres (15), de site de troc (14). Il peut 
aussi y avoir des programmes de projections (27, 36), des fêtes (B), des expo-
sitions (18), des séminaires (26, 18), où l’artiste prend plutôt un rôle de cura-
teur. Souvent, ces projets induisent la constitution d’archives (42, 14, 26, 18). 
D’autres peuvent être qualifiés de dispositifs discursifs (A), expérimentations 
sur les manières de produire un discours par la performance qui feront l’objet 
du magazine performé Édition Spéciale (24). Tous ces projets sont rendus pu-
blics par le biais d’articles (A, 19, 27, 37), de cartes (16, 26), d’annonces (15, 
34, 24), d’interviews (5, 26, 42, B), de portfolios (12, 47, B) et autres interven-
tions (17) sur des supports papiers et internet. L'archive des projets ayant eu 
lieu aux Laboratoires d’Aubervilliers depuis 2001 sera actualisée début 2011. 
Elle s’accompagne d’une bibliothèque composée de documentation sur les 
projets et d’ouvrages de référence, consultables sur place.

Ces formats impliquent des modes de participation nécessaires aux pro-
cessus de recherche. Certains artistes adoptent une ignorance partagée, qui 
les engage à construire un savoir et des pratiques avec le public (26, 42, 24, 
34), voire la fabrication d’une oeuvre (46, 42, 11). D’autres artistes s’effacent 
et laissent la prise en charge du dispositif par le public (27, 24). Certains pro-
jets permettent le développement d’une pratique critique de spectateur/trice, 
proche de la dramaturgie (46, 11, 42 ,4, 16, 24), alors que d’autres s’apparen-
tent plus à des jeux (A, 24) ou à des trocs et autres collections (14). Souvent, 
ces projets proposent des rendez-vous réguliers qui peuvent induire des habi-
tudes (26, A, 27, 42, 24, 14, 18). Parfois, des spectateurs/trices entretiennent 
un échange intime avec l’artiste (B), prennent une position de témoin (36, 37), 
passent du temps avec elle/lui (26, 46, A, B). Au contraire, d'autres projets né-
cessitent de rassembler une large audience (27, B, 36, 11, 24, 18). Enfin, cer-
tains projets se réalisent hors des Laboratoires d’Aubervilliers (26, B, 14, 18). 

En soutenant la production de ces formes de vie publique, les Laboratoires 
d’Aubervilliers se font l’outil d’une recherche plus large sur les formes pos-
sibles d’auto-éducation et de pratiques artistiques à une époque traversée par 
les questions de la production et du partage du savoir. 

Grégory Castéra, Alice Chauchat, Nataša Petrešin-Bachelez

Des formes de vie publique 
aux Laboratoires 
d’Aubervilliers

Forms of Public Life 
at Les Laboratoires 
d'Aubervilliers

This editorial, whose title we borrowed from a project Franck Leibovici 
is inaugurating in 2011 (14), describes how various projects hosted since 
2010 are developing a public life. 

For almost 10 years, Les Laboratoires d’Aubervilliers has been dedicated to 
supporting artistic research projects in any and all disciplines and for va-
rying lengths of time. Because art is a public affair, all artistic research is 
necessarily concerned with the means by which art is shared. That is why Les 
Laboratoires d’Aubervilliers positions itself as a center for the production of 
forms of public life, as so many ways of learning and creating together. 

Public openings fall into several temporal categories: invitations to 
witness an ephemeral situation on a practically individual basis (B, 24, 11); 
regularly scheduled events, like in theatres or movie theatres (A, 27, 42, 
4, 11); research projects that are broken down into several regular events 
over the course of up to a year (26, 46, 18, 34) ; local or on-line consultation 
of works or websites (5, 18, 14, 4, 42, 36, 46, 26).

Each of the many forms that may be generated over a period of inquiry 
has its own temporal identity. Many projects convene workgroups, which 
may meet in person (26, 46, 42, 4, 11, 16, 34) or over the internet (27, 46) 
and some even use public opinion surveys (11, 18). Projects may take the 
form of performances (46, A, B, 36, 42, 4, 11), films (26, B), publications 
(36, 14), telephone conversations (B), letters (15) or barter (14). The artist 
may play curator at film series (27, 36), parties (B), exhibitions (18) and 
seminars (26, 18). Some projects can also lead to the creation of archives 
(42, 14, 26, 18). Others may be characterized as discursive systems (A) ‒ 
experiments on producing a discourse through performance. This is the 
subject, for example, of the performance review Special Issue (24). All of 
these projects are publicized through articles (A, 19, 27, 37), cards (16, 26), 
advertising (15, 34, 24), interviews (5, 26, 42, B), portfolios (12, 47, B) and 
other printed or on-line announcements (17). Les Laboratoires d’Auber-
villiers’ project archives dating back to 2001 will be updated in early 2011, 
and will include a library of project documentation and reference works, 
available for consultation. 

Each format infers a mode of participation corresponding to a process 
of research. Some artists adopt a posture of shared ignorance in order 
to get the public involved in constructing a body of knowledge or set of 
practices (26, 42, 24, 34), or even in creating the work itself (46, 42, 11). 
Other artists minimize their role and hand over control of the situation to 
the public (27, 24). Some projects allow the spectator to develop a critical 
practice approaching dramaturgy (46, 11, 42, 4, 16, 24), while others more 
closely resemble games (A, 24), trading posts or collections (14). Regular 
get-togethers, which may develop a following, are often organized around 
a project (26, A, 27, 42, 24, 14, 18). Sometimes, some spectators develop a 
close relationship with the artist (B), serving as second pair of eyes (36, 
37) or simply spending time with the artist (26, 46, A, B). Some projects 
are just the opposite and require a large audience (27, B, 36, 11, 24, 18). 
Finally, some projects occur outside Les Laboratoires d’Aubervilliers (26, 
B, 14, 18). 

By supporting the production of these forms of public life, Les Laboratoires 
d’Aubervilliers is helping to spearhead a broader inquiry into potential 
forms of self-education and artistic practices in a era that is increasingly 
preoccupied with production and the exchange of knowledge.

Grégory Castéra, Alice Chauchat, Nataša Petrešin-Bachelez
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VER-
SION(S)
Cuqui Jerez & 
Gilles Gentner

Version(s) est une recherche sur la façon dont différentes versions d'un dé-
but de spectacle pourraient constituer ce spectacle. Dans un va-et-vient entre 
l'énonciation de possibilités et leur mise en scène, la chorégraphe Cuqui Jerez 
et l'éclairagiste Gilles Gentner observent comment le langage et l'espace s'y 
transforment et produisent une nouvelle réalité. En multipliant les ouvertures 
possibles d'une pièce qui ne se développe pas linéairement, ils explorent ce 
que ces éléments produisent dans les attentes et l'imaginaire du public.
Lors de deux résidences de trois semaines en janvier et en novembre 2011, 
Cuqui Jerez et Gilles Gentner poursuivront la recherche qu'ils ont amorcée 
en septembre 2010 aux Laboratoires d'Aubervilliers. Au cours du processus, 
différentes versions seront présentées au public, en continuité avec les trois 
présentations qui ont eu lieu en septembre 2010.
Cette recherche aboutira à la création d'un spectacle qui sera présenté fin 
novembre.

Version(s) is a research project on how different versions of a show’s begin-
ning might add up to a new show. In a constant back-and-forth between the 
enunciation of possibilities and their on-stage execution, choreographer Cuqui 
Jerez and lighting designer Gilles Gentner observe how language and space 
transform each other to produce a new reality. By increasing the number of 
possible openings of a play that does not develop linearly, they explore what 
effect these elements have on the audience’s expectations and imagination.
During two residencies of three weeks, in January and November 2011, Cuqui 
Jerez and Gilles Gentner will continue the research they began in September 
2010 at Les Laboratoires d’Aubervilliers. New versions will be performed be-
fore an audience at various stages of the process, picking up where the three 
September 2010 performances left off.
This gestation period will end with the creation of a show that will be perfor-
med in late November. 

Cuqui Jerez, née en 1973 à Madrid, 
a étudié la danse à Madrid et à New 
York. Depuis 1990, elle travaille comme 
chorégraphe et interprète pour différentes 
compagnies et joue dans des films 
et productions théâtrales. Son travail 
chorégraphique est marqué par les 
relations entre le corps et l’espace, le 
temps et les objets, la production de 
signes et de sens, la transformation du 
sens par la répétition, la manipulation 
des références temporelles et spatiales, 
les attentes et l’expérience du/de la  
spectateur/trice dans un contexte théâtral, 
la mémoire et la structure comme des 
aspects fondamentaux de l’œuvre, les 
limites de la représentation,et les limites 
entre la fiction et la réalité. À son actif : 
Me encontraré bien enseguida solo me 
falta la respiración (1995), Dígase en tono 
mandril (1996), Hiding Inches (1999), A 
Space Odyssey (2001), The Real Fiction 
(2005), The Rehearsal (2007) dans le 
cadre du projet The Neverstarting Story 
en collaboration avec María Jerez, Cristina 
Blanco et Amaia Urra, et The Croquis 

Reloaded (2009).
Gilles Gentner est né à Colmar en 1967. 
En 1985 il commence sa formation dans 
des centres culturels alsaciens comme 
régisseur ou technicien son et lumière. 
En 1991 il rencontre Olivier Py et devient 
l'assistant de Patrice Trottier, son créa-
teur lumière. En 1994, sa rencontre avec 
Laurent Gutmann (aujourd'hui directeur 
du Centre d'Art Dramatique de Thionville) 
marque le début d'une longue collabo-
ration ; il crée les lumières de tous les 
spectacles de Gutmann. Gilles Gentner 
travaille autant sur des projets de théâtre 
avec Catherine Marnas, Arnaud Churin, 
Etienne Pommeret, Jean-Baptist Sastre, 
Ann Caillère, Louido De Lenqueseing que 
de danse avec Jérôme Bel, Boris Char-
matz, Olga De Soto, Sylvain Prunenec, 
Tomeo Verges, Cuqui Jerez, Claudia 
Triozzi, Richard Siegal, de mode avec 
Cartier, des installations avec Laurent P. 
Berger et Tomeo Verges ou d'opéra avec 
Guiseppe Frigeni et de musique avec 
Xavier Boussiron.

Cuqui Jerez was born in 1973 in Madrid. 
She studied dance in Madrid and New 
York. Since 1990 she has been working 
as a dancer and performer in several 
companies, films and productions. Her 
choreographic work revolves around the 
relations between body and space, time 
and objects, production of signs and 
sense, transformation of meaning through 
repetition, manipulation of time and space 
references, expectations and experience 
of the spectator in a performance context, 
memory and structure as fundamental 
aspects of a work, limits of representation 
and borders between fiction and reality.
She created the following pieces: Me 
encontraré bien enseguida solo me falta 
la respiración (1995), Dígase en tono 
mandril (1996), Hiding Inches (1999), A 
Space Odyssey (2001), The Real Fiction 
(2005), The Rehearsal (2007) as part of 
the project The Neverstarting Story in 
collaboration with María Jerez, Cristina 
Blanco and Amaia Urra, and The Croquis 
Reloaded (2009).

Gilles Gentner was born in Colmar in 
1967. In 1985 he begins his education 
in Alsatian cultural centres as stage 
manager, sound or light electrician. In 
1991 he meets Olivier Py and becomes 
the assistant of Patrice Trottier, his light 
designer. In 1994, he meets Laurent 
Gutmann (today director of the national 
arts centre for theatre of Thionville) and 
it is the beginning of a long collaboration; 
he creates the lights of every Gutmann 
show. He shares his light designer's 
activities between various projects: 
theatre projects with Catherine Marnas, 
Arnaud Churin, Etienne Pommeret, Jean-
Baptist Sastre, Ann Caillère, Louido De 
Lenqueseing; dance projects with Jérôme 
Bel, Boris Charmatz, Olga De Soto, Sylvain 
Prunenec, Tomeo Verges, Cuqui Jerez, 
Claudia Triozzi, Richard Siegal; fashion 
with Cartier; installation with Laurent 
P. Berger, boarder in the villa Medicis 
in Rome and Tomeo Verges; opera with 
Guiseppe Frigeni; music with Xavier 
Boussiron.

Version(s) 2.1
Mardi 25 janvier 2011, 20h*

Version(s) 2.2
Mercredi 2 février 2011, 20h*

Version(s) 2.3
Novembre 2011 

(date précisée ultérieurement sur www.leslaboratoires.org)

* Réservation conseillée au 01 53 56 15 90 ou reservation@leslaboratoires.org
The schedule is available in English on the website www.leslaboratoires.org

Conception et mise en scène : 
Cuqui Jerez

Conception et lumière :
Gilles Gentner

Assistants artistiques :
Amaia Urra, Ismeni Espejel

Dates passées
Jeudi 9 septembre 2010, Version(s) #1

Mardi 14 septembre 2010, Version(s) #2
Samedi 18.septembre 2010 Version(s) #3

Textes et publications
Portfolio par Cuqui Jerez, Journal 

des Laboratoires septembre-décembre 2010

Photo : Cuqui Jerez
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Interview with 
Cuqui Jerez
by Alice Chauchat*

Alice Chauchat During your work in September, you soon made the choice of working with still 
life scenes rather than action scenes. Which sense of time do you seek to establish by such an 
accumulation of suspended moments?

Cuqui Jerez The fact of imagining many possible beginnings of a show that starts with a still life 
scene brings exactly what you say, an accumulation of suspended moments. And for the idea of 
a beginning this is quite interesting because it helps each time to go back to zero, go back to a 
new possibility. It is like rewinding each time, playing a game of erasing the previous moments, 
but of course this is impossible and this is what is interesting, because you experience time in 
one direction but at the same time you play to experience it in multiple directions and I think this 
relationship is quite fun. 

Photo: Cuqui Jerez

CJ  We started trying both possibilities, action and still scenes, but very soon we realised that 
using a still life situation was more interesting to work in the concept of version linked to the idea 
of versions of a possible beginning; as a still life situation raises a lot of expectations because 
somehow you are waiting for something to happen, you are waiting for the action.

CJ  Originally the idea was to work just with the light of the stage, so in the beginning we 
thought of using a stage with nobody, just props. Then we didn’t like it so much as we wanted 
to work with expectations, and the fact of not having anybody on stage was not going too far in 

Cuqui Jerez & Gilles Gentner – Version(s)

* This interview was realised via email; 
we chose to leave it as it was written
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that direction. So we tried with action scenes, but then we realised that as soon as there is some 
action on stage you follow it and you don’t watch so much the rest, and I am very interested 
in how the space changes. So then we tried with still life actions and in a way it worked quite 
well, because it creates a lot of expectations and at the same time you are able to perceive the 
changes and variations on each version.  

AC  During your work in September, you soon made the choice of working with still life scenes 
rather than action scenes. Yet these scenes create suspense. How do you consider "action" in 
your work? Where does it take place?

CJ  That is an interesting question because it is a kind of dilemma I have now. I love to work with 
action on stage, especially when we perform the pieces, so I still don’t understand it so well. 
That’s an interesting question because it is a kind of dilemma I have now. In a way it feels strange 
to me not to have action on stage, I still don’t understand it so well. But for the concept it works 
quite well as we are working on the idea of imagining many possible beginnings of a show, so that 
the fact of having a still life scene creates a big expectation and as a spectator you wonder what will 
happen after that situation. But even if the concept is very interesting, there is something about it 
that feels weird even if the action is somehow in the two people that are imagining how the show 
will start but not on stage. Anyway in the last days of the residency in September we started to try a 
different direction of the work where there is action on stage exactly because it feels quite weird to 
have the audio recorded and no action on stage, so somehow it feels more like a movie rather than a 
live situation, and there is something too static about it for the moment. I am not so sure if it would 
be very fun to perform after a while… That is why I would like to think more about it. 

CJ  Suspense was something that appeared very soon as a tool that allowed us to create many 
beginnings.

Photo: Cuqui Jerez

CJ  Suspense was an interesting discovery in the process, because it allows us to think a lot 
about what expectation means.

CJ  The fact of using a scene with a dead body is very interesting to work on suspense, because 
we have all these references of cinema but also because as a spectator you wonder what happe-
ned before, how did this person die etc…

CJ  The fact of having a dead body on stage allows us to play a lot with the suspense of the crime 
scene and to think of many different versions of how this person was killed or how did he die and 
put him in very different scenarios. It works more on a narrative level.

AC  During your work in September, you soon made the choice of working with still life scenes 
rather than action scenes. Following your interest for versions, how much can a still life vary?
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CJ  When we watched still life scenes we realised that the perception of the space, objects, light, 
colours, textures was more interesting because we realised that as soon as there is some action 
on stage you follow it and you don’t watch so much the rest.

CJ  We started trying both possibilities, but still life scenes allow us to work more with other 
elements of theatre like the lights, objects, textures and colour, which is one of the goals of this 
project. I think still life can vary in infinite ways and on many levels like aesthetic, formal, nar-
rative, semiotic, spatial… But for us it is not a matter of finding infinite possibilities; it is more 
about showing the process of choosing.

AC  Following your interest for versions, how much can the exact same scene vary in a specta-
tor's mind?

CJ  I love little variations and how these changes create a completely different reality, like the 
game of finding the seven differences. What I am interested in is the gap between an image and 
the version of it. The jump created from the reference stored in your memory to the new one.

CJ  I love little variations and how these changes create a completely different reality, like the 
game of finding the eight differences. What I am interested in is the gap between an image and 
the version of it. The jump created from the reference stored in your memory to the new one.

CJ  I like very much small variations and how these changes create completely different realities 
(like the game of finding the differences). What I am looking for is the gap between an image 
and a version of it. To observe how the reference stored in your memory jumps to the new one.

CJ  I LIKE VERY MUCH SMALL VARIATIONS AND HOW THESE CHANGES CREATE COMPLE-
TELY DIFFERENT REALITIES (LIKE THE GAME OF FINDING THE DIFFERENCES) WHAT I AM 
LOOKING FOR IS THE GAP BETWEEN AN IMAGE AND A VERSION OF IT. TO OBSERVE HOW 
THE REFERENCE STORED IN YOUR MEMORY JUMPS TO THE NEW ONE.

CJ  I like very much small variations and how these changes create completely different realities 
(like the game of finding the differences). What I am looking for is the gap between an image 
and a version of it. To observe how the reference stored in your memory jumps to the new one.

AC  Images occur in two "spaces" in this work: in the audience's imagination and on stage. There 
is an unavoidable difference between these two media, yet you also make variations in the way 
a spoken image is transferred into a staged image. Can you explain some of these variations?

CJ  I think what is interesting about announcing something and then show it is to observe what the 
variation in the announcement produces in your imagination, how much information you give and 
what kind of information, how complete or incomplete or subjective or whatever it is and what does 
this create in your projection of the image.
Anyway I think in this transfer there will always be a change, even if we give a lot of details of what 
will be the image produced, the audience will always create or project their own image before 
actually seeing the one that will be produced on stage, so yes there is one more gap there. If I tell 
you that I will show you a red car, then you will imagine first your own red car and after you will 
actually see the red car I want to show you, but even if I explain extremely detailed how this car is 
I think it will always be a different car from the one you imagined, probably similar but different.
This is an interesting question especially when you work in collaboration with others (in this case 
the two people talking, us). Even if you are talking about the same thing one will have a different 
projection on an image and in fact this is what we do; one of us proposes a possible beginning and 
the other says that he / she imagined it differently, so what we do is to show the two possibilities. 
But at the same time the audience has a different projection of the description of the image.

CJ  I would say that the images occur in three spaces: in our imagination (the two people talking 
and imagining different beginnings), in the audience's imagination and finally on stage.  

AC  Are you interested in constructing a narrative throughout the piece? How do versions build a 
story?

CJ  We still don’t know if we want to construct a narrative or not. Or how narrative the narrative 
should be. For now we are staying every time in the same moment, the very beginning. We are 
dealing with choices, to show many possible choices for one single scene, the starting scene. The 
accumulation of possibilities (or possible choices) creates a kind of narrative but we still don’t 
know how far this can or should go. Sometimes we make a little step forward and we decide so-
mething, we decide that something will stay for sure in the hypothetical piece we are imagining 
and when this choice is in connection to the next one it creates a narrative. But we still have to 
research a lot on that, we need to understand it better.

Cuqui Jerez & Gilles Gentner – Version(s)
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CJ  I am not sure if I am so interested in creating a story through the versions, or at least I don’t 
know what this story could be. On the other hand it think there is a story created between the 
people imagining the scene. So in a way I think the level of the two people imagining the scene 
is more narrative than what is happening on stage.

CJ  I think the narrative aspect of the versions is a matter of accumulation, it is the fact that 
you see one possibility after another and this creates a narrative through time, not necessarily a 
narrative very "narrative" but a narrative anyway.
 
AC  I think different narratives develop in the piece: the story of the speakers, the story of the 
scene, the story of the translation from a described scene to a performed scene are three of 
those. Do you consider the game the audience plays in connecting these layers as another nar-
rative? If yes, how do you write it?

CJ  Somehow yes, but I see it as the text that the audience produces. So I guess this is the text 
that the audience writes, not me.

CJ  Yes, but I think I am not the one writing this text, I think it’s the reading of the audience that 
produces a text, so the audience is writing this text not us. But like in every piece, I think. There 
is always this text that each member of the audience is writing through their own reading.

CJ  Yes. I think that is where the audience has his/her space, so it is a text but that is not my 
space it is the space for the audience to navigate through these narratives and connect things 
the way they want. So I think it is a space about an experience that creates the writing, not the 
other way around.

CJ  Yes, I think this narrative is something created by the audience. Of course through feedback 
we understand it better what this narrative is, and we can direct it more in one direction or 
another, but I think it is important to leave this space for the audience, so they can produce it 
the way they want.

CJ  Yes and no. I think this is something that the audience can read or not. I think it is very per-
sonal and subjective on how you read the work and what kind of connections you make between 
these layers.
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Alice Chauchat Pendant votre résidence en septembre dernier, vous 
avez rapidement choisi de travailler avec des scènes de nature morte 
plutôt que des scènes d'action. Quelle perception du temps désirez-vous 
créer avec une telle accumulation de moments suspendus ?

Cuqui Jerez Le fait d'imaginer de nombreux débuts possibles pour un 
spectacle qui ouvrirait sur une scène de nature morte produit exactement 
ce que tu décris : une accumulation de moments suspendus. Et ceci est 
très intéressant pour l'idée d'un début, parce que ça aide à reprendre à 
zéro, à revenir à une nouvelle possibilité à chaque fois. C'est comme si on 
rembobinait, comme si on jouait à effacer les moments précédents. Bien 
sûr, c'est impossible et cette impossibilité est intéressante parce qu'elle 
permet de ressentir le temps qui passe dans une direction tout en jouant 
à ressentir un temps multi-directionnel, et je trouve cette relation très 
amusante.

CJ  Nous avons d'abord essayé les deux possibilités (scènes d'action et 
natures mortes), mais la situation de nature morte nous a rapidement 
semblé plus intéressante pour travailler le concept de version, dans l'idée 
des versions d'un début possible. Une situation de nature morte crée 
beaucoup d'attentes parce qu'on attend que quelque chose se passe, on 
attend l'action.

CJ  Notre première idée était de ne travailler qu'avec la lumière sur scène, 
en utilisant le plateau sans personne, avec uniquement des accessoires. 
Mais ça ne nous a pas tellement convaincu, parce que nous voulions tra-
vailler avec les attentes, et le fait qu'il n'y ait personne sur le plateau 
n'allait pas assez loin dans cette direction. Alors nous avons essayé avec 
des scènes d'action, mais nous nous sommes rendu compte que dès qu'il y 
a de l'action sur scène, on la suit et on ne regarde plus tellement le reste, 
alors que je suis très intéressée par la manière dont l'espace se trans-
forme. Alors on a essayé avec des actions en nature morte, et dans un 
sens ça a très bien marché, parce que cela produit beaucoup d'attentes et 
qu'en même temps on est capable de percevoir beaucoup de changements 
et variations dans chaque version.

AC  Pendant votre résidence en septembre dernier, vous avez rapidement 
choisi de travailler avec des scènes de nature morte plutôt que des scènes 
d'action. Cependant, ces scènes créent du suspens. Comment considérez-
vous « l'action » dans votre travail ? Où se passe-t-elle ?

CJ  C'est une question intéressante parce qu'elle touche un dilemme que 
j'ai en ce moment. Dans un sens, je trouve étrange de ne pas avoir d'action 
sur le plateau, c'est quelque chose que je ne comprends pas encore très 
bien. Mais ça marche bien ; comme nous travaillons à imaginer de nombreux 
débuts possibles pour un spectacle, la scène de nature morte crée de fortes 
attentes et le spectateur se demande ce qui arrivera ensuite. Mais bien que 
ce soit très intéressant pour le concept, quelque chose me semble encore 
étrange là-dedans, même si l'action se situe plutôt entre les deux personnes 
en train d'imaginer comment le spectacle commencera, qui ne sont pas sur 
scène. Dans les derniers jours de notre résidence en septembre, nous avons 
commencé à tester une nouvelle direction de travail avec de l'action sur le 

Entretien avec 
Cuqui Jerez
par Alice Chauchat

plateau justement parce que ça nous semblait bizarre, cette situation avec 
le son enregistré et aucune action sur le plateau, elle nous évoque un film 
plutôt qu'une situation en temps réel et on trouve ça trop statique pour 
l'instant. Je ne suis pas si sûre que ce serait très amusant à jouer, au bout 
d'un moment... C'est pourquoi je voudrais y réfléchir un peu plus.

CJ  Le suspens est apparu très tôt comme un outil qui nous permettait de 
créer de nombreux débuts.

CJ  Le suspens était une découverte intéressante dans le processus, parce 
qu'il nous permet de beaucoup réfléchir à ce que signifie le terme d'at-
tente.

CJ  Le fait d'utiliser une scène avec un cadavre est très intéressant pour 
travailler avec le suspens, parce que nous avons toutes ces références au 
cinéma mais aussi parce qu'en tant que spectateur, on se demande ce qui 
s'est passé, comment cette personne est morte, etc...

CJ  Le fait de mettre en scène un cadavre nous a permis de beaucoup 
jouer avec le suspens de la scène de crime, et de penser à de nombreuses 
différentes versions de la manière dont cette personne a pu être tuée, ou 
comment elle est morte, et de la placer dans des scénarios très variés. Ça 
fonctionne plus sur un plan narratif.

AC  Pendant votre résidence en septembre dernier, vous avez rapidement 
choisi de travailler avec des scènes de nature morte plutôt que des scènes 
d'action. Vous vous intéressez aux versions ; à quel point une nature morte 
peut-elle varier ?

Photo : Cuqui Jerez

CJ  Quand nous avons regardé des scènes de nature morte, nous nous 
sommes rendu compte que la perception de l'espace, des objets, de la 
lumière, des couleurs et des textures était plus intéressante parce que 
dès qu'il y a de l'action sur le plateau, on la suit et on ne regarde plus 
tellement le reste.

CJ  Nous avons d'abord testé les deux possibilités, mais les scènes de na-
ture morte nous permettent plus de travailler avec d'autres éléments du 
théâtre tels que la lumière, les objets, les textures et la couleur, ce qui est 
un des buts de ce projet. Je pense qu'une nature morte peut varier d'une 
infinité de manières et sur beaucoup de plans comme les plans esthétique, 
formel, narratif, sémiotique, spatial... Mais pour nous, il ne s'agit pas tant 
de trouver une infinité de possibilités que de montrer le choix en tant que 
processus.

AC  Vous vous intéressez aux versions ; à quel point la même scène peut-
elle varier dans l'esprit d'un spectateur ?

CJ  J'adore les petites variations et la façon dont ces changements peu-
vent créer une réalité complètement différente, comme dans le jeu des 

Cuqui Jerez & Gilles Gentner – Version(s)
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sept différences. Ce qui m'intéresse, c'est le décalage entre une image 
et sa version. Le passage entre la référence qu'on a gardé en mémoire et 
cette nouvelle image.

CJ  J'adore les petites variations et la façon dont ces changements peu-
vent créer une réalité complètement différente, comme dans le jeu des 
huit différences. Ce qui m'intéresse, c'est le décalage entre une image 
et sa version. Le passage entre la référence qu'on a gardé en mémoire et 
cette nouvelle image. 

CJ  J'aime beaucoup les petites variations et la façon dont ces change-
ments peuvent créer une réalité complètement différente (comme dans le 
jeu des différences). Ce que je cherche, c'est le décalage entre une image 
et sa version. Pour observer comment la référence qu'on a gardé en mé-
moire passe à cette nouvelle image. 

CJ  J'AIME BEAUCOUP LES PETITES VARIATIONS ET LA FAÇON DONT 
CES CHANGEMENTS PEUVENT CRÉER UNE RÉALITÉ COMPLÈTE-
MENT DIFFÉRENTE (COMME DANS LE JEU DES DIFFÉRENCES). CE 
QUE JE CHERCHE, C'EST LE DÉCALAGE ENTRE UNE IMAGE ET SA 
VERSION. POUR OBSERVER COMMENT LA RÉFÉRENCE QU'ON A GAR-
DÉ EN MÉMOIRE PASSE À CETTE NOUVELLE IMAGE.

CJ  J'aime beaucoup les petites variations et la façon dont ces change-
ments peuvent créer une réalité complètement différente (comme dans le 
jeu des différences). Ce que je cherche, c'est le décalage entre une image 
et sa version. Pour observer comment la référence qu'on a gardé en mé-
moire passe à cette nouvelle image.

AC  Avec ce travail, les images se produisent dans deux « espaces » dif-
férents : dans l'imagination du spectateur et sur le plateau. Il y a une 
différence inévitable entre ces deux médias, mais vous variez aussi la ma-
nière dont une image racontée devient une image mise en scène. Peux-tu 
expliquer quelques-unes de ces variations ?

CJ  Ce que je trouve intéressant dans le fait d'annoncer quelque chose 
avant de le montrer, c'est d'observer ce que la variation dans l'annonce 
produit sur l'imaginaire, combien d'informations on donne et de quelle 
sorte, si elles sont plutôt complètes ou incomplètes, subjectives ou je ne 
sais quoi d'autre, et ce que ça fait à notre projection de l'image.
Mais je pense qu'il y aura toujours du changement dans ce transfert, 
même si nous donnons beaucoup de détails sur l'image qui sera montrée, 
les spectateurs créeront ou projetteront toujours leur propre image avant 
de voir celle qui sera produite sur scène, alors il y a encore un écart 
de plus, là. Si je te dis que je vais te montrer une voiture rouge, tu vas 
d'abord imaginer ta propre voiture rouge et ensuite tu verras effective-
ment la voiture rouge que je veux te montrer, mais même si j'explique de 
façon extrêmement détaillée comment est cette voiture je pense qu'elle 
sera toujours différente de celle que tu auras imaginée, sans doute simi-
laire, mais différente.

CJ  C'est une question intéressante, surtout quand on travaille en colla-
boration avec d'autres personnes (dans ce cas, c'est nous, les deux per-
sonnes qui parlent). Même si on parle de la même chose, chacun projet-
tera une image différente, et c'est exactement ce que nous faisons; l'un de 
nous propose un début possible et l'autre dit qu'il ou elle l'avait imaginé 
différemment, et alors nous montrons les deux possibilités. Mais en même 
temps, les spectateurs ont une autre projection de l'image décrite.

CJ  À mon avis les images se produisent dans trois espaces : dans notre 
imagination (l'imagination des deux personnes qui parlent et imaginent 
différents début), dans l'imagination du public et enfin sur le plateau.

AC  Êtes-vous intéressés par la construction d’une narration au fil du 
spectacle ? Comment les versions construisent-elles une histoire ?

CJ  Nous ne savons toujours pas si nous voulons construire une narration 
ou pas. Ou à quel point la narration devrait être narrative. Pour l'instant 

nous restons à chaque fois dans le même moment, au tout début. Nous 
travaillons sur les choix, pour montrer de nombreux choix différents d'une 
unique scène, la première scène. L'accumulation de possibilités (ou de 
choix possibles) crée une sorte de narration, mais nous ne savons pas 
encore jusqu'où ça peut ou doit aller. Parfois, nous faisons un petit pas 
en avant et nous décidons de quelque chose, nous décidons que quelque 
chose restera dans la pièce hypothétique que nous imaginons, et quand ce 
choix est lié au suivant cela crée une narration. Mais nous avons encore 
besoin de chercher beaucoup là-dessus, pour mieux le comprendre.

CJ  Je ne suis pas sûre d'être tellement intéressée par la création d’une 
histoire à travers les versions, ou du moins je ne sais pas ce que cette 
histoire pourrait être. D'un autre côté, je pense qu'une histoire se crée 
entre les gens qui imaginent la scène. Alors dans un sens je pense que le 
plan des deux personnes qui imaginent la scène est plus narratif que ce 
qui se passe sur le plateau.

CJ  Je pense que l'aspect narratif des versions est une question d'accumu-
lation, c'est le fait de voir une possibilité après l'autre qui crée une nar-
ration avec le temps, pas nécessairement une narration très "narrative", 
mais une narration quand même.

AC  Je pense que différentes narrations se développent dans la pièce :   
l'histoire de ceux qui parlent, l'histoire de la scène, l'histoire de la trans-
position d'une scène décrite à une scène présentée en sont trois. Est-ce 
que vous considérez le jeu que joue le public, en connectant ces trois 
plans, comme un autre fil narratif ? Si oui, peux-tu le décrire ?

CJ  Dans un sens, oui, mais je le vois comme le texte que le public produit. 
Alors je pense que ceci est le texte écrit par le public, pas par moi.

CJ  Oui, mais je pense que ce n'est pas moi qui écris ce texte, que c'est 
la lecture du public qui produit un texte, de sorte que le public écrit ce 
texte, pas nous. Il y a toujours ce texte que chaque spectateur écrit par 
sa propre lecture.

CJ  Oui. Je pense que c'est là que le public a son espace, c'est donc un 
texte, mais ce n'est pas mon espace, c'est l'espace dans lequel le public 
navigue à travers ces narrations différentes en liant les choses comme il 
veut. Je pense que c'est l'espace d'une expérience qui crée l'écriture, pas 
l'inverse.

CJ  Oui, je pense que cette narration est créée par le public. Bien sûr, avec 
les retours du public nous comprenons mieux ce que cette narration peut 
être, et nous pouvons l'orienter dans une direction ou une autre, mais je 
trouve important de laisser cet espace aux spectateurs pour qu'ils puis-
sent la produire comme ils veulent.

CJ  Oui et non. Je pense que c'est quelque chose que le public peut lire 
ou pas. Je pense que c'est très personnel et subjectif, la manière dont on 
lit le travail, et le genre de connexions qu'on peut faire entre ces plans.

Traduction : Alice Chauchat
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TALK 
SHOW
Bettina Atala

Avec Talk Show, Bettina Atala souhaite recréer sur scène les conditions 
d’un talk show, format de débat télévisé iconique des chaines américaines. 
Lors de cette interview publique et en direct avec un seul et unique « spé-
cimen » de citoyen/ne américain/e, elle adopte une position volontairement 
naïve pour questionner la part de réalité cachée derrière les fictions hol-
lywoodiennes et les clichés de la culture américaine. Le spectacle inclura 
des numéros de stand-up comedy, des publicités pour des commerçants 
et artistes locaux, et d’autres types d’intervention typique des talk shows 
américains. Un « public test » sera également constitué, échantillon repré-
sentatif de la population (environ 20 personnes par séance) qui modifiera 
la dramaturgie du projet en répondant à un questionnaire détaillé sur le 
contenu du talk show. Plusieurs de ces « consultations » ponctueront le 
processus de création.

In Talk Show, Bettina Atala tries her hand at interviewing a guest in public to 
find out how much truth there is behind Hollywood’s fictions. Her inquiry will 
take place live on stage. She has chosen a single, solitary specimen of American 
citizen to confront her representations of the country with lived experience. 
The show will include stand-up comedy routines, publicity by local artists and 
businesses, and other guest appearances typical of American-style talk shows. 
Producing the show will necessitate the use of a "test audience", a cross-section 
of the general population (about 20 people in each session) whose answers to 
a detailed questionnaire on the show’s contents will modify the project’s dra-
maturgy. Several of these “consultations” will punctuate the creative process.

« Je m'appelle Bettina Atala et je suis 
née à Saintes en 1977. J'ai pris un grand 
plaisir à aller à l'école primaire, au 
collège puis au lycée. J'ai pratiqué des 
activités variées comme l'escalade, le 
kayac ou le théâtre à la MJC de Caen. 
Souvent j'allais au cinéma, la plupart du 
temps au Lux qui était près de chez moi. 
J'ai eu mon bac du premier coup en 1995. 
A cette époque je suis partie à Paris pour 
m'inscrire à l'Université. J'ai passé du 
temps dans les bars, les expositions et 
les bibliothèques. J'ai raté par deux fois le 
concours d'entrée d'une école de cinéma 
à Bruxelles. Je suis alors plongeuse au 
restaurant universitaire puis factrice dans 
le 11ème arrondissement. Au début du 
siècle j'obtiens une licence en cinéma. 
Peu de temps après je rencontre Grand 
Magasin (Pascale Murtin, François Hiffler). 
Nous obtenons une bourse pour aller 

au Japon, j'emprunte donc un avion de 
la compagnie Japon Airlines afin de me 
rendre à la Villa Kujoyama à Kyoto. Nous 
y tournons quelques films et empruntons 
frénétiquement les transports en com-
muns. De retour en France nous fabri-
quons ensemble cinq spectacles : Voyez-
vous ce que je vois ?, 0 tâche(s) sur 1 ont 
été effectuée(s) correctement, Panorama 
commenté, 5ème forum international du 
cinéma d’entreprise, Les déplacements 
du probleme, que nous montrons dans 
des lieux et festivals du monde entier. 
À 30 ans je décide de réaliser un film : 
Saison 1 épisode 2, qui est projeté en ma 
présence au centre Georges Pompidou, et 
dans d'autres lieux en France, en Europe, 
et à New York. À ce jour, je n'ai toujours 
pas le permis de conduire. »

http://www.34567films.com

"My name is Bettina Atala, and I was 
born in Saintes, France in 1977.
I very much enjoyed going to elementary 
school, to junior high, and then to high 
school. I practised a variety of activities, 
such as rock climbing, kayaking, or 
acting at the youth center in Caen. I 
would often go to the cinema, mostly to 
the Lux, which was close to my house. I 
passed my final high school exam (the 
Baccalauréat) on my first try in 1995. 
It is around this time that I left for Paris 
to register at the university. I spent my 
time in bars, exhibitions, and in libraries. 
I failed the entrance exam to a film 
school in Brussels twice. I then became a 
dishwasher in the university restaurant, 
then later a letter carrier in Paris' 11th 
arrondissement. At the beginning of 
the century, I got a B.A. in Cinema. Not 
long afterwards, I met Grand Magasin 
(Pascale Murtin, François Hiffler). We 

received a grant to go to Japan, so I 
took a plane owned by the company 
Japan Airlines in order to reach the 
Villa Kujoyama in Kyoto. There, we shot 
several films and frenetically used public 
transportation. Once back in France, we 
created 5 shows together: Can You See 
What I See?, 0 Out Of 1 Task(s) Have 
Been Performed Correctly, View With 
Commentary, 5th International Forum Of 
Corporate Cinema and The Resurfacing 
Problem, which we showed in many 
venues and festivals all over the world. 
At age 30, I decided to direct the film 
Season 1 episode 2 which was projected 
in my presence in many French and 
European venues and festivals and also 
in New York. To this day, I still do not 
have my driver's license."

http://www.34567films.com

Recherchons spectateurs-tests pour assister aux répétitions d'un talk-
show sur l'Amérique ! Si vous vous reconnaissez dans les statistiques 

ci-dessous, veuillez contacter Virginie Bobin : v.bobin@leslaboratoires.org 
ou 01 53 56 15 94. Dates: mai-juin 2011

Partenaires : les Spectacles vivants – Centre Pompidou, Paris et MAC/VAL – Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne

Talk Show : présentation
Samedi 14 mai 2011 au MAC/VAL (94)

Séances test (voir appel ci-dessous)
Mai – juin 2011

Talk Show : tournée
Automne 2011 

(dates précisées ultérieurement sur www.leslaboratoires.org)

The schedule is available in English on the website www.leslaboratoires.org
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Statistiques intuitives
par Bettina Atala

Les bus scolaires sont-ils jaunes 
aux Etats-Unis ?
Oui.

À New York, y a-t-il des gens 
habillés en rouge et bleu qui 
volent dans le ciel ?
Non.

Habitez-vous dans un immeuble 
muni d'un fire escape ?
Oui.

Est-ce que tous les immeubles 
ont un fire escape à New York ?
Probablement pas, mais c'est 
tout de même chose commune, 
particulièrement à Manhattan.

À Manhattan, combien 
d'immeubles sont munis d'un 
fire escape ? Pouvez-vous me 
donner une estimation ?
Quatre sur cinq ?
Oui c'est ça, je dirais 80%, 
ça semble exact, car les très 
grands immeubles n'en ont pas.

Avez-vous déjà emprunté un fire 
escape pour fuir quelque chose, 
ou quelqu'un ?
Non, jamais.

Avez-vous déjà emprunté un fire 
escape pour poursuivre quelque 
chose ou quelqu'un ?
Non.

Passez-vous du temps dans les 
centres commerciaux ?
Non, mais les gens font ça oui. 
Dans les centres commerciaux, 
il y a généralement un 
cinéma, une salle de jeux, des 
restaurants, on peut essayer 
des vêtements et acheter des 
choses. Donc, oui, les gens 
passent du temps dans les 
centres commerciaux.

Combien de cartes de crédit 
possédez-vous ?
Une.

Et votre mère ?
Je ne suis pas sûre, beaucoup 
je crois.

En gros ?
Huit.

Elle passe du temps dans les 
centre commerciaux ?
Oui elle adore les centres 
commerciaux.

Universités ayant une équipe de football. Sans. Avec.

Américains connaissant les règles du baseball. Connaissant. Ne connaissant pas.
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Are school buses yellow in the 
United States?
Yes.

In NYC, are there people dressed 
in red and blue who fly in the sky?
No.

Do you live in a building with a fire 
escape?
Yes.

Do all buildings have fire escapes 
in NYC?
I guess not but it's really common, 
especially in Manhattan.

In Manhattan how many buildings 
have a fire escape? Can you give 
an estimation?
Four out of five?
Yes that's what I would say 80%, 
it sounds right, because the really 
big buildings don't have any.

Did you ever use the fire escape 
to escape from something or 
someone?
No, never.

Have you used a fire escape to 
run after someone?
No.

Do you hang out at the mall? 
I don't but some people do,
at the mall there's a theatre, an 
arcade, a food court, and you can 
try on clothes, buy stuff. So yes 
people spend time there.

How many credit cards have you 
got?
One.

What about your mother?
I'm not sure . She has a lot, I think.

Roughly?
Eight.

Does she spend time at the mall?
Yes, she loves the mall.

Intuitive Statistics
by Bettina Atala

Les hélicoptères dans le ciel de New York. New York Police Department. Infos. Hôpital.

Escaliers de secours dans les immeubles. Sans. Avec

Bettina Atala – Talk Show
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(DES 
FORMES 
DE VIE)
Franck Leibovici

- on ecology of  our everyday practices -

Cher / Chère _____

Nous commençons aujourd’hui une forme d’enquête un peu particulière 
sur les « formes de vie » et les « collections de pratiques ». Le point de départ 
est la lettre qui est jointe à ce mot. Elle fonctionnera comme le véhicule de 
cette enquête. 

L’idée de ce projet est née il y a deux ans de discussions paresseuses entre 
Franck Leibovici et Christine Macel. La paresse a fait son chemin. Les La-
boratoires d’Aubervilliers ont invité Franck Leibovici à développer, durant 
l’année 2011-2012, cette investigation collective sur l’écologie des pratiques 
artistiques
L’enjeu de ce projet nous semble très important car il tente de produire 
d’autres images du processus de création, de rendre visible une écologie de 
l’œuvre généralement négligée dans l’appréhension du travail d’un artiste. 
Nous serions donc très heureux de vous savoir parmi les contributeurs à 
cette enquête. Vous pouvez, pour cela, user du dessin, de la photo, du film, 
du texte, du son, peu importe le médium. Les croquis, plans, protocoles, 
partitions, textes, œuvres sont tout autant bienvenus.

Envoyez tout document soit sous la forme électronique à : formesdevie@
leslaboratoires.org, soit par courrier postal à : Virginie Bobin, les Labora-
toires d’Aubervilliers, 41 rue Lécuyer, 93300 Aubervilliers. Pour tout format 
plus imposant ou nécessitant un transport particulier, contactez préalable-
ment : formesdevie@leslaboratoires.org / 01 53 56 15 94. Les envois seront 
réceptionnés jusqu’en mars 2011. En 2012, les résultats de l’enquête seront 
rendus publics.

Enfin, si vous pensez qu’un ou des artistes de votre connaissance pourraient 
enrichir cette enquête, n’hésitez pas à leur transférer ce mot ou à nous com-
muniquer leurs coordonnées pour que nous puissions les contacter : la di-
versité des réponses renouvellera la compréhension de ce qu’est une œuvre.

Dans l’impatience de votre réponse,

Virginie Bobin, Grégory Castéra, Alice Chauchat, Claire Harsany, Franck 
Leibovici, Anne Millet, Nataša Petrešin-Bachelez

Franck Leibovici (Paris) : quelques 
storyboards (2003), 9+11 (2005), des 
documents poétiques (2007), portraits 
chinois (2007). Développe depuis deux 
ans un mini-opéra pour non-musiciens, 
projet conçu comme instrument de 
redescription des « conflits de basse 
intensité ». Les performances, fondées 
sur des protocoles de la musique expéri-
mentale, de la danse, des sciences stu-
dies ou de l'analyse conversationnelle, 
ne relèvent toutefois en rien du « spec-

tacle vivant ». Différentes séquences du 
mini-opéra pour non-musiciens ont été 
présentées 
à Paris, Berlin, Oslo, Copenhague. 
(des formes de vie) constitue une 
nouvelle étape d'un projet d'enquête 
sur l'art et ses formes, amorcé avec nos 
secrets en alcôves (Centre Pompidou, 
2009).

http://questions-theoriques.blogspot.com
http://www.ubu.com

Franck Leibovici (Paris). Main publications: 
quelques storyboards (2003), 9+11 (ubu.
com, 2005), des documents poétiques 
(Al dante "forbidden beach", 2007), 
portraits chinois (Al dante, 2007). Has been 
developping for the last two years a project 
entitled a mini-opera for non-musicians. 
this project is supposed to create tools of 
redescription of "low intensity conflicts". 
Performances, based on protocols and 
systems of notation stemming from 
experimental music or dance, science 

studies, or conversation analysis, are not 
related, however, to any form of "live 
show". Sequences of the mini-opera for 
non-musicians have been performed in 
Paris, Berlin, Oslo,Copenhagen. 
(forms of life) is the new step of an inquiry 
on art and its forms, which started with 
our secrets in alcoves (Centre Pompidou, 
2009).

http://questions-theoriques.blogspot.com
http://www.ubu.com

- on ecology of  our everyday practices - 

Dear ______

We are writing to inform you of  an unusual survey we are launching about 
"forms of  life" and "collections of  practices." The attached letter is the first 
step toward getting the message out. It will act as a vehicle for this inquiry. 

The idea behind this project was born two years ago of  Franck Leibovici and 
Christine Macel's discussions paresseuses. Well, those "lazy discussions" have 
finally born fruit, and the Laboratoires d'Aubervilliers have invited Franck 
Leibovici to develop this collective inquiry into the ecology of  artistic prac-
tices over the 2011-2012 year. 

We think something important is at stake in this project. Its purpose is to pro-
duce alternative images of  the creative process, to reveal an ecology of  the 
artwork that is generally overlooked in our understanding of  an artist's work. 
That is why we would be delighted to count you among the contributors to 
this project. You may use drawing, photo, film, text or sound in your res-
ponse. The medium is not important. Sketches, blueprints, protocols, scores, 
texts, and other works are all welcome. 

Please send your documents, either in electronic form to: formesdevie@les-
laboratoires.org. Or by snail mail to: Virginie Bobin, les Laboratoires d’Au-
bervilliers, 41 rue Lécuyer, 93300 Aubervilliers, France. For any large format 
or other submission needing special transportation, please contact us before-
hand at: formesdevie@leslaboratoires.org / +331 53 56 15 94. Submissions 
will be collected until February 2011. In 2012, the results of  the survey will 
be made public.

Finally, if  you know of  an artist or artists in your circle who you feel could 
make a contribution to this inquiry, feel free to forward them this note or 
send us their contact information so that we can get in touch with them di-
rectly: the more diverse the responses, the better our understanding of  what 
an artwork is.

We eagerly await your responses.

Best regards,

Virginie Bobin, Grégory Castéra, Alice Chauchat, Claire Harsany, Franck 
Leibovici, Anne Millet, Nataša Petrešin-Bachelez
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(des formes de vie)

 face à une œuvre d’art, je me demande souvent quelle 
forme de vie se trouve derrière. c’est-à-dire, quelle forme de 
vie son auteur a mis en place pour que la production d’une 
telle pièce soit rendue possible. je me demande aussi, inver-
sement, quelle forme de vie découle de l’œuvre qui est de-
vant mes yeux. par exemple, si elle semble avoir demandé une 
grosse production, je me dis qu’elle a nécessité de l’argent et 
des assistants, il a peut-être fallu même faire appel à des en-
treprises extérieures. je vois alors l’auteur à la tête d’une petite 
entreprise avec ses coûts, ses contraintes économiques, ses 
échelles de travail, son emploi du temps modelé par toutes 
ces choses ‒ travaille-t-il quotidiennement ou uniquement à 
la commande, lorsque la pièce est financée, lorsqu’il connaît 
l’espace qui le recevra ? quand je vois un dessin, à l’inverse, 
je me demande si l’artiste dessine tous les jours. pour cela, il 
n’a besoin de rien, si ce n’est d’une feuille et d’un crayon. ce 
sont des technologies efficaces, légères, mais qui, elles aussi, 
déterminent une forme de travail particulière, une économie, 
un type d’espace d’exposition qui leur est propre. évidem-
ment, telle pratique n’est pas supérieure à telle autre, et évi-
demment, ces deux exemples ne sont pas, non plus, exclusifs 
l’un à l’autre : un même artiste peut avoir plusieurs pratiques, 
plusieurs échelles.

 je me souviens d’artistes qui articulaient très forte-
ment leur pratique à la forme de vie qu’ils s’étaient choisis : 
l’un aimait acheter des livres, les lire, les offrir, passer du 
temps avec ses amis, faire des jeux de mots, etc. sa pratique 
artistique reflétait tout cela. un autre n’aimait rien de plus que 
la cueillette aux champignons et il voulait composer sa mu-
sique comme une promenade au hasard dans une forêt. un 
autre encore considérait que son entourage devait se compor-
ter idéalement, aussi idéalement que sa manière d’envisager 
la poésie qui était, fondamentalement, éthique ‒ beaucoup, 
en le voyant vivre, le décrivaient comme fou, et sa poésie, 
incompréhensible. tel autre, enfin, voyait dans les marchands 
ambulants le symbole de la société dans laquelle il vivait : ils 
traversaient la ville le matin, la retraversaient le soir, traînant 
toute la journée leur petite échoppe, ne se fixant jamais. alors, 
bien que monumentales, ses sculptures pouvaient se plier 
dans une petite boîte qu’il transportait, à la fin de l’exposition, 
sous le bras.
 je me dis que ce doit être le cas pour chacun d’entre 
nous : nos formes de vie et nos pratiques sont intimement 
liées.

 une forme de vie est un terme un peu vague. je dirais 
que c’est un ensemble de pratiques, de gestes, de positionne-
ments éthiques, politiques, économiques. mais quand j’essaie 
de m’imaginer ce que sont vos différentes formes de vie et 
vos pratiques, j’avoue que l’image mentale que j’obtiens est as-
sez floue. j’avoue que je n’en sais rien. je me dis pourtant que 
ce serait quand même important que d’être capable de voir 
qu’une œuvre d’art ne se réduit pas à un bibelot à poser sur 
une cheminée ou à décorer un salon ou un musée, mais qu’elle 
est un processus, qu’elle est une façon de rendre compte d’un 
processus, une étape en fait, une façon de noter les choses à 
un moment donné, façon qu’on aurait montée en bricolant, 

qu’une œuvre indique aussi et surtout la forme de vie que son 
auteur essaie d’inventer pour lui-même, refusant des formes 
de vie toutes faites.
 les pratiques qui m’intéressent ne nécessitent pas une 
grande virtuosité technique, elles peuvent d’ailleurs être ab-
solument non artistiques, mais elles sont déterminantes dans 
notre travail. le romancier haruki murakami dit qu’il ne pour-
rait écrire s’il ne pratiquait pas quotidiennement la course à 
pied. comment articule-t-il le marathon à l’écriture ? je n’en 
sais rien, mais je comprends qu’une forme de vie fonctionne 
un peu comme une boîte à outils : il y a divers éléments qui 
servent les uns avec les autres (un marteau, un clou) sans que 
l’un ne soit nécessairement la cause directe de l’autre (en soi, 
courir n’a jamais eu comme effet direct la production d’un 
roman). tel autre artiste qui travaille sur la guerre civile au 
liban collectionne, au fil des jours, à beyrouth, les briquets-
lampe de poche que produit le hezbollah ‒ ils disent, selon 
lui, beaucoup d’une situation géopolitique instable, beaucoup 
des rapports de forces en présence. on est loin de la course à 
pied, mais en est-on vraiment si loin ? 
 décrire ou représenter ses pratiques, gestes et formes 
de vie : cela peut être des collections que vous avez consti-
tuées, et qui soutiennent votre travail, ou qui sont le résul-
tat de la répétition au quotidien de vos gestes (mais peut-être 
éviterons-nous les collections « reliquaires » ou « autobiogra-
phiques », car tel n’est pas le propos), cela peut être aussi un 
dessin par lequel vous tenteriez de représenter ces pratiques. 
en fait, tout ce qui permettrait de déclencher, chez le specta-
teur, l’expression suivante : « ah ! c’est aussi cela le travail de 
x ! ».

 je me dis donc que parfois nos pratiques, nos gestes 
inventés produisent notre travail, que, parfois, ils le rendent 
possible, ou parfois lui donnent son sens, etc. c’est variable.
 afin de m’aider à diminuer l’opacité de ces images 
mentales, cette lettre voudrait ouvrir une enquête. elle circule 
parmi vous. en bon véhicule, elle voudrait pénétrer dans vos 
ateliers, dans votre quotidien, suivre vos gestes, vos postures 
mentales. si vous acceptiez d’y répondre par un court texte 
(de quelques lignes à une page), ou par des images, des vidéos, 
des fichiers sons, que sais-je encore ?, nous pourrions peut-
être avoir une idée un peu plus claire, mais surtout plus exacte 
de ce que c’est que de produire une œuvre ‒ une image dont, 
peut-être, le marché ne rend pas clairement compte. 

 la forme que les résultats de cette enquête emprunte-
ront est encore inconnue (publication ? performances, confé-
rences ? expositions ?). mais elle sera d’abord la forme que 
vous aurez bien voulu lui donner. je sais que l’exercice n’est 
pas des plus aisé (éviter des formules slogans, arriver à rendre 
haptique un savoir à partir de techniques à inventer, surtout 
arriver à transformer en représentation quelque chose qui, à 
ce jour, n’a pas de représentation). certains d’entre nous ne s’y 
sont peut-être même encore jamais risqués. je prévois pour-
tant un résultat du plus haut secours.

 bien amicalement

franck leibovici.

Franck Leibovici – (des formes de vie)

La traduction anglaise de ce texte est disponible sur le site Internet des Laboratoires 
d'Aubervilliers : www.leslaboratoires.org
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IDÉO-
GRA-
PHIE
Noé Soulier

Lors de sa résidence aux Laboratoires d'Aubervilliers, le chorégraphe Noé 
Soulier explorera les possibilités d'usage de modèles de composition prove-
nant du champ chorégraphique avec, comme matière première, des argu-
mentaires philosophiques, pour créer une conférence performée qui renverse 
la logique académique. Il ne s'agit donc pas d'un projet théorique, mais de 
chercher des chemins de pensée qui puissent produire une expérience artis-
tique « abstraite ». D'autre part, en tant que pendant de cette recherche, Noé 
explorera différentes idées chorégraphiques dans le mouvement. L’état de ces 
recherches sera présenté dans chaque numéro du Journal des Laboratoires, 
et lors de présentations publiques dont la forme est encore à préciser.

During his 2011 residency at Les Laboratoires d’Aubervilliers, Noé Soulier will 
explore the potential for combining the raw material of philosophical argumen-
tation with compositional models of choreographic origin, in order to stage a 
conference-performance that turns academic logic on its head. The goal is not 
to elaborate a theoretical project, but to search for new lines of reasoning that 
produce an “abstract” artistic experience. Meanwhile, as part of his ongoing 
research, Noé will explore different choreographic ideas in movement. Status 
updates will be published in each edition of Le Journal des Laboratoires and at 
public performances whose form has yet to be defined.

Noé Soulier, né à Paris en 1987, a étudié 
au CNSM de Paris, à l'École Nationale 
de Ballet du Canada, et à P.A.R.T.S 
(Bruxelles), d'où il sort diplômé du cycle 
de recherche en 2010. La même année, 
il a obtenu une licence en philosophie à 
l'Université de Nanterre (Paris X), et il étu-
die actuellement en master à la Sorbonne 

(Paris IV). Il a aussi étudié le clavecin avec 
Élisabeth Joyé. En 2009, il présente le solo 
The Kingdom of Shades au Beursschouw-
burg (Bruxelles). En 2010, il est lauréat du 
premier prix du concours Danse Élargie, 
organisé par le Théâtre de la Ville (Paris) 
et le Musée de la Danse (Rennes), avec la 
pièce Little Perceptions.

Noé Soulier (Paris, 1987) studied at 
the Paris Conservatoire, the National 
Ballet School of Canada, and at P.A.R.T.S 
(Brussels), where he graduated from 
the research cycle in 2010. The same 
year he received a bachelor degree in 
philosophy at Nanterre University (Paris 
X). He also studied harpsichord with 

Elisabeth Joyé. In 2009, he presents 
the solo The Kingdom of Shades in 
Beursschouwburg (Brussels). In 2010, he 
is laureate of the first prize of the Danse 
Élargie competition, organized by Le 
Théâtre de la Ville (Paris) and Le Musée 
de la Danse (Rennes), with the piece 
Little Perceptions.

Image : Noé Soulier

Idéographie est une coproduction des Laboratoires d'Aubervilliers et du Kaaitheater 
(Bruxelles, Belgique), réalisée avec le soutien de WP Zimmer (Anvers, Belgique)
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Le contexte dans lequel on approche la théorie à l'université est très spé-
cifique. Il existe des formats définis auxquels on doit se plier : conférences, 
cours, mémoires, essais… Ces formats conditionnent le type de discours que 
l'on peut produire. Les échanges se font entre des interlocuteurs spécialisés 
et selon des protocoles définis. Naturellement, ces formats ont leur raison 
d'être au sein de l'académie. J'aimerais utiliser le contexte du théâtre, qui 
implique des contraintes très différentes, pour transformer les conditions 
mêmes du travail théorique. Le contexte dans lequel on se place détermine 
pour beaucoup ce qu'il est possible de penser. En transformant le contexte, 
j'espère donc transformer ce possible. Les règles en place dans un contexte 
universitaire n'ont pas cours au théâtre et vice-versa. L'enjeu est donc 
double : qu'arrive-t-il à la théorie lorsqu'on change le contexte de son éla-
boration ? Mais aussi : comment l'utilisation du théâtre comme contexte de 
production théorique affecte-t-elle notre perception du théâtre lui-même ?

I. Contexte et interprétations
Je ne citerai pas directement les textes, et je ne mentionnerai pas l'auteur, le 
titre et la période à laquelle ils ont été écrits. Chaque texte sera analysé en 
suivant précisément la manière dont il est construit : axiomes, inférences, 
exemples… C'est le contenu extrait de cette analyse qui formera le matériel 
de la composition. Il ne s'agit donc pas d'une lecture directe de textes exis-
tants, mais d'une reformulation. Ce n'est pas un travail d'acteur où l'on es-
saierait de donner vie à des textes existants, mais une pensée qui s'élabore 
oralement sur un plan structuré. Le travail d'analyse des textes fournira 
pour chacun d'entre eux des plans très précis qui seront les matériaux de 
base de la composition.
Lorsque l'on approche des textes théoriques, on est souvent confronté à une 
interprétation établie qui délimite la lecture que l'on peut en faire. Le fait de 
présenter ces idées hors de leur contexte permet de contourner cette lec-
ture établie, et d'offrir de nouvelles possibilités de compréhension. Il s'agit 
d'élargir et d'ouvrir le champ des interprétations possibles, mais aussi de 
conférer à ces textes une urgence que l'approche habituelle tend parfois à 
émousser. L'interprétation établie rend souvent plus acceptables les idées 
et les positions que l'on trouve dans les textes. Elle nous offre une distance 
et un regard critique qui nous protège de la force perturbatrice de ces idées 
et qui nous empêche de réellement nous y confronter. Sans dénier toute la 
pertinence de la prise en compte du contexte dans lequel sont produits les 
textes, j'aimerai profiter de la liberté qu'offre l'espace artistique du théâtre 
pour conduire une autre lecture de ces textes où leur violence, leur incom-
patibilité possible avec nos positions actuelles, et leur capacité à nous inter-
peller seraient soulignées et non adoucies².

II. Auteurs et œuvres
Les différentes théories seront entremêlées, et des théories appartenant à 
des domaines très différents seront juxtaposées. Ainsi, je pourrai analyser 
l'augmentation de la productivité générée par la mise en place de la division 
du travail dans une usine de clous (Adam Smith, La Richesse des Nations), 
puis la variabilité chez les pigeons domestiques (Darwin, L'Origine des Es-
pèces) sans que l'on perçoive nécessairement que je passe d'un texte fonda-
teur du capitalisme et du libéralisme à la théorie de l'évolution.

Dans La Mort de l'Auteur, Barthes remet en question l'autorité du point de vue 
de l'auteur dans l'interprétation des textes, et Foucault, dans Qu'est-ce qu'un 
Auteur ?, pousse la critique encore plus loin, en s'interrogeant sur la perti-
nence de l'unité de l'œuvre dans l'analyse théorique. J'essaye ici de mettre en 
pratique cette émancipation de l'interprétation de l'autorité de l'auteur et de 
l'œuvre. En juxtaposant et en entremêlant les théories, j'espère susciter des 
liens, des correspondances, ou des oppositions entre des constructions théo-
riques qui n'ont à première vue aucun rapport. Je n'articulerai pas moi-même 
ces liens, j'essayerai plutôt d'offrir cette possibilité au spectateur. La simple 
juxtaposition des idées, sans commentaires particuliers de ma part, peut 
permettre au public de développer sa propre interprétation. Je propose un 
travail mental: comparer, distinguer, revenir sur ce qui a été dit, relever les 
contradictions, créer de nouveaux découpages, donner sens aux discours… Je 
ne détiens pas la signification de ce collage théorique. Il ne s'agit pas de dé-
velopper une thèse en s'appuyant sur différents auteurs, mais de juxtaposer 
des éléments théoriques dans un ensemble dont le sens n'est pas évident de 
prime abord. Je n'essaierai pas de construire une conférence en choisissant 
des textes dont je peux analyser les liens à l'avance, mais au contraire de 
confronter ces textes sans préjuger de ce que produira cette confrontation. 
La plupart des discours théoriques sont orientés par une thèse. Il s'agit de 
proposer une certaine interprétation des choses, et de montrer toute la perti-
nence de cette interprétation. Ici, j'essaierai de construire un réseau d'idées 
sans l'organiser ou l'orienter vers une thèse que je défendrais. C'est peut être 
là ce qui constitue la spécificité de ce projet, et ce en quoi on peut parler d'un 
type de discours artistique et non simplement théorique.

III. Composition
Le projet se compose de deux parties distinctes. La première est la juxtapo-
sition de théories hétérogènes dont j'ai parlé jusqu'ici. Le matériel n'est pas 
composé selon une logique discursive mais à partir de stratégies de compo-
sition appartenant à d'autres domaines, particulièrement la musique et la 
chorégraphie. Ces stratégies pourront être soit des structures existantes qui 
déterminent l'ordonnancement (durées, répétitions, ordre…) des matériaux 
théoriques, soit des principes de composition qui guident le développement 
du discours. Certains modèles seront sûrement abandonnés, d'autres ap-
paraîtront durant le processus. J'utiliserai ces types de composition pour 
éviter l'organisation du discours selon une logique argumentative, et pour 
constituer un réseau de concepts dont le sens et la portée ne sont pas pré-
déterminés. Il s'agit de produire un discours qui est pour le public comme 
pour moi un objet d'étude, et d'interroger quelles perspectives produisent 
ces différents modes de composition importés de la musique et de la choré-
graphie au sein d'une construction théorique.
La seconde partie consistera à appliquer ces modes de compositions non pas 
à un corpus de théories hétérogènes mais à un argument spécifique. Je choi-
sirai un argument conduit selon une logique explicite, tel que l'on peut en 
trouver chez Spinoza et Kant, ou Carnap. J'analyserai les différentes phases 
de cet argument pour le décomposer dans ses plus petits éléments, et je le 
recomposerai selon les modes de composition que j'ai mentionnés. Je suis 
curieux de voir comment cette recomposition affecte l'argument : est-ce que 
le sens change ? Est-il encore possible de comprendre l'argument ? À quel 
point le comprend-on ? Est-ce qu'il peut devenir plus facile à comprendre ? 
Peut-il exister quelque chose comme un flashback logique ? (Si les prémisses 
viennent après la conclusion, ou si un exemple vient appuyer une proposi-
tion développée auparavant.) Je présenterai les différentes recompositions 
en incluant l'original parmi elles.
Il existe un précédent à ce type de recomposition. Descartes et Spinoza ont 
des manières très différentes d'exposer leur doctrines. Descartes reparcourt 
le chemin qui l'a mené à sa conclusion avec le lecteur, tandis que Spinoza 
présente l'argument à partir d'un minimum d'axiomes dont il fait dériver la 
conclusion selon des règles d'inférences définies. Cela produit deux types 
de discours différents : le discours narratif des Méditations Métaphysiques, 
et l'exposition systématique de L'Éthique. Dans les réponses aux objections 
aux Méditations Métaphysiques, Descartes, à l'invitation du Père Mersenne, 
offre une exposition géométrique du contenu des Méditations Métaphy-
siques. Cela produit une traduction d'un type de discours à un autre, et on 
peut se demander si la signification des deux textes est la même. J'entre-
prendrai un processus de traduction comparable, mais selon des modes de 
compositions étrangers à la logique discursive elle-même.

Idéographie¹
par Noé Soulier

1 L'idéographie (Begriffsschrift) est un 
langage entièrement formalisé inventé 
par Gottlob Frege.

2 Hannah Arendt, dans La Crise de 
la Culture, insiste sur la nécessité de 

nouvelles modalités de lecture des 
textes (probablement très éloignées de 
celles que j'élabore ici) : "the thread of 
tradition is broken, and we have to read 
its authors as though no one had ever 
read them before".

Noé Soulier – Idéographie
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ARCHITEC-
TURES 
DE LA 
DÉCOLONI-
SATION
Marion von Osten

Le projet que Marion von Osten, artiste et commissaire allemande, veut me-
ner dans les zones périphériques de Paris, est la suite logique de son projet 
In the Desert of Modernity. Colonial Planning and After (Haus der Kulturen 
der Welt, Berlin ‒ Casablanca, 2008). Celui-ci analysait le laboratoire colo-
nial que constituait le développement des logement sociaux à Casablanca 
pour l'Europe. La thèse principale pour la poursuite de ce projet est que 
la décolonisation a changé la structure épistémologique de la pensée et a 
tracé le chemin vers la pensée post-moderne. Le cas des grands ensembles 
construits autour de Paris depuis les années 1950 sera le point d'ancrage 
pour une réflexion sur des sujets tels que la rupture dans les mouvements 
sociaux à travers la décolonisation, le cinéma non-aligné, le féminisme et la 
décolonisation. Marion von Osten travaillera en collaboration étroite avec 
des chercheurs/euses de plusieurs universités et instituts, des activistes et 
des artistes. En 2011, la recherche sera rendue publique par le biais de 
séminaires en juin et novembre.

In the outskirts of Paris, German curator Marion von Osten wants to head up 
a project that would be a logical next-step to her In the Desert of Modernity, 
Colonial Planning and After (Haus der Kulturen der Welt, Berlin; Casablanca, 
2008). That project dealt with Casablanca and the way its housing develop-
ments served as a colonial laboratory for Europe. The central thesis of the 
next leg of the project is that decolonization has changed the epistemological 
structure of thought and blazed the path toward postmodernism. Here, the 
shantytowns built around Paris between the 1950s and the current day will 
provide a context in which to address issues such as the rupture in social 
movements through decolonization, the nonaligned cinema, feminism, and 
decolonization. Marion von Osten will be working in close collaboration with 
artists, activists and researchers at several universities and institutes.

Marion Von Osten est artiste, auteure 
et curatrice. Ses objets de recherche 
concernent principalement la production 
culturelle dans les sociétés post-co-
loniales, les technologies du soi, et la 
régulation de la mobilité. Elle est un 
membre fondateur de Labor k3000, 
kpD-kleines post-fordistisches Drama, 
et du Centre pour le savoir et la culture 
post-coloniaux à Berlin. Depuis 2006, 
elle enseigne à l'Académie des Beaux-
Arts de Vienne. De 1999 à 2006 elle a 
été professeure-chercheuse à l'Institut 
de la Théorie de l'art et du design 
(ZHdK) à Zürich et de 1996 à 1998, 
curatrice à la Shedhalle de Zürich. 
Parmi ses projets récents : In the Desert 
of Modernity – Colonial Planning and 
After, Haus der Kulturen der Welt, Berlin 
et Abattoirs, Casablanca, 2008-2009 ; 

reformpause, Kunstraum de l'Université 
de Lüneburg, 2006 ; Projekt Migration 
(avec Kathrin Rhomberg) et TRANSITMI-
GRATION, Cologne, 2002-2006 ; Atelier 
Europa, Kunstverein Munich, 2004; et Be 
Creative ! The Creative Imperative!, Mu-
sée du Design, Zurich, 2003. Parmi ses 
publications : The Colonial Modern (avec 
Tom Avermate & Serhat Karakayali)
(2010), Das Erziehungsbild (avec Tom 
Holert) (2010) ; Projekt Migration (avec 
Aytac Eriylmaz, Martin Rapp, Kathrin 
Rhomberg & Regina Röhmhild) (2005) ; 
Norm der Abweichung [Norm of Devia-
tion] (2003) ; et MoneyNations (avec 
Peter Spillmann) (2003).

http://www.kleinespostfordistischesdrama.de
http://k3000.ch

Marion von Osten, is an artist, writer 
and curator. Her main research interests 
concern the cultural production in post-
colonial societies, technologies of the self, 
and the governance of mobility. She is a 
founding member of Labor k3000, kpD-
kleines post-fordistisches Drama, and 
the Center for Post-Colonial Knowledge 
and Culture, Berlin. Since 2006 she 
is Professor at the Academy of Fine 
Arts, Vienna. From 1999-2006 she was 
Professor and researcher at the Institute 
for the Theory of Art and Design, ZHdK, 
Zürich and from 1996-1998, curator at 
Shedhalle Zurich.Recent projects include: 
In the Desert of Modernity – Colonial 
Planning and After, Haus der Kulturen der 
Welt, Berlin and Abattoirs, Casablanca, 
2008-2009; reformpause, Kunstraum 

of the University of Lüneburg, 2006; 
Projekt Migration (with Kathrin Rhomberg) 
and TRANSIT MIGRATION, Cologne, 
2002-2006; Atelier Europa, Kunstverein 
München, Munich, 2004; and Be Creative! 
The Creative Imperative!, Museum for 
Design, Zurich, 2003. Her publications 
include: The Colonial Modern (with Tom 
Avermate & Serhat Karakayali)(2010), 
Das Erziehungsbild (with Tom Holert) 
(2010); Projekt Migration (with Aytac 
Eriylmaz, Martin Rapp, Kathrin Rhomberg 
& Regina Röhmhild) (2005); Norm der 
Abweichung [Norm of Deviation] (2003); 
and MoneyNations (with Peter Spillmann) 
(2003).

http://www.kleinespostfordistischesdrama.de
http://k3000.ch

Partenaires : EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales), Paris 
et INHA (Institut National d’Histoire de l’Art), ParisDR
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(date précisée ultérieurement sur www.leslaboratoires.org)



Le Journal des Laboratoires 19

In the post-war period, from early 1950s till end of the 1960s, global geopolitical conditions 
went through most radical changes. Not only the system competition between the capitalist 
North-Western to the communist North-Eastern system known as the Cold War constituted 
in that period, moreover, it was the era of colonial empires withdrawal as well as radical 
state led modernization programmes. From the late 1940s onwards many countries of the 
global South gained their independence due to anti-colonial struggles or many other forms 
of resistance and disobedience against the dominance of European colonial rule and their 
governmental techniques. A variety of projects and alliances of the global south, like the 
Non-Aligned and the Tricontinental Movement, tried to establish an alternative third way 
to Cold War ideology. Moreover, decolonization as such challenged the very foundation of 
Western thought. Social struggles and independence movements against ruling powers in 
the West and non-West were major actors in changing ideas of the role of the intellectual. 
Not only in France, decolonization was a movement that constructed new ways of thinking. 
They questioned the epistemological basis of Western knowledge production and opened an 
alternative map for social struggles and new political actors like Civil Rights Movement, the 
Women’s Movement, and new ways of thinking that are followed by today’s gender, queer, 
subaltern and post-colonial studies. Decolonization questioned the domination, segregation 
and discrimination by Western forces and governance techniques, as well as the Eurocentric 
episteme and capital led modes of production. Decolonization brought also radical changes in 
the understanding of the role and function of aesthetic practices. Architecture and planning 
was one of many of these fields in which these political shifts were negotiated. 

After the Second World War, modern housing and urban planning projects in Europe acquired 
a symbolic function for the future-oriented reorganisation of modern societies and their ways 
of life under Fordist conditions. By the mid-1960s, the social housing complexes built for 
hundreds of thousands of families in France, England, Holland, Germany, Switzerland and the 
U.S.A. had already become, and would remain, international symbols of the failure of moder-
nism. Described as inhospitable because of their strict functional separation of work, leisure 
and housing and their isolation from city centres, post-war modernist architecture and above 
all social housing represents a frequently cited negative backdrop. Most research, however, 
tend to leave wholly unexplored the context in which these plans were able to arise. Even in 
current historiography, they also largely ignore the broader planning structures in which mo-
dernist construction projects was embedded. The architect’s view and the authorship of the 
object of his / her analysis and planning also remains unquestioned, along with the question of 
the representation of architecture itself, which is generally photographed in the uninhabited 
state of its first completion. Above all, however, there is no explanation of the motives behind 
the large scale building activities that have been first developed in the former French colo-
nies in North Africa. Many architects that were building in the colonies have been engaged 
in the Modernization programmes in Europe after the independence of their former working 
context. The colonial and anti-colonial conditions in which the discourse of architecture as 
town planning arose were also forgotten in the discourse about European post-war moder-
nism, whether it was being vilified or historically reconceptualised. Thus, the influence of 
both colonialist and anti-colonial movements have been underestimated in the discussion on 
large scale housing projects and satellite cities.

Architectures of 
Decolonization
by Marion von Osten

Marion von Osten – Architectures de la décolonisation
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Taking the Empires withdrawal as a starting point to discuss the large epistemological shifts 
in the late 1950s and the 1960s, discourses of Modernism and Post-Modernism need a revi-
sion today as they have to be understood as spaces of social struggles and transnational ne-
gotiations. Already Modernism was an effect of transnational and transcultural encounters. 
In "The Short Century" of Independence as Okwui Enwezor has described the era of decolo-
nization in his eponymous exhibition, Modernism went through a phase of re-appropriation 
and resulted in an heterogeneity of multiple, local modernisms which emerged in a constant 
flux of domination and resistance in the post-, cold war era of decolonization. Thus, also the 
relationship of the West to the non-West has been constantly transformed under colonial, 
anti-colonial, and post-colonial conditions. Moreover, Modernism has never been a coherent 
unity, but an internally conflicted movement that created a multiplicity of outcomes. Never-
theless, the disciplines of art and architecture history, as Kobena Mercer has pointed out, 
are often lacking this specific perspective in their methodologies and objectives, although: 

"Modernism, one might say, was always multicultural ‒ it is simply our consciousness of 
it that has changed. Each of the ruptures inaugurated in European modernism circa 1910 
made contact with a global system of trans-national flows and exchanges ‒ from Malevich’s 
conception of monochrome painting, shaped by his reading of Vedic philosophy and Indian 
mysticism, to Duchamp’s ready-mades, which mirrored the de-contextualised mobility of tri-
bal artefacts. Modernist primitivism may be the generic paradigm in which these (unequal) 
exchanges are most visible, but a broader understanding of cross-culturality as a conse-
quence of modern globalisation also entails the necessity to question the optical model of 
visuality that determines how cultural differences are rendered legible as ‘readable’ objects 
of study.“¹

This paradox immediately emerges, when trying to grasp transcultural and transnational re-
lations and encounters. As encounters, conflicts and negotiations cannot be easily extracted 
from an image or an object itself, art and architecture history is challenged to create new 
ways of hermeneutics and needs to accept its limits. Because the different ways in which the 
various spheres of modernity – socio-economic, artistic, and political, etc. – are interrelated 
and still regulated by a regime that changes through negotiations, conflicts, and struggles 
is one of the central research demands of post-colonial studies to understand the fabric of 
our present. 

The crisis of High-Modernism in the third phase of globalization (in the post-war era of the 
1950s and 1960s) caused the erosion of a whole visual, conceptual and epistemological 
framework. Many architects in that time attempted to engage with the experience of co-
lonization / decolonization by synthesizing the way of living of people in the North African 
colonies, usually apostrophized as "premodern", with the project of modernization into a 
new and "other" modernism. One path of this movement was to learn from vernacular archi-
tecture, to acknowledge the pre-industrial city as well as dwelling practices of nomadism 
as major influences for new designing and planning methods. Such references are to be 
found in the influential exhibitions Mostra Di Architettura Spontanea by Giancarlo de Carlo 
in Milano 1951 and This Is Tomorrow with the involvement of Alison and Peter Smithson at 
the Whitechapel Art Gallery 1956 or in the famous show Architecture Without Architects 
by Bernard Rudofsky at the MoMa New York 1964. Theoretical writings followed like the 
influental book The Matrix of Man by Sibyl Moholy-Nagy published in 1968. 

In the writings and projects of the Swiss architect André Studer in North Africa, this concept 
of a new synthesis between the modern and the pre-modern can even be found more than 
ten years earlier. His housing complex "Sidi Othman" built in 1952 in the outskirts of Ca-
sablanca reflected these concepts. The building complex was embedded in the larger ex-
tension plan of Casablanca designed by the Service de l’Urbanisme, which was led by the 
architect and urban planner Michel Ecochard. Another path of this post-war modernism 
engaged with the locus of anti-colonial liberation movements – the bidonville – and drafted 
from there a new perspective that focused on dwelling practices and hence was critical of 
previous modern approaches of the dwelling. As a dwelling environment the bidonville was 
not only the locus of the first encounters and negotiations with the modern city for a lot of 
people coming from rural areas, above all it was also the spatial expression of a non-planned 
way of organizing an urban environment. European architects like George Candilis and Sha-
drach Woods declared the bidonville as a study object and investigated this environment in 
an anthropological manner. They "learned" from the inhabitants of the bidonville how eve-
ryday dwelling practices enabled an urban neighbourhood through self-organisation. This 
trajectory of architectural debate acknowledged the self-build environment in the colonial 

¹ Kobena Mercer: “Art History after 
Globalisation: Formations of the 
Colonial Modern”, in: Tom Avermaete, 

Serhat Karakayali, Marion von Osten 
(eds.), Colonial Modern: Aesthetics 
of the Past, Rebellions for the Future, 

Londres, Black Dog, 2010, p.236-237.
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city as valuable housing practices from which European planners would need to learn. 
The studies in Casablanca or John Turner’s similar studies on self-build housing in the 
shanty towns of Peru influenced a generation of non-plan architects as well as participatory 
planning strategies. Moreover, as well non-western architects and planners of the era of 
decolonization created new adaptations and methodologies of the modern movement, some 
directly on the ground of colonial modern town planning in Africa or South-America. Archi-
tects like Elie Azagury, Patrice de Mazieres, Abdeslem Faraoui, Yona Friedman, Yasmeen 
Lari, Moshe Safdie, and many others developed approaches and perspectives that related to 
the colonial condition of the city and local climate and dwelling practices. As the architec-
ture historian Udo Kultermann argues ‒ who has published Neues Bauen in Afrika already 
in 1963 ‒, the process of decolonization did not only change the former colonized world, but 
also questioned the Western hegemony of universal planning methodologies.

Moreover, many new urban developments had been tested in the colonial and evoked strong 
reactions from inhabitants and users in Europe and its former colonies. This focus on the 
colonial modern’s cracks, and the resistance against it and within it opens the possibility of 
new perspectives that correspond with areas of thought opened up by decolonization. As in 
response to the global liberation movements in the post-war era, critics of imperial Europe 
started to write a new post-colonial modernity, one that wanted to exist outside the realms 
of dominance, control, and discipline. Even European countries defined themselves over 
the colonial area ‒ and / or over this area populating allegedly "others" at the same time 
the contact zones established through colonization produced many breaks and criticism. 
Existing narrations were questioned and revised. New participants entered the stage of 
history. Moreover, the negotiations (in the colonial and post-colonial context) that continue 
to take place in the form of different types of aesthetic expression, planning techniques, and 
development of modern housing are also the product of physical and / or mediated encoun-
ters between different actors, as in the case of the utopian projects of modernist Western 
architects and planners with non-Western politicians, inhabitants, artists, and activists. The 
colonial era and the anti-colonial movement were highly transnational. Many intellectuals 
from the global South studied in Paris, Berlin and London and the anti-colonial struggles 
have been mostly organized exterritorially and internationally as one can witness in the 
movement of the Tricontinental, of which Mehdi Ben Barka was such an important member. 

This concept of transnational relations and concrete negotiations detaches itself critically 
from approaches that regard modernism and modernity solely as impositions. And empha-
sising these lines of transnational relations, connections and conflicts has been important 
not just because they have been overlooked by historiography and its colonial archives, but 
also because they point to commonalities, to a post-colonial future, which began then and 
which is still unfinished and rife with conflict till today. 

Today, self-proclaimed "Indigènes de la République" is a political movement fighting against 
racism and discriminations. Born from the urban fights coming from immigration, this ra-
ther controversial movement presents contemporary France as a "neo-colonial Republic". It 
does not only condemn the social conditions in the banlieues as being the administration of 
people and social relations and thus as analogous to techniques of colonial rule. It also aims 
at the core of the janus-faced character of modernity, since as the colonized, or as Jacques 
Rancière has put it, the "uncounted" in general, by claiming their rights represent the true 
meaning of democracy. Thus, with their critique, they go beyond the conclusions of research 
into colonialism which demonstrates that certain techniques of rule are (post-)colonial re-
imports. What they rather put on the agenda is the tension within modernity between the 
governance of people as populations and their appellation as subjects, as citizens.

Marion von Osten – Architectures de la décolonisation
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Des 
architectures 
de la 
décolonisation
par Marion von Osten

Entre le début des années 50 et la fin des années 60, dans le contexte 
d'après-guerre, la situation géopolitique mondiale connut des change-
ments radicaux. Cette période vit non seulement l'établissement de la 
concurrence entre le système capitaliste à l'Ouest et le bloc commu-
niste à l'Est ‒ qu'on baptisera Guerre Froide ‒ mais elle fut également 
celle du retrait des empires coloniaux ainsi que de l'émergence de pro-
grammes de modernisation radicaux gérés par les États. À partir de la 
fin des années 40, de nombreux pays de l'hémisphère sud gagnèrent 
leur indépendance à la suite de luttes anti-coloniales ‒ ou à l'issue de 
bien d'autres formes de résistance ou de désobéissance à l'encontre du 
système colonial européen et des méthodes de ses gouvernements. Un 
certain nombre de projets et d'alliances originaires de l'hémisphère sud, 
comme le mouvement des Non-Alignés et le Mouvement Tricontinental, 
essayèrent d'établir un nouveau mode de pensée comme alternative à 
l'idéologie de la Guerre Froide tandis que la décolonisation elle-même 
ébranlait les piliers de la pensée occidentale. Les mouvements d'indé-
pendance et de lutte sociale s'opposant aux pouvoirs en place ‒ en Oc-
cident comme ailleurs ‒ furent des acteurs majeurs du changement de 
la vision du rôle des intellectuels. Il n'y a pas qu'en France que la déco-
lonisation fut un mouvement créateur de nouveaux courants de pensée ; 
ces nouvelles idéologies remirent en question l'épistémologie de la pro-
duction intellectuelle occidentale et ouvrirent la voie aux mouvements 
de lutte sociale ainsi qu'aux nouveaux acteurs sur la scène politique, tels 
que le combat pour les Droits de l'Homme ou le Mouvement de Libéra-
tion des Femmes. La décolonisation remit en question la domination des 
forces occidentales et leurs méthodes de gouvernance qui imposaient un 
régime de ségrégation et de discrimination, ainsi qu'une culture euro-
centrée et des modes de production dictés par les capitaux. Elle apporta 
également des changements radicaux dans la compréhension du rôle et 
de la fonction des pratiques esthétiques. L'architecture et l'urbanisme 
firent partie des domaines dans lesquels ces transformations furent le 
résultat de discussions politiques.

Après la Seconde Guerre Mondiale, les projets européens de dévelop-
pement urbain et de construction d'habitations modernes devinrent un 
symbôle pour des sociétés nouvelles tournées vers l'avenir, fonctionnant 
suivant le modèle fordiste. Mais dès les années 60, les complexes de 
logements sociaux conçus pour abriter des centaines de milliers de fa-
milles en France, en Angleterre, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse 
et aux États-Unis étaient déjà devenus ‒ et resteraient ‒ des symboles 
internationaux de l'échec du modernisme. Décrits comme inhospitaliers 
parce que leur caractère strictement fonctionnel imposait une séparation 
stricte entre travail, loisirs et logement, et parce qu'éloignés des centre 
villes, l'architecture post-moderne et avant tout les logements sociaux 

ont acquis une connotation négative fréquemment citée en exemple. 
Cependant, la plupart des études ont tendance à oublier le contexte 
dans lequel ces projets virent le jour. Même l'historiographie actuelle 
tend à ignorer les vastes projets d'aménagement dont les constructions 
modernistes faisaient partie. Il n'y a aucune analyse du point de vue et 
des motivations de l'architecte, pas plus que de la représentation de 
l'architecture en elle-même ‒ généralement photographiée juste après 
avoir été achevée et lorsqu'elle est encore inoccupée. Par-dessus tout, 
il n'y a aucune explication à l'essor des entreprises de construction à 
grande échelle qui se développèrent d'abord dans les anciennes colonies 
françaises d'Afrique du Nord. De nombreux architectes travaillant dans 
les colonies furent engagés dans les programmes de modernisation en 
Europe après que les pays dans lesquels ils officiaient eurent gagné 
leur indépendance. Le climat pro- et anti-colonial dans lequel le concept 
d'architecture comme organisation de l'espace municipal vit le jour fut 
également oublié lors des études sur le modernisme d'après-guerre en 
Europe, qu'il ait simplement été dénigré ou bien historiquement redé-
fini. Ainsi, l'influence des mouvements pro- et anti-coloniaux fut sous-
estimée lors des débats sur les logements sociaux et les villes satellites.

Prenant le retrait des empires coloniaux comme point de départ pour 
analyser les importants changements épistémologiques de la fin des an-
nées 50 et des années 60, les théories modernistes et post-modernistes 
ont aujourd'hui besoin d'être réétudiées pour être interprétées en tant 
qu'ensemble de luttes sociales et de dialogues internationaux. En fait, le 
modernisme est lui-même le résultat d'échanges internationaux et inter-
culturels. Le « court siècle » d'indépendance ‒ expression utilisée pour 
son exposition eponyme par Okwui Enwezor et qui désignait la période 
de décolonisation ‒ connut une phase de ré-appropriation, résultant 
en une multiplicité hétérogène de modernismes locaux qui donnèrent 
naissance à un flux constant de dominations et de résistances durant 
la période qui suivit la Guerre Froide. De fait, les rapports Est-Ouest 
ont été en constante évolution, fonction des périodes pro-, anti- et post-
coloniales de l'histoire. En outre, le modernisme n'a jamais été un seul 
ensemble uni et cohérent, mais plutôt un mouvement sujet à des conflits 
internes menant à de multiples variations. Néanmoins, Kobena Mercer 
souligne que cette perspective bien spécifique fait souvent défaut à la 
méthodologie et aux objectifs de l'histoire de l'art et de l'architecture, 
même s'il déclare qu'« on pourrait dire que le modernisme a toujours été 
multiculturel ‒ c'est simplement notre conscience du modernisme qui a 
changé. Chacune des ruptures constatées dans le modernisme européen 
aux alentours de 1910 correspond à une série de flux et d'échanges 
internationaux ‒ des idées de Malevitch sur les monochromes, façon-
nées par ses lectures sur la philosophie védique et le mysticisme indien, 
aux ready-made de Duchamp qui faisaient écho aux objets tribaux qu'on 
avait sortis de leur contexte. Le primitivisme moderne pourrait être le 
paradigme générique dans lequel ces interactions ‒ inégales ‒ sont les 
plus perceptibles, mais une compréhension plus profonde du mélange 
des cultures qui découle de la mondialisation actuelle nous pousse à 
nous demander comment interpréter ces différences culturelles ».¹

Ce paradoxe s'impose dès lors que l'on veut comprendre les relations 
et les rencontres interculturelles et internationales. Une image ou un 
objet est toujours marqué par les conditions, conflits et négociations qui 
entourent sa création, et l'histoire de l'art comme l'histoire de l'archi-
tecture sont au défi de créer de nouvelles herméneutiques et se doivent 
de faire face à leurs limites. Du fait des diverses manières dont les diffé-
rentes sphères du modernisme ‒ socioéconomique, artistique, politique, 
etc. ‒ sont reliées et toujours régulées par un régime fluctuant au fil des 
négociations, des conflits et des combats, l'un des objectifs majeurs des 
études post-coloniales est de comprendre de quoi est fait notre présent.
La crise du modernisme dans le contexte d'après guerre des années 50 
aux années 60 engendra l’érosion de tout un système visuel, conceptuel 

¹ Kobena Mercer: “Art History after 
Globalisation: Formations of the 
Colonial Modern”, in: Tom Avermaete, 
Serhat Karakayali, Marion von Osten 

(eds.), Colonial Modern: Aesthetics 
of the Past, Rebellions for the Future, 
Londres, Black Dog, 2010, p.236-237.
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et épistémologique ; à cette époque, nombre d'architectes essayèrent de 
mettre à profit ce qu'ils avaient appris de la colonisation et de la déco-
lonisation en synthétisant le mode de vie des civilisations des colonies 
nord-africaines, souvent qualifiées de « prémodernes », avec le projet 
d'inaugurer un modernisme nouveau et différent. L'une des modalités 
d’action de ce mouvement était d'apprendre de l'architecture locale, de 
s'inspirer des villes pré-industrielles et des modes d'habitation nomades 
comme influences majeures pour de nouvelles méthodes de conception 
et d'urbanisme. On peut trouver ces références dans plusieurs exposi-
tions majeures, telles que Mostra Di Architectura Spontanea de Gian-
carlo de Carlo (Milan, 1951) et This is Tomorrow présentée par Alison 
et Peter Smithson à la Whitechapel Art Gallery (1956), ainsi que dans la 
célèbre exposition Architecture without Architects de Bernard Rudofsky 
présentée au Museum of Modern Art (MoMa) de New York en 1964. Des 
écrits théoriques suivirent tel le fondateur The Matrix of Man de Sibyl 
Moholy-Nagy, publié en 1968.   

On peut déjà trouver ce concept d'une nouvelle synthèse combinant le 
moderne et le pré-moderne plus de dix ans auparavant, dans les écrits 
et les projets nord-africains de l'architecte suisse André Studer. Son 
complexe d'habitations « Sidi Othman » construit en 1952 dans la ban-
lieue de Casablanca reflétait déjà ces concepts. Il faisait partie du projet 
d'extension de Casablanca planifié par le Service de l'Urbanisme, alors 
dirigé par l'architecte et urbaniste Michel Écochard.
Une autre approche de ce modernisme d'après-guerre s'intéressa au 
lieu [NDLR : l'auteure emploie le terme de « locus », qui indique un lieu 
tant symbolique que réel] même des mouvements de libération anti-co-
loniaux : les bidonvilles. Une nouvelle perspective naquit de cet intérêt 
pour les pratiques d'habitation, par là même critique des précédentes 
approches modernes de l'habitat. En tant que zone d'habitation, les bi-
donvilles n'étaient pas seulement le lieu des premières rencontres et 
négociations avec les villes modernes pour bon nombre de gens issus 
de zones rurales, mais c'était surtout l'expression spatiale d'une orga-
nisation non-planifiée d'un environnement urbain. Des architectes eu-
ropéens tels que George Candilis ou Shadrach Woods virent dans les 
bidonvilles un sujet d'étude et analysèrent cet environnement de façon 
anthropologique. Ils apprirent de leurs habitants comment les pratiques 
quotidiennes de l'habitat avaient donné naissance à un environnement 
urbain autogéré. Ces réflexions architecturales en vinrent à accepter 
cet environnement autodéveloppé dans des cités coloniales comme un 
environnement viable duquel les architectes européens auraient beau-
coup à apprendre.

Les études sur Casablanca ou celles, semblables, de John Turner sur 
les habitations de fortune dans les bidonvilles péruviens influencèrent 
toute une génération d'architectes impliquant la population dans leurs 
productions, ainsi que des stratégies de développement urbain partici-
patives. Par ailleurs, des architectes non-occidentaux et des urbanistes 
de la période de décolonisation créèrent de nouvelles adaptations et 
méthodologies du modernisme, certaines basées directement dans les 
cités modernes d'Afrique ou d'Amérique du Sud. Des architectes tels 
qu'Élie Azagury, Patrice de Mazières, Abdeslem Faraoui, Yona Fried-
man, Yasmeen Lari, Moshe Safdie et bien d'autres développèrent des 
approches et des perspectives liées au passé colonial du lieu, au climat 
et aux coutumes locales. D'après l'historien de l'architecture Udo Kul-
termann ‒ qui a publié Neues bauen in Afrika en 1963 ‒, l'influence 
de la décolonisation s'étendit au-delà des pays anciennement colonisés 
puisqu'elle remit également en question l'hégémonie occidentale et les 
méthodes d'urbanisme universelles.

Du reste, de nombreuses nouvelles méthodes de développement urbain 
avaient été testées dans les colonies et provoquèrent de vives réactions 
de la part des habitants et des utilisateurs de ces grands ensembles en 
Europe et dans ses anciennes colonies. Cette focalisation sur les fai-
blesses des colonies modernes, et le rejet venant de l'extérieur comme 
du sein même de ces colonies ouvrit la voie à de nouvelles perspec-
tives ‒ faisant écho aux nouveaux courants de pensée générés par la 
décolonisation. En réponse aux mouvements de libération mondiaux 

de la période d'après-guerre, les critiques de l'impérialisme européen 
commencèrent à développer un nouveau modernisme post-colonial qui 
voulait exister hors de toute contrainte de domination, de contrôle et 
de discipline. Les pays européens eux-mêmes se définissaient par leurs 
colonies ; les concepts existants furent remis en question et repensés. 
De nouveaux participants à l'Histoire entrèrent en scène. De plus, les 
discussions ‒ dans le contexte  colonial et post-colonial ‒ qui s'expri-
ment sous la forme de différents styles d'expression esthétique, de tech-
niques d'urbanisme et du développement d'habitations modernes sont 
également le produit d'échanges directs ou indirects entre les différents 
acteurs. C'est également le cas des projets utopiques des architectes et 
urbanistes modernistes occidentaux collaborant avec des politiciens, ha-
bitants, artistes et activistes du reste du monde. La période coloniale et 
le mouvement anti-colonial dépassèrent largement les frontières. Beau-
coup d'intellectuels de l'hémisphère sud étudièrent à Paris, Berlin ou 
Londres, et les luttes anti-coloniales furent en grande partie organisées 
extraterritorialement et internationalement ‒ la preuve en témoigne 
avec le Mouvement Tricontinental dont Mehdi Ben Barka fut un membre 
important.

Cette idée de discussions et d'échanges concrets dépassant les fron-
tières se détache radicalement des approches considérant le moder-
nisme et la modernité uniquement comme un ensemble de contraintes 
imposées. Et la mise en avant de ces relations, connections et conflits 
internationaux est importante non seulement parce qu'ils ont été rayés 
des archives de la colonisation et ignorés par les historiens, mais surtout 
parce qu'ils montrent la voie vers un futur post-colonial ignorant les 
frontières, un futur qui a commencé mais qui est loin d'être terminé ‒ et 
est toujours sujet à de nombreux conflits. 

Aujourd'hui, les autoproclamés « Indigènes de la République » est un 
mouvement politique qui lutte contre le racisme et les discriminations. 
Né des luttes urbaines issues de l'immigration, ce mouvement non dénué 
de controverses, met en avant la France contemporaine comme « une 
République néo-coloniale ». Il ne condamne pas seulement les banlieues 
comme moyen de gérer la population et ses relations sociales ‒ un sys-
tème analogue au mode de fonctionnement des anciennes colonies ‒ il 
pointe aussi du doigt le double visage de la modernité, puisque les colo-
nisés ‒ ou « ceux qu'on ne compte pas » en général, d'après l'expression 
utilisée par Jacques Rancière ‒ incarnent les vraies valeurs de la dé-
mocratie lorsqu'ils font valoir leurs droits. Ainsi, en protestant, ils vont 
plus loin que les conclusions établies par les études sur le colonialisme 
démontrant que certaines méthodes de gouvernance sont en fait des 
techniques issues de l'ère (post)coloniale. Ce qu'ils démontrent, c'est la 
tension créée par la modernité entre la gouvernance des peuples en tant 
que populations et leur dénominatif de citoyens, de sujets. 

Traduction : Aubin Leroy

Marion von Osten – Architectures de la décolonisation
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Publiée sous forme d’événements, ÉDITION 
SPÉCIALE rassemble des contributions 
aux formats performatifs variés : jeux, 
archives processuelles, expérimentation 
des conditions de monstration d’une pièce, 
conférences-performances, etc.

Les contributions d’ÉDITION SPÉCIALE 
inventent des manières de produire 
un discours, de former un collectif, 
d’articuler théorie et pratique ou encore 
les spécificités de la critique orale et écrite. 

ÉDITION SPÉCIALE rend visibles ces 
pratiques en tant que phénomène 
majeur de la performance 
contemporaine 
internationale.

ÉDITION SPÉCIALE est 
bilingue (français, anglais), 
éditée par Les Laboratoires 
d’Aubervilliers et paraît 
occasionnellement dans 
divers lieux.

UN MAGAZINE 
PERFORMÉ
/
A PERFORMED 
MAGAZINE
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Published in the form of events, SPECIAL 
ISSUE collects contributions in various 
performance formats: games, archives 
of process, experimentation of a piece’s 
conditions of presentation, lectures-
performances and so on.

SPECIAL ISSUE’s contributions invent new 
ways of producing discourse, forming 
communities, articulating theory and 
practice, as well as the specifics of oral 
and written criticism.

SPECIAL ISSUE gives visibility 
to these practices, which 
are a major phenomenon in 
contemporary international 
performance.

SPECIAL ISSUE is bilingual (FR 
& EN) and is published by Les 
Laboratoires d’Aubervilliers 
on an occasional basis, 
and distributed in various 
locations.

ÉDITION SPÉCIALE # 0 

Avril 2011
/

April 2011

1 exemplaire, gratuit 
/ 

One copy, free
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HOW TO 
DO THINGS 
BY THEORY
TkH-Walking Theory

HOW TO DO THINGS BY THEORY est une initiative à long terme conçue par la 
plateforme TkH – Walking Theory (Belgrade) et visant à susciter une réflexion 
critique, une dynamique d'auto-organisation et des modes alternatifs de pro-
duction et de partage de savoir au sein de la scène des arts vivants en région 
parisienne. Durant trois années (2010-2012), différents modules rassemblent 
artistes, étudiants, théoriciens et toute personne intéressée autour de ques-
tions théoriques et politiques, produisant une plateforme d’échange actif et 
critique pour les acteurs locaux et internationaux. En 2010, trois formats ont 
été initiés : Re-Hallucinating Contexts, Public Editing et illegal_cinema. En 
2011, le groupe constitué pour Re-Hallucinating Contexts et un groupe sem-
blable de Belgrade se rencontreront en France et en Serbie pour un échange 
à partir des cartes réalisées. Puis TkH entamera une recherche de dix-huits 
mois autour du rapport entre performance (ou pratiques culturelles) et espace 
public. Prenant appui sur la notion de chorégraphie sociale développée par An-
drew Hewitt, ils étudieront de quelle manière les pratiques chorégraphiques 
contemporaines affectent le comportement social, et inversement. Deux jour-
nées d'études autour de ces questions sont prévues en juin et en décembre. 
Les textes relatifs à la résidence de TkH – Walking Theory aux Laboratoires 
d'Aubervilliers sont présentés sur le blog www.howtodothingsbytheory.info

illegal_cinema
Projections et débats tous les lundis, 20h (janv-juin 2011)

Re-Hallucinating Contexts Paris-Belgrade
Création d’une carte des scènes artistiques de 
Belgrade et d'Île-de-France (jointe à ce numéro)

Re-Hallucinating Contexts Paris-Belgrade
24-31 janvier et 14-20 février 2011

Séminaires et rencontres à Paris et Belgrade
 entre les membres des groupes de travail.

TkH-Walking Theory à l'École du Magasin 
(Grenoble)

21-24 février 2011
Intervention de Marta Popivoda et Ana Vujanović 

(avec l'École supérieure d'art de Grenoble et l'École 
nationale des Beaux-arts de Lyon)

The schedule is available in English on the website www.leslaboratoires.org

TkH-Walking Theory : 
Ana Vujanović, Bojana Cvejić, Marta Popivoda, 

Bojan Djordjev et Siniša Ilić

Textes et publications
Re-hallucinating context Paris-Belgrade par Tkh-Walking Theory, Journal des 

Laboratoires septembre-décembre 2010
L'histoire d'illegal_cinema par Marta Popivoda, Journal des Laboratoires 

septembre-décembre 2010
Public Editing, par TkH-Walking Theory, Journal des Laboratoires (flyer) de juin 2010

illegal_cinema par Marta Popivoda, Journal des Laboratoires (flyer) de mai 2010
Comment re-matérialiser le travail immatériel ? par TkH-Walking Theory,

Journal des Laboratoires (flyer) de mai 2010
Des modalités de travail dans l'auto-éducation collective par Ana Vujanović, Journal 

des Laboratoires (flyer) de mars 2010
Publication d'un blog, tenu par les membres de TkH : www.howtodothingsbytheory.info

Programmes et dates 2010
illegal_cinema, projections et débats chaque lundi soir. Une projection a eu lieu hors les 

murs, à l'ENSBA de Paris, présentée par Marta Popivoda le 26 octobre. 
Conception : Marta Popivoda. Coordination : Mathieu Lericq. Liste des programmateurs p.33

Re-Hallucinating Contexts, ateliers les samedis 13 et 27 février, 6 mars, 22 mai, 
19 juin et vendredi 25 juin; conception d'une cartographie de la scène culturelle 
francilienne. Coordination : Ana Vujanović, Bojana Cvejić. Participants réguliers : 
Virginie Bobin, Grégory Castéra, Alice Chauchat, Bojana Cvejić, Delphine Jonas, 

Sabine Macher, Fabricia Martins, Yves Mettler, Marta Popivoda, Nathalie Rias, Vanessa 
Theodoropoulou, Ana Vujanović. Invité : Franck Leibovici 

Public Editing, sessions de rédaction publique d'un journal portant sur le travail 
immatériel : vendredi 21 mai, mercredi 16 juin et vendredi 23 juin) ; lancement du 

journal : jeudi 21 octobre. Coordination : Bojan Djordjev. Comité de rédaction : Virginie 
Bobin, Grégory Castéra, Alice Chauchat, Bojana Cvejić, Bojan Djordjev, Nataša 

Petrešin-Bachelez, Ana Vujanović. Intervenants : Goran Sergej Pristaš, Judith Ickowicz, 
Maurizio Lazzarato, Florian Schneider 

HOW TO DO THINGS BY THEORY is a long-term initiative conceived by the 
TkH – Walking Theory platform (Belgrade) and aimed towards activating cri-
tical thinking, self-organization dynamics and alternative modes of producing 
and sharing knowledge within the performing arts scene in Paris. Over the 
course of three years (2010-2012), various modules bring together artists, stu-
dents, theoreticians and laymen around questions of theoretical and political 
urgency, creating a platform for active and critical exchange amongst local as 
well as international actors. In 2010, three modules were initiated at Les Labo-
ratoires d’Aubervilliers: Re-Hallucinating Contexts, Public Editing and illegal_
cinema. In 2011, the people gathered for Re-Hallucinating Contexts and a simi-
lar group from Belgrade will meet in France and Serbia for an exchange based 
on the maps they realized. TkH will then start an eighteen-month research 
on the relation between performance (or cultural practices) and public space. 
Feeding on the notion of social choreography that Andrew Hewitt developped, 
they will study how contemporary choreographic practices affect social beha-
viour, and vice versa. Two conferences around these questions are planned in 
June and December. Texts related to TkH – Walking Theory's residency at Les 
Laboratoires d’Aubervilliers are available on www.howtodothingsbytheory.info

TkH – Walking Theory est un collectif 
de recherche artistique et théorique 
ainsi qu'une organisation indépendante 
(TkH Center For Performing Arts Theory 
And Practice, « Centre pour la théorie 
et la pratique des arts scéniques et 
performatifs ») basée à Belgrade depuis 
2000. L’objectif principal de TkH est de 
renforcer, dans un contexte donné, les 
pratiques critiques et expérimentales 
liées aux arts scéniques et performatifs, 
ainsi que de les inscrire dans un contexte 
plus large, régional et international. 
Les activités de TkH consistent en une 
praxis théorique dans le champ des arts 
scéniques et performatifs contemporains, 
à l’œuvre lors de la production de textes, 
l’auto-organisation, la pensée critique de 

l’éducation et des politiques culturelles. 
Ces activités sont déclinées en plusieurs 
programmes : TkH Journal For Performing 
Arts Theory, programmes éducatifs ou 
dédiés à la réflexion critique sur la scène 
locale, une plateforme en ligne régionale 
(tkh-generator.net), des évènements 
artistiques et théoriques, ainsi que 
l'organisation de présentations et 
conférences par des artistes et théoriciens 
étrangers. TkH participe activement à 
des initiatives auto-gérées, aux côtés 
d'associations et plateformes de Belgrade 
(Other Scene), des Balkans occidentaux 
(Clubture), ainsi que quelques autres 
plateformes européennes.

http://www.tkh-generator.net/

TkH - Walking Theory is a collective 
for artistic and theoretical research 
and an independent organization (TkH 
Center for performing arts theory and 
practice) based in Belgrade since 2000. 
The main objective of TkH platform is to 
strengthen, in a given context, critical 
and experimental practices in the field 
of performing arts and to inscribe them 
in a broader regional and international 
context. TkH's activities consist in a 
theoretical praxis in the contemporary 
performing arts field, through the 
production of texts, self-organization, 
critical thinking of education and cultural 

policies. These activities decline into 
several programs: TkH journal for 
performing arts theory, educational 
programs or programs dedicated to critical 
thinking on the local scene, a regional 
online platform (tkh-generator.net), artistic 
and theoretical events, and presentations 
and conferences by foreign artists and 
theoreticians. TkH is actively involved in 
self-organized initiatives with Belgrade-
based platforms and organizations (Other 
Scene), western Balkans (Clubture) as well 
as other European platforms.

http://www.tkh-generator.net/

Programme 2010 réalisé avec le soutien de l'INHA (Institut National d'Histoire de l'Art), Paris
Programme 2011 réalisé en coopération avec l'Allianz Cultural Foundation, Münich
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[illegal_cinema]

SWITCHING THE 
POSITION OF 
VIEWERS
A conversation between Marta Popivoda, 
Corinne Bopp and Mathieu Lericq*

* Marta Popivoda is a member of TkH and 
initiator of illegal_cinema, Corinne Bopp is 
a member of Périphérie [Centre de Créa-
tion Cinématographique, Montreuil] and 
the general coordinator of les Rencontres 
du Cinéma Documentaire, and Mathieu 
Lericq is the coordinator of illegal_cinema 
at Les Laboratoires d’Aubervilliers

The French edition of illegal_cinema was initiated by the Walking Theory (TkH) 
collective during the first year of their residency at Les Laboratoires d’Auber-
villiers, in the context of their project How to Do Things by Theory. Illegal_cine-
ma is an "open source" project that explores different procedures and formats 
for watching and discussing films, with a strong contextual approach. Thus the 
process of its progressive autonomy started early on: as a regular program of 
Les Laboratoires d’Aubervilliers, it is now producing new relation(s) within the 
context of Les Laboratoires and the wider cultural scene in Paris. However, it 
remains theoretically attached to Walking Theory research and its ideological 
positions in order to enable us to follow and study the process of translation 
from one context (Belgrade) to another (Paris) as well as to further develop the 
concept of theoretical activism.

During the first few months of TkH’s residency at Les Laboratoires, we met 
many actors of the experimental cinema, documentary and video-oriented 
contemporary art scene in Paris and Île-de-France¹. These encounters were or-
ganized in order to get to know the context better and to determine specificities 
and focuses of illegal_cinema within it. The Montreuil-based non-profit organi-
zation Périphérie has been involved in the discussions since the very beginning 
(participation in the same roundtable at the Côté Courts festival about "alterna-
tive spaces" for the dissemination of cinema in June 2010, etc). We thus invited 
Corinne Bopp to pursue and publicize this exchange about what is at stake with 
the implementation of illegal_cinema at Les Laboratoires d’Aubervilliers.

Marta Popivoda

TkH (Walking Theory) – How To Do Things By Theory ?

¹ Le Peuple Qui Manque, Braquage, La 
Promesse de l’Écran by Pierre Leguillon...

Corinne Bopp  As general coordinator of les Rencontres du Cinéma Docu-
mentaire, I have a lot of experience moderating debates with filmmakers. 
My point of view is that of a practitioner, not a theoretician.

Marta Popivoda  I am not a theoretician either; I am a filmmaker. 

CB  I wanted to ask you a few questions about the illegal_cinema session I 
attended in June. Two films by Sven Augustijnen² were selected and scree-
ned by Bojana Cvejić³, your colleague from TkH. Had you seen the films 
before?

MP  No. 

CB  Thus you were a simple viewer, a typical illegal_cinema viewer, like us.

MP  Yes.

CB  If you remember, I said during the discussion that I suffered a little 
during the screening of Johan, the second film. The first film, L’École des 
pickpockets, was not problematic for me. It is a fiction film, with a documen-
tary part, but it is easy to grasp: one cannot imagine anything. It doesn’t 
try to convince anyone or to change one’s point of view. The second film is 
different. It provoked a strange reaction, a feeling of unclearness. What was 
unclear to me was its status as a documentary film. 

MP  Are you referring to the position of the person who did the video?

CB  Yes, I am, but even more to the position of the viewer. During the discus-
sion, one of you said that it was not a documentary film, that it is more than a 
documentary film. I was wondering what you meant? To be honest, my field 
is documentary film and not video art at all. But from my point of view, this 
field is very large. In fact, this is the field of cinema. We could also talk about 
the differences between cinema and video art, both regarding the status of 
filmmakers and the status of viewers. What struck me is that the place ‒ a 
movie theatre, the name ‒ "illegal_cinema", and also the way Bojana Cvejić 
introduced the film were very close to the way I introduce documentary 
films myself. I was in the position of a viewer watching a documentary film, 
but it was not the same, even though the film had a strong documentary 
dimension. I mean, it is real, the situation happens, it has a beginning, a 
middle and an end... However I couldn’t consider it a documentary film be-
cause my place as a viewer was not conceived of by the filmmaker the way it 
would have been for a documentary film. My place was different. I thought 
that maybe I was not supposed to be sitting in a movie theatre but watching 
it in a different way, on a monitor, in a gallery, in an exhibition, whatever.

MP  What would be different if you were sitting in a gallery? Do you think 
that the film imposes a one-to-one relationship on you?

CB  Yes, it is not a triangle. It is very difficult for me to define the posi-
tion of a viewer in front of video art. In front of a documentary, there is a 
triangle: the filmmaker, the person who is filmed and the viewer. The film-
maker really proposes a certain type of relationship between the three. He 
is at the centre of the documentary film. And here, in this video, I couldn’t 
understand how the triangle functioned. 

MP  I would say that the film creates a direct communication between the 
person who is filmed and the audience. I also had a kind of strange feeling 
about this video. There is something uncomfortable about it. Maybe the fact 
that the person who is filmed is aphasic, and then there is the issue of the 
content. Or maybe because of the way it is composed – everything is in one 
shot and you don’t explicitly see the author’s perspective. It’s more like the 
whole video is exposure of the situation. Then there is the matter of the 
filming procedure…

CB  In documentary films, there is an infinite number of possible forms. 

² The fifth meeting of the illegal_cinema 
project, presented and moderated by 
Bojana Cvejić (TkH) took place on June 
21st, 2010. Two short films were screened 
at the event: L’école des pickpockets 
(Sven Augustijnen, Belgium, 2000, 52 min.) 
and Johan (Sven Augustijnen, Belgium, 
2001, 23 min.). The debate focused on the 

filmmaker’s point of view on the medical 
profession and, specifically, the aphasic 
individual at the center of the film Johan.

³ Bojana Cvejić practices critical theory 
in writing, teaching, dramaturgy and 
performance in dance, theater and 
contemporary music. 
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And sometimes the author’s view can be very difficult to spot. So of course 
you’re right: one could not easily identify a point of view or what the director 
thinks about this.

Mathieu Lericq  Maybe the problem is that the film is based on one shot. 
Only one. As the film exposes a problematic situation, we could have defined 
the author’s point of view, his discourse, through the editing. This is not the 
case here. Usually an image is only a part of a bigger, larger system. And the 
triangle seems possible only if you can define a discourse throughout this 
system. In this specific film, the exposure of the situation is difficult to see 
because of the absence of editing. Don’t you think?

CB  I don’t think so.

ML  Or it may also be the fixity of the shot.

CB No, because there are examples of films that are completely static. Take 
for instance He Fengming⁴, a three-hour film by Wang Bing. There are a 
variety of shots but ninety percent of the film consists of a single static shot 
of a 70-year-old Chinese woman narrating the story of her life. It is very, very 
long. Yet the clock is running and you don’t have this feeling at all. One has 
a sense of the passing of time, as the light dies for instance, until Wang Bing 
asks the woman to turn the light on. So she goes to do it, then comes back 
and starts talking again. Where is the editing?

MP  Maybe editing is not the problem...

CB  But the woman is addressing us. She is addressing Wang Bing above all.

MP  She is conscious of the situation.

CB  She is very conscious. She is in another consciousness because she 
wrote a story down and even published it. She worked on the story, she 
thought about it a lot, she is able to articulate her discourse. But that is 
another point. The important thing is that she is addressing Wang Bing, and 
us through him. This is the huge difference with Johan in Augustijnen’s film, 
because Johan is not addressing us but his therapist. I think that is the point.

MP  In Johan, there is also a kind of triangle because of the therapist...

CB  Yes, but it is an inner triangle. The problem is: where am I as a viewer? 
In a certain sense, the therapist is making a kind of show. It turns into a 
show. Is therapy a show? At the very beginning of the film, the director 
speaks directly to the character. There I have my place as a viewer, because 
I understand what the filmmaker is staging with this person, and this per-
son’s expectations. But when the therapy began, I started to lose my place.

ML  So your issue with this film comes from the fact that you can feel the 
director losing control of the situation step by step, to the advantage of the 
therapist. The director is losing control over the film.

CB  Yes. And it is the director who attributes a place to me, nobody else.

MP  But I feel the director throughout because I feel that everything that is 
done in front of the camera is done for him.

CB  Well, it’s ambiguous. But you know perfectly well that nobody is the 
same in front of a camera. The therapy that day differs from another session 
another day with another camera. It is film-therapy.

MP  So you think that the uncomfortable feeling of the film has nothing to 
do with the content but with the form?

CB  Yes I do. The problem is not being aphasic. It is the way the film deals 
with it. Actually, in one part of Wang Bing’s first film, West of the Tracks⁵ ‒ a 
nine-hour film describing the fall of a huge industrial steel complex ‒ there 
is this terrible sequence with a father and his son. The son is in a desperate 
situation and gets drunk. He falls on the ground, and his father picks him 
up. The place is crowded and everyone is staring at him. It is a very tough 
scene, but as a viewer, there is no problem.

ML  What is very interesting in Wang Bing’s films is that he leaves time for 
the spectator to enter the process of understanding the characters. That 
is not the case in Johan. Thus, if the first point is duration, the second one 
may be distance. In Johan, one has the impression of being too close to the 
character and therefore unable to grasp the situation. In He Fengming, one 
feels the presence of the director deeply, his position in space. It comes from 
the distance. In Johan, you don’t know where people are, they escape your 
perception, maybe this explains the trouble you have.

CB  Yes. My conclusion is that I could cross the symbolic place and the phy-
sical place. When I am in a movie theatre, I am static and captive. When I 
am in an exhibition, I move, I walk, I can stay for a while and see something 
else… I build relationships between different things that are offered to me. 
My symbolic position is different.

ML  You act as an editor, building a discourse while watching an exhibition...

CB  Yes, in a way.

MP  But it is not the same for every work of art. Sometimes, you have to sit 
and watch, and it is very much like being in a movie theatre. Last month, I 
shot interviews with several international video artists such as Rosa Barba, 
Tim Etchells, Julieta Aranda, etc. I asked them about the difference between 
video art and art film. They don’t see a lot of differences, besides maybe the 
institutional framework, and economy of the video medium in comparison 
to film. One of the video artists said that, to her, making video is a good way 
of doing journalism, as it was in the past, critical journalism. You can do 
something in the moment; you can have an instant critical perspective. It is 
not the same when you make a film, you have to construct a lot and it takes 
time. But, besides this, they didn’t make precise distinctions between the 
medium of experimental film or video art. 

ML  Corinne, do you think that the space of the movie theatre is what de-
fines cinema?

CB  It is a complicated question. Nobody can define cinema, so I won’t. But, 
yes, there is something about the place. It remains, even nowadays, the best 
place to watch films. Strange, isn’t it? This is why I was joking about the 
symbolic and the physical place. 

MP  I could say that illegal_cinema is more a symbolic cinematic space 
because it always uses different kinds of physical spaces. But do you think 
that the format and procedures of illegal_cinema actually influenced your 
feelings about the video we watched?

CB  The reason I mentioned these personal feelings at the beginning of the 
discussion is because they relate to illegal_cinema in general, beyond the 
specific experience of watching Johan. Is this question of the viewer’s posi-
tion relevant to you in the context of the project? What questions were you 
hoping to trigger through the screenings?

MP  Yes, the viewer’s position is a fundamental issue for the illegal_cinema 
project, alongside that of the context. How does contextualizing a film diffe-
rently affect the viewer’s experience? More specifically, I like the hybridiza-
tion of the situation that allows you to come one day and watch video art in 
a movie theater, and come another day to watch traditional films. I like this 
situation of switching the position of the viewer. The other big switch is that 
the viewers or participants are the ones making the programs. They some-
how curate themselves. It is not already programmed for them. I think about 
the dispositif rather than trying to provoke a special kind of reaction to the 
choice of films. I don’t control the situation. I don’t curate the program. 
The main change is to make the audience active, in terms of expressing 
an opinion. This is not so unusual, one can do it during proper screenings. 
Yet, when somebody is presenting someone else’s film, the situation is more 
amenable to discussion because no one is expecting to get an answer from 
the source of the film, from the author "who knows what it means". Ille-
gal_cinema is really based on discussions among ourselves, on what this film 
means to us and what kinds of questions it raises. People have to familiarize 
themselves with the situation in order to be able to discuss the film freely.

CB  That is very interesting. It is an unusual undertaking: questioning what 
I feel as a viewer, rather than understanding the director’s vision, which is 
more or less the purpose of debates about films.

⁴ He Fengming, A Chinese Memoir 
("Chronique d'une femme chinoise", 
Wang Bing, 2007) 

⁵ West of the Tracks ("À l'Ouest des 
rails", Wang Bing, 2003)
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ML  And Les Laboratoires d’Aubervilliers is not a movie theatre. Watching 
films in that space ‒ which looks like a real movie theatre but is not ‒ of-
fers the audience the opportunity to try out a different kind of screening, 
of debate. 

MP  Also, it’s different from an exhibition situation.

CB  An exhibition would provide a very different, very rich viewing situation. 
In a certain way, the time that one may lack, one regains it in the accumula-
tion of works. The viewer may get used to a particular situation and it may 
then become possible to define one’s own specific position in response. 

MP  This is interesting for me. Illegal_cinema is about watching films in 
different formats. Speaking of which, it might be interesting to see how 
some video installations function in the movie theatre, as a continuous and 
narrative process. Because you loose synchronicity and you don’t miss any 
details. You have everything and you have time to position yourself.

ML  Maybe we can raise the basic point that, in cinema, a curator or mode-
rator requires that you watch the film from beginning to end. In an exhibi-
tion, if the film doesn’t function for you, you can leave it and go to another 
one. It is contingent. The opposition between contingency and necessity 
seems relevant here. Of course in cinema you can leave the theater but the 
director calls upon you to watch the film from beginning to end. As an open 
program situated in a center for artistic research, illegal_cinema allows 
contingency and necessity to be brought together.

CB  The issue is not obligation, but acceptance. One accepts that one must 
stay.

MP  The format of illegal_cinema stresses collectivity. We can now see each 
other as individuals in a collective and not just as an anonymous mass in the 
dark, who watches a film and then leaves in silence. Concretely, in Belgrade 
illegal_cinema is a cultural project, dealing with issues of context and au-
dience. It is a process of creating community, similar to what we have here. 
But I also did illegal_cinema as an artistic project within some exhibitions⁶. 
There, it has more to do with the process of thinking about certain topics 
in the medium of film. For example, I was asked to do illegal_cinema as a 
side-program of an exhibition in Istanbul. Yet I decided not to do it that way, 
because I wanted to see how it could stand up as an artwork. So I asked 
other artists in the exhibition to try to think about the topic of the exhibition 
in the medium of film, or to expose their references, side ideas and so on. 
This is a completely different thing. In Belgrade and Aubervilliers, it has a 
lot to do with wider context and community. And, as I am not from here, I 
would like to know how you see this initiative in the context of the scene of 
Île-de-France. What are its specificities and what is interesting about it for 
you, if it is interesting at all. When we started here, we had a lot of doubts 
about illegal_cinema, wondering if it would function here, so close to the 
"city of cinema"! Here you have access to a lot of films. It is very different in 
Belgrade, where we have very poor film distribution.

CB  In my opinion, your position, which is different from the one you have 
in Belgrade, is that here you are not showing films that are never shown or 
can only be seen with great difficulty. Rather you focus on context. The way 
you make works travel between video art, documentary and so on is very 
important to me. It is a crucial point in this day in age. I was in Marseille 
in July for an international documentary festival that actually showed art 
videos in a movie theater and 50- minute documentary films at an exhibition. 
One was unable to appreciate the films time-wise, as the starting times of 
the screening weren’t mentioned in the space. One couldn’t even see them. 
What is the point?  

ML  In that context, you think that illegal_cinema has a role to play?

CB  Yes, because one can talk about it, think about it, try to confront dif-
ferent points of view. You can move forward. It is a field of thinking, really, 
which is rarely dealt with. Except of course by a few people, like Olivier 
Marboeuf in Khiasma⁷.

ML  Actually, the film by Polish director Maciej Mądracki⁸ that got the prize 
at the FID in Marseille is a film that is situated at the threshold between 
video art and narrative. There is a narrative thread, in this way of filming 
the old Polish workers and seeing them singing, speaking about their lives. 
And the film ends with a choreography in a soccer field that has a very art 
video dimension. 

CB  Video art’s uniqueness lies in the fact that it is very close to perfor-
mance. This film is a documentary that focuses on a performance at the end. 

MP  I have the feeling that there are several different projects dealing with 
the question of how to show cinema or video, or something which is really 
rare, etc. on the scene of Île-de-France. But it is always about programming. 
It is always about showing something that is not shown anywhere else, to 
bring some originality to the themes or formats being shown. But those pro-
jects don’t try to create a community. Illegal_cinema in Belgrade really fits 
the context of the independent scene. It is organized for the scene, as a pu-
blic space where people can bring up certain issues through the medium of 
film or video. I have this feeling that here people think more about different 
kinds of programming than about doing away with the opposition between 
audience and programmer or curator, or about rethinking this relationship. 
But you must have a much wider perspective than me.

CB  In fact I don’t know if this has been around for a long time or if it’s new, 
but there are screenings and programs in Île-de-France that are organized 
by young people who are not programming professionals. Though it is true 
that some of the collectives that I know, like Les Yeux dans le Monde (www.
lesyeuxdanslemonde.org) or Histoire(s) de voir (http://histoiresdevoir.org), 
are made up of filmmakers and function as a way for them to show their 
own films. 

MP  Do you think that, because everything is so structured and available 
here, there is a lack of self-organized initiatives, or do you think that the 
scene is vibrant in these terms? 

CB  You know, it depends on what kind of films. Yes, it is true that you can 
see almost any film, but mainly fiction, feature films. For art house films it is 
not so clear. And for documentaries it is very difficult, there are not so many 
places to see them. There are places for video art and experimental films, 
there are collectives, there is experimental film programming at la Cinéma-
theque française, there is pointligneplan… But not much else. I don’t know if 
it is vibrant. I don’t know if people have the desire to show things, or rather 
I don’t know whether the scene is big compared to other scenes.

MP  But what is typical is that Les Yeux dans le Monde, Histoire(s) de voir 
and pointligneplan (www.pointligneplan.com) propose screenings of docu-
mentary or experimental films in a context where people know each other 
or share common ground. They show the films for themselves in a way. At 
the Laboratoires d’Aubervilliers, this is not the case. People come from very 
different backgrounds. There is this process of finding a common ground 
every Monday evening.

CB  Yes, in a way it is the topic of discussion that provides a common ground 
in this context. If the topic of the discussion is "why do we see this film in 
this way here", it’s a discussion that we are not used to. And it needs time. 
This is what illegal_cinema should be working on.

ML  What I mean is that it’s even harder here than at La Fémis⁹ (where the 
pointligneplan screenings happen), where people go on a regular basis. We 
would like to create a kind of community of spectators step-by-step.

Transcription: Mathieu Lericq and Virginie Bobin

⁶ Read about previous occurrences of 
illegal_cinema in the Sept.-Dec. 2010 
issue of Le Journal des Laboratoires.

⁷ Based in Les Lilas (93), since 2001 the 

Khiasma Association has been bringing 
together art pro-fessionals (editors, 
visual artists, video artists, cultural 
mediators, graphic designers) and 
educators (teachers, researchers, students, 

psychologists) around the production and 
dissemination of projects that combine the 
social field with artistic practices concerned 
with pedagogy and hands-on participation.

⁸ The Work of Machines ("Praca Maszyn", 
Gilles Lepore, Maciej Mądracki & Michał 
Mądracki, Poland, 2010)

⁹ La Fémis is a national film school in Paris.
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[illegal_cinema]

TRANSFORMER 
LA POSITION 
DU SPECTATEUR
Conversation entre Marta Popivoda, 
Corinne Bopp et Mathieu Lericq*

* Marta Popivoda est membre de TkH 
et initiatrice d’illegal_cinema, Corinne 
Bopp est membre de Périphérie, centre 
de création documentaire basé à 
Montreuil (www.peripherie.asso.fr), et 
déléguée générale des Rencontres du 
cinéma documentaire, et Mathieu Lericq 

L’édition française d’illegal_cinema a été initiée par le collectif TkH lors 
de sa première année de résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers, 
dans le cadre de son projet How to Do Things by Theory¹. Illegal_ci-
nema est un projet « open-source » qui explore différents formats et 
procédures possibles pour regarder et discuter des films, avec une at-
tention toute particulière portée au contexte. Avec la mise en place 
d’un programme régulier aux Laboratoires d’Aubervilliers, le projet 
a rapidement pris son autonomie, produisant de nouvelles relations 
avec le contexte des Laboratoires et, plus largement, celui de la scène 
culturelle à Paris et alentours. Il n’en reste pas moins théoriquement 
rattaché à la recherche de TkH et à ses positions idéologiques, afin de 
nous permettre de suivre et d’étudier le processus de traduction d’un 
contexte (Belgrade) à un autre (l’Île-de-France), ainsi que d’approfon-
dir le concept d’activisme théorique.

Au cours des premiers mois de la résidence de TkH aux Laboratoires 
d’Aubervilliers, nous avons rencontré de nombreux acteurs du cinéma 
expérimental, du documentaire et de la scène de l’art contemporain 
(vidéo) à Paris et en Île-de-France². Ces rencontres ont été organisées 
afin d’affiner notre connaissance du contexte pour mieux déterminer 
les spécificités et les accents de l’édition française d’illegal_cinema. Pé-
riphérie, association montreuilloise dédiée au film documentaire, s’est 
impliquée dans ces discussions depuis le début, notamment à travers la 
participation commune à une table ronde organisée par le festival Côté 
Courts autour des « lieux alternatifs » pour la diffusion du cinéma en 
juin 2010. Nous avons donc invité l’une de ses membres, Corinne Bopp, 
à rendre ici publique la poursuite de cet échange autour des enjeux de 
l’implantation d’illegal_cinema aux Laboratoires d’Aubervilliers.

 Marta Popivoda 

Traduction : Virginie Bobin

est coordinateur d’illegal_cinema aux 
Laboratoires d’Aubervilliers

¹ « Comment faire par la théorie »

² Le Peuple Qui Manque, Braquage, La 
Promesse de l’Écran de Pierre Leguillon…

Corinne Bopp  En tant que coordinatrice générale des Rencontres du Cinéma 
Documentaire, je suis habituée aux débats avec les cinéastes. Mon point de 
vue est celui d’une praticienne, et non d’une théoricienne. 

Marta Popivoda  Je ne suis pas théoricienne non plus ; je suis réalisatrice.

CB  J’ai quelques questions à propos de la session d’illegal_cinema à laquelle 
j’ai assisté en juin. Deux films de Sven Augustijnen³ ont été sélectionnés et 
projetés à cette occasion par Bojana Cvejić⁴, votre collègue au sein de TkH. 
Aviez-vous vu ces films auparavant ?

MP  Non.

CB  Vous étiez donc là en tant que simple spectatrice, une spectatrice typique 
d’illegal_cinema, comme nous.

MP  Oui.

CB  Vous vous souvenez peut-être de m’avoir entendu dire pendant la discus-
sion qui a suivi que j’avais un peu souffert pendant la projection du second 
film, Johan. Le premier, L’école des pickpockets, ne m’a pas posé de problèmes. 
C’est une fiction, avec un volet documentaire, mais c’est un film facile à ap-
préhender : il n’y a rien à imaginer. Le film ne cherche pas à convaincre ou à 
modifier le point de vue du spectateur. Ce n’est pas le cas du second film. Il 
a provoqué une réaction étrange, une sensation de flou. Je suis restée dans 
l’incertitude en ce qui concerne son statut de film documentaire. 

MP  Est-ce que vous faites référence à la position du réalisateur ?

CB  Oui, mais surtout à la position du spectateur. Au cours de la discussion, 
l’une de vous a dit que ce n’était pas un film documentaire, mais plus que cela. 
Je voulais savoir ce que vous entendez par là. Pour être honnête, mon domaine 
est le film documentaire, et non l’art vidéo. Mais de mon point de vue c’est 
un domaine très vaste. C’est d’une certaine façon le domaine du cinéma. On 
pourrait aussi discuter de la différence entre cinéma et art vidéo, en ce qui 
concerne le statut du cinéaste et celui du spectateur. Ce qui m’a frappée c’est 
que le lieu (une salle de cinéma), le nom (« illegal_cinema »), et la façon dont 
Bojana Cvejić a présenté le film sont très proches de la façon dont moi-même 
je présente des films documentaires. J’étais dans la position d’une spectatrice 
face à un film documentaire, mais ce n’était pas tout à fait ça, même si le film 
a une forte dimension documentaire. Il est ancré dans le réel, les situations ont 
réellement lieu, il a un début, un milieu et une fin… Et pourtant, je n’arrive pas 
à le voir comme un film documentaire, parce que ma place de spectatrice telle 
que l’a pensée le réalisateur n’était pas celle du film documentaire. Ma place 
était différente. J’ai pensé sur le coup que peut-être je n’étais pas censée être 
assise dans une salle de cinéma, que j’aurais dû voir ce film d’une façon dif-
férente, sur un moniteur, dans une galerie, dans une exposition, peu importe. 

MP  Quelle différence y aurait-il eu à voir le film dans une galerie ? Vous pen-
sez que le film impose une relation individuelle ?

CB  Oui, ce n’est pas une relation triangulaire. Il m’est très difficile de définir 
la position du spectateur face à l’art vidéo. Face au film documentaire, il y a un 
triangle : le cinéaste, la personne filmée et le spectateur. Le cinéaste propose 
réellement un certain type de relation entre les trois. Il est au centre du film 
documentaire. Hors là, dans cette vidéo en particulier, je n’arrive pas à déter-
miner comment ce triangle fonctionne.

MP  Je dirais que le film crée une communication directe entre la personne 
filmée et le public. J’ai également eu une sensation étrange face à cette vidéo. 
Elle provoque un certain inconfort, peut-être simplement parce que la per-
sonne filmée est aphasique, auquel cas c’est une question de contenu. Ou alors 
c’est à cause de la façon dont le film est fait ‒ le fait que tout soit montré dans 
un plan unique, et l’absence de point de vue explicite de l’auteur. C’est comme 
si la vidéo n’était que l’exposé d’une situation. Auquel cas c’est une question 
de procédé filmique.

CB  Le film documentaire offre une infinie possibilité de formes. C’est parfois 
très mince ; le point de vue de l’auteur peut être très difficile à percevoir. Vous 
avez raison en ce qui concerne la difficulté à déceler un point de vue, ou l’opi-
nion du réalisateur sur son sujet.

³ Il s’agit de la cinquième séance du 
projet illegal_cinema, présentée et 
animée le 21 juin 2010 par Bojana Cvejić 
(TkH). Deux courts-métrages furent 
projetés : L’école des pickpockets (Sven 
Augustijnen, Belgique, 2000, 52 min.) 
et Johan (Sven Augustijnen, Belgique, 
2001, 23 min.). Le débat fut l’occasion de 
traiter de la question du regard posé par 

le documentariste sur le milieu hospitalier 
et plus particulièrement sur l’individu 
aphasique, au centre du film Johan.

⁴ Bojana Cvejić pratique la théorie 
critique par l’écriture, l’enseignement, la 
dramaturgie et la performance dans les 
domaines de la danse, du théâtre et de la 
musique contemporaine. 
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Mathieu Lericq  Le problème vient peut-être du fait que le film soit un plan-
séquence. Un seul plan. Comme le film expose une situation problématique, on 
aurait pu définir le point de vue de l’auteur, son discours, grâce au montage. 
Ce n’est pas le cas ici. La plupart du temps une image n’est qu’une partie d’un 
système plus large. Le triangle n’apparaît possible que si on peut identifier un 
discours au sein de ce système. Dans ce film en particulier, il est difficile de 
voir au-delà de l’exposé d’une situation en raison de l’absence de montage. 
Vous ne croyez pas ? 

CB  Je ne crois pas que cela soit la raison principale.

ML  Il peut aussi s’agir de la fixité du plan.

CB  Non, parce qu’il existe des exemples de films complètement fixes. Pre-
nez par exemple Chronique d’une femme chinoise⁵, un film de trois heures 
réalisé par Wang Bing. Il y a plusieurs plans différents mais le film consiste 
à quatre-vingt-dix pour cent en un plan fixe d’une septuagénaire chinoise qui 
raconte l’histoire de sa vie. C’est un plan très, très long. Pourtant le temps 
s’écoule sans qu’on se rende compte. On sent le passage du temps, parce que 
la lumière baisse par exemple, jusqu’à ce que Wang Bing demande à la vieille 
dame d’allumer la lumière. Elle le fait, puis revient et reprend son récit. Où 
est le montage ?

MP  Peut-être que le problème n’est pas le montage…

CB  Mais la vieille femme s’adresse à nous. Elle s’adresse à Wang Bing avant 
tout. 

MP  Elle est consciente de la situation.

CB  Elle en est très consciente. Elle en est à un autre niveau de conscience 
parce qu’elle a écrit cette histoire et l’a même publiée. Elle a travaillé son his-
toire, elle y a beaucoup pensé, elle est capable d’articuler son discours. Mais 
c’est un autre débat. L’important c’est qu’elle s’adresse à Wang Bing, et à nous 
à travers lui. Il y a là une grande différence avec Johan dans le film d’Augusti-
jnen, parce que ce n’est pas à nous que Johan s’adresse, c’est à son thérapeute. 
Je pense que c’est un point à souligner. 

MP  Dans Johan, il y a également une sorte de triangle, parce qu’il y a le 
thérapeute.

CB  Oui, mais c’est un triangle interne. La question est : où suis-je en tant 
que spectateur ? En un sens, le thérapeute se met en scène. Ca devient un 
spectacle. Une thérapie est-elle un spectacle? Au tout début du film le réa-
lisateur s’adresse directement au personnage. Là, j’ai ma place en tant que 
spectatrice, parce que je suis à même de comprendre ce que le réalisateur met 
en place avec cette personne et avec ses attentes. Mais lorsque la thérapie a 
débuté, j’ai commencé à perdre ma place. 

ML  En quelque sorte le problème que vous avez avec le film vient du fait que 
vous sentez le réalisateur perdre petit à petit le contrôle de la situation, au 
bénéfice du thérapeute. Le réalisateur perd le contrôle du film.

CB  Oui. Et c’est le réalisateur, et lui seul, qui peut m’attribuer une place. 

MP  Mais je perçois le réalisateur tout au long du film, parce que je sens que 
tout ce qui est fait devant la caméra est fait pour lui. 

CB  C’est ambigu. Vous savez pertinemment que tout le monde est sensible 
à la présence de la caméra. La séance de thérapie qui a lieu ce jour-là diffère 
d’une autre séance, un autre jour, avec une autre caméra. C’est une thérapie-
film.

MP  Donc vous pensez que le sentiment d’inconfort que donne le film a moins 
à voir avec son contenu qu’avec le dispositif ?

CB  C’est ça. Le problème n’est pas l’aphasie, c’est la façon dont le film la 
traite. D’ailleurs, dans le premier film de Wang Bing, À l’Ouest des Rails⁶ ‒ un 
film de neuf heures décrivant la chute d’un gigantesque complexe industriel 
sidérurgique ‒ il y a une séquence terrible entre un père et son fils. Le fils est 
dans une situation désespérée et s’enivre. Il s’effondre, et son père le relève. 
Le lieu est bondé et tout le monde le regarde. C’est une scène très dure, mais 
pour le spectateur, il n’y a pas de problème.

ML  Ce qui est intéressant dans les films de Wang Bing, c’est qu’il donne le 
temps au spectateur de s’attacher à comprendre les personnages. Ce n’est pas 
le cas de Johan. Par conséquent, si le premier point est la durée, le second est 

peut-être la distance. Dans Johan, on a l’impression d’être trop proche du per-
sonnage, d’être incapable d’appréhender la situation. Dans Chronique d'une 
femme chinoise, on a toujours une conscience très forte de la présence du 
réalisateur, sa position dans l’espace. Cela vient de la distance. Dans Johan, 
on ne sait pas où se situent les personnes, elles échappent à notre perception. 
Peut-être que cela explique le problème que vous avez avec ce film.

CB  Oui. J’en suis arrivée à la conclusion que je pouvais traverser l’espace 
symbolique et l’espace physique. Dans une salle de cinéma, je suis statique et 
captive. Dans une exposition, je bouge, je marche, je peux rester un moment 
à un endroit et puis voir autre chose… Je construis des relations entre les 
différents éléments qui me sont offerts. Ma position symbolique est différente.

ML  Vous agissez comme une monteuse, construisant un discours en visitant 
une exposition. 

CB  Oui, en quelque sorte. 

MP  Mais ce n’est pas vrai de n’importe quelle œuvre. Parfois, il faut s’asseoir 
et regarder, et l’expérience est très proche de celle de la salle de cinéma. Le 
mois dernier, j’ai réalisé des entretiens vidéo avec plusieurs vidéastes interna-
tionaux tels que Rosa Barba, Tim Etchells, Julieta Aranda, etc. Je leur ai posé 
la question de la différence entre l’art vidéo et le film d’art. Ils ne voient pas 
beaucoup de différences, à part peut-être le cadre institutionnel, et l’économie 
du medium vidéo par rapport à celle du film. L’une des vidéastes a dit que pour 
elle la vidéo est un bon moyen journalistique, comme elle l’a été par le passé, 
un journalisme critique. Il est possible de faire quelque chose dans l’instant ; 
une perspective critique instantanée est envisageable. Ce n’est pas le cas pour 
la fabrication d’un film, il y a beaucoup à construire et c’est un processus qui 
prend du temps. Mais au-delà de ces remarques, ils n’ont pas fait de distinction 
précise entre le cinéma expérimental et l’art vidéo.  

ML  Corinne, pensez-vous que l’espace de la salle de projection est ce qui 
définit le cinéma ?

CB  C’est une question complexe. Personne ne peut définir le cinéma, et je ne 
vais pas tenter de le faire ici. Mais je pense en effet que ça a quelque-chose à 
voir avec le lieu. La salle reste, même aujourd’hui, le meilleur endroit où voir 
un film. Étrange, non ? D’où ma plaisanterie à propos de l’espace symbolique 
et de l’espace physique.

MP  On peut dire qu’illegal_cinema est plutôt un lieu de cinéma symbolique, 
parce que le projet utilise sans arrêt  des espaces physiques différents. Pensez-
vous que les formats et les procédures qui sont ceux d’illegal_cinema ont de 
facto influencé votre sentiment envers la vidéo présentée ?

CB  J’ai mentionné ces sensations personnelles au début de la discussion 
parce qu’elles se rapportent à illegal_cinema en général, au-delà donc de l’ex-
périence particulière qu’a été la projection de Johan. La question de la position 
du spectateur est-elle pertinente pour vous dans le cadre du projet ? Quelles 
questions souhaitiez-vous poser à travers ces projections ? 

MP  La position du spectateur est une question fondamentale pour le pro-
jet illegal_cinema, au même titre que la question du contexte. En quoi une 
contextualisation différente du film peut-elle affecter l’expérience du spec-
tateur ? Plus précisément, j’aime cette hybridation qui permet à chacun 
de venir un jour dans une salle de cinéma regarder une vidéo d’art, et un 
autre jour d’y regarder un film traditionnel. J’aime l’idée que la position du 
spectateur puisse être transformée. L’autre changement majeur, c’est que ce 
sont les spectateurs ou les participants eux-mêmes qui ont la possibilité de 
réaliser les programmes. En quelque sorte, ils sont eux-mêmes curateurs, 
les choses ne sont pas choisies pour eux. Je pense au dispositif, plutôt que 
de chercher à provoquer une réaction particulière en réponse au choix du 
film. Je ne contrôle pas la situation. Je ne suis pas curatrice du programme. 
Le grand changement, c’est de rendre le public actif, en ce qui concerne 
l’expression d’une opinion. Ce n’est pas inhabituel, ça arrive aussi lors de 
projections officielles. Et pourtant, quand quelqu’un présente le film d’un 
autre, la situation est plus favorable à la discussion que lorsque l’on attend 
simplement une réponse de la personne à l’origine du film, de l’auteur « qui 
sait ce que ça veut dire ». Le débat est réellement fondé sur des discussions 
entre nous, à propos de ce que le film représente pour nous et des questions 
qu’il provoque. Les gens doivent se familiariser avec la situation pour pouvoir 
discuter du film librement.

CB  Ce que vous dites est très intéressant. Illegal_cinema est un projet inhabi-
tuel. Il permet de questionner ce que je ressens en tant que spectatrice, plutôt 
que de chercher à comprendre le projet des cinéastes, ce qui est plus ou moins 
le but des débats habituels sur les films. 

⁵ Chronique d'une femme chinoise (« He 
Fengming, A Chinese Memoir », Wang Bing, 
2007). 

⁶ À l'ouest des rails (« West of the Tracks », 
Wang Bing, 2003)
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ML  Qui plus est, les Laboratoires d’Aubervilliers ne sont pas une salle de 
cinéma. Voir des films dans cet espace ‒ qui ressemble à une salle de cinéma 
mais n’en est pas une ‒ offre au public la possibilité de faire l’expérience d’un 
autre type de projection, d’un autre type de débat.

MP  Cela diffère également du contexte d’une exposition. 

CB  Dans une exposition, l’expérience du spectateur serait différente, très 
riche. D’une certaine façon, le temps qui peut manquer au spectateur réap-
paraît via la mise en série. Le spectateur peut s’habituer à une situation par-
ticulière. Il lui devient alors possible de se définir une position spécifique en 
réponse à cette situation.    

MP  Ce que vous dites me paraît intéressant. Illegal_cinema se penche sur les 
différents formats de perception des films. Pour aller plus loin, il serait intéres-
sant de voir comment certaines installations vidéo fonctionneraient dans une 
salle de cinéma, dans un processus narratif continu. On perd la synchronisa-
tion, et il devient possible de ne manquer aucun détail. Le spectateur a tout à 
sa portée, et il a le temps de se positionner. 

ML  Peut-être peut-on souligner ce point essentiel qui est qu’avec le cinéma, 
un curateur ou présentateur impose au spectateur une sorte de nécessité de 
regarder le film du début à la fin. Dans une exposition, si le film ne vous parle 
pas, vous pouvez partir et en trouver un autre ; c’est contingent. L’opposition 
entre contingence et nécessité apparaît ici comme pertinente. Bien sûr, au ci-
néma, il est toujours possible de sortir de la salle, mais le réalisateur impose au 
spectateur de regarder le film du début à la fin. Parce que c’est un programme 
ouvert situé dans un centre dédié à la recherche artistique, illegal_cinema per-
met de réunir nécessité et contingence.

CB  Mais ce n’est pas une question d’obligation, c’est plutôt une question 
d’acceptation. On accepte de rester.

MP  Le format d’illegal_cinema insiste sur la collectivité. On peut se voir les 
uns les autres en tant qu’individus au sein d’un collectif et pas seulement en 
tant que masse anonyme perdue dans l’obscurité, qui regarde le film puis s’en 
va en silence. Concrètement, à Belgrade, illegal_cinema est un projet culturel, 
qui se penche sur la question du contexte et sur celle du public. C’est un pro-
cessus de création d’une communauté, similaire à ce qu’on a ici. Mais j’ai aussi 
eu l’occasion de le présenter comme un projet artistique au sein de plusieurs 
expositions⁷. Dans ce cadre-là, il s’agit plutôt d’un processus de réflexion sur 
certains aspects du medium filmique. On m’a par exemple proposé de présen-
ter illegal_cinema sous la forme d’un programme annexe lors d’une exposition 
à Istanbul. Mais j’ai décidé de ne pas le faire sous cette forme, parce que je 
voulais voir ce qu’il adviendrait s’il était proposé en tant qu’œuvre d’art. J’ai 
donc demandé aux autres artistes investis dans l’exposition de réfléchir à la 
question de l’exposition dans le medium du film, ou d’exposer leurs références, 
associations d’idées, etc. C’est une démarche complètement différente. À Bel-
grade et à Aubervilliers, illegal_cinema a beaucoup à voir avec un contexte 
plus large et l’idée d’une communauté. Et comme je ne suis pas d’ici, j’aimerais 
savoir ce que vous pensez de cette initiative dans le contexte de la scène ar-
tistique francilienne. Quelles sont ses spécificités ? En quoi est-ce que ça vous 
paraît éventuellement intéressant ? Quand nous avons commencé à travailler 
ici, nous avons énormément douté de la façon dont illegal_cinema pourrait 
fonctionner ici, à côté de Paris, la « ville du cinéma » ! Vous avez accès à un très 
grand nombre de films. La situation est différente à Belgrade, où la distribution 
des films est limitée. 

CB  À mon sens, la position que vous adoptez ici, qui est différente de celle adop-
tée dans le contexte belgradois, ne concerne plus le problème de la projection 
de films invisibles ou dont la projection pose un certain nombre de difficultés. 
Ici, vous vous concentrez sur le contexte. La façon dont vous faites voyager les 
œuvres entre l’art vidéo, le documentaire et autres me paraît extrêmement im-
portante. C’est une idée cruciale aujourd’hui. J’étais à Marseille en juillet pour 
le Festival International du Documentaire au cours duquel ont été montrés des 
vidéos d’art dans une salle de cinéma, et des films documentaires de 50 minutes 
dans une exposition. Il était impossible d’apprécier les films en termes de temps, 
les horaires de la projection n’étant même pas mentionnés dans l’espace d’expo-
sition. Y assister était tout simplement impossible. Quel est l’intérêt ? 

ML  Dans ce contexte, vous pensez qu’illegal_cinema a un rôle à jouer ? 

CB  Je pense que oui, parce que ça peut être discuté, pensé, on peut y confron-
ter les points de vue. Vous pouvez vous lancer, c’est encore un domaine de 
réflexion, qui n’est pas du tout exploré. À part peut-être par une poignée de 

personnes, comme Olivier Marboeuf au sein de Khiasma⁸.

ML  Le film du réalisateur polonais Maciej Mądracki⁹ qui a été primé au FID 
à Marseille était lui-même un film en tension entre l’art vidéo et le documen-
taire. Il y a un fil dans la façon dont le film traite des vieux travailleurs polonais, 
dans le fait de les voir chanter, parler de leurs vies. Et le film se termine avec 
une chorégraphie sur un terrain de football qui a une très forte dimension 
d’art vidéo.

CB  La particularité de l’art vidéo est d’être très proche de la performance. Ce 
film est un documentaire qui tourne autour de la performance qui est réalisée 
à la fin.

MP  J’ai l’impression qu’il y a en Île-de-France plusieurs projets distincts qui 
questionnent les différentes façons de montrer le cinéma, la vidéo, quelque 
chose de rare, etc. Mais c’est toujours une question de programmation. Il s’agit 
toujours de montrer quelque chose qui n’est pas montré ailleurs, d’apporter 
une certaines originalité dans les thèmes ou les formats de projection. Mais il 
manque l’opportunité de créer une communauté. Illegal_cinema à Belgrade 
est vraiment inscrit dans le contexte de la scène artistique indépendante. Le 
projet est proposé pour cette scène et c’est un espace public dans lequel il 
est possible d’aborder certaines questions par l’intermédiaire du film ou de la 
vidéo. J’ai l’impression qu’ici la réflexion se concentre plutôt sur les différents 
types de programmation que sur la suppression de l’opposition entre le public 
et le programmateur ou curateur, ou sur la façon de repenser leur relation. 
Mais vous avez sans doute une vision beaucoup plus large que la mienne de 
ce sujet. 

CB  En fait, je ne sais pas si c’est récent ou non mais il y a des projections 
et des programmes en Île-de-France qui sont proposés par des jeunes qui ne 
sont pas des professionnels de la programmation. Mais c’est aussi vrai que 
la plupart des collectifs auxquels je pense, comme les Yeux dans le Monde 
(www.lesyeuxdanslemonde.org) ou Histoire(s) de Voir (http://histoiresdevoir.
org), sont constitués de réalisateurs et que c’est une façon pour eux de mon-
trer leurs films.

MP  Pensez-vous que parce qu’en France tout est très structuré et facilement 
disponible, on manque d’initiatives spontanées, ou pensez-vous que cette 
scène-là reste vivace ? 

CB  Ca dépend du type de films. C’est vrai qu’il est possible de voir presque 
tous les films, mais c’est surtout vrai de la fiction, du long-métrage. Pour les 
films d’art-et-essai, c’est moins clair. Et pour le documentaire c’est souvent 
difficile, il n’y a pas tellement de lieux où ces films sont vus. Il y a des lieux pour 
l’art vidéo et le cinéma expérimental, il y a des collectifs, il y a une program-
mation de films expérimentaux à la Cinémathèque française, il y a PointLigne-
Plan… mais ce n’est pas énorme. Je ne sais pas si c’est vivace. Je ne sais pas si 
les gens éprouvent le désir de montrer des choses, ou plutôt je ne sais pas s’il 
y en beaucoup en comparaison avec d’autres scènes.

ML  Mais typiquement Les Yeux dans le Monde, Histoire(s) de voir ou Point-
LignePlan (www.pointligneplan.com) proposent des projections de films do-
cumentaires ou expérimentaux dans un contexte où les gens se connaissent 
ou partagent un bagage commun. Ils projettent les films pour eux-mêmes en 
quelque sorte. Aux Laboratoires d’Aubervilliers, ce n’est pas la même chose. 
Les gens viennent de milieux très différents. Chaque lundi soir il faut réinven-
ter une base commune.

CB  Oui, d’une certaine façon c’est le sujet de la discussion qui propose une 
base commune dans ce contexte. Si le sujet de la discussion est « pourquoi est-
ce que nous voyons ce film, de cette façon, dans ce lieu-ci ? », c’est une discus-
sion à laquelle nous ne sommes pas habitués. C’est ce sur quoi illegal_cinema 
devrait travailler. 

ML C’est encore plus compliqué ici qu’à la Fémis¹⁰ (où se tiennent les projec-
tions de Pointligneplan), où les gens viennent régulièrement. L’enjeu est de 
voir émerger, dans un processus à long terme, une communauté de specta-
teurs « conscients »

Traduction : Clémentine Bobin

⁷ Vous pouvez lire le compte-rendu des 
séances précédentes d’illegal_cinema dans 

le numéro Septembre-Décembre 2010 du 
Journal des Laboratoires.

⁸ Basé aux Lilas (93), l'association Khiasma 
rassemble depuis 2001 des professionnels 
des domaines artistique (éditeurs, 
plasticiens, vidéastes, médiateurs 
culturels, graphistes...) et socio-éducatif 
(enseignants, chercheurs, étudiants, 
psychologues...) autour de la production 
et la diffusion de projets à l'interface entre 
champ social et pratiques artistiques axés 

sur la transmissions et la mise en action 
des participants. www.khiasma.net

⁹ The Work of Machines (Praca Maszyn, 
Gilles Lepore, Maciej Mądracki & Michał 
Mądracki, Poland, 2010)

¹⁰ La Fémis est l'École nationale supérieure 
des métiers de l'image et du son
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Le processus de transposition d’illegal_cinema de Belgrade à Aubervilliers a 
suscité un certain nombre de questions quant à la légitimité et à la spécificité 
d’un tel dispositif dans le contexte particulier des Laboratoires d’Aubervilliers 
et, plus largement, de la scène culturelle d’Île-de-France. L’idée de départ du 
projet est d’offrir la possibilité à toute personne intéressée de partager l’expé-
rience d’un ou plusieurs objet(s) filmique(s) de son choix, et de proposer une 
discussion autour de problématiques liées. Une seule contrainte : on ne peut 
montrer ses propres films, afin d’éviter l’autopromotion. Comme il n’y a ni 
commissaire ni programmateur/trice, un coordinateur a été embauché pour 
assurer la mise en œuvre du projet, recevoir les propositions et préparer les 
séances hebdomadaires (gratuites) avec les « présentateurs/trices ». 

Le terme « illégal », notamment, a été très débattu lors de la préparation du 
projet : dans quelle mesure ses connotations « pirate » et activiste gardaient-
elles leur sens dans un environnement où quasiment tous les films peuvent 
être obtenus par des moyens légaux ? Et dans une institution publique sou-
mise au respect de la législation sur la diffusion et sur les droits d’auteurs ? 
En outre, était-il pertinent d’ajouter un nouveau programme de projections 
– même de films « rares ou difficilement accessibles » – si près de Paris, dite 
capitale du Cinéma, et dans un département (la Seine-Saint-Denis) où abon-
dent salles labellisées art-et-essai, associations de diffusion du cinéma ex-
périmental, festivals de films documentaires, espaces dédiés à l’art vidéo et 
autres initiatives publiques ou privées ? Autant de questions qui ont continué 
à alimenter les débats autour du projet depuis les premières séances du lundi 
soir, en mai 2010.

Avec illegal_cinema, il s’agit non pas tant toutefois de rareté d’un objet pro-
jeté que de construire la possibilité pour une discussion critique d’émerger 
au sein du public. Prendre le parti de conserver le titre inchangé était donc 
à la fois un moyen de reconnaître la qualité conceptuelle du projet initié par 
Marta Popivoda dans son entité et de revendiquer l’expropriation du discours 
de l’expert. Dépasser l’autorité du/de la spécialiste pour produire une parole 
collective autonome autour de films et, au-delà, autour de problèmes sociaux 
et politiques. La diversité des personnes venues proposer des films et ini-
tier des discussions autour de problématiques liées à leur choix a permis la 
constitution progressive d’un public varié à mesure des séances. Les débats 
qui émergent d’un tel dispositif ‒ incluant et subsumant tout type d’objet fil-
mique, comme discuté par Marta Popivoda et Corinne Bopp dans l’interview 
ci-dessus ‒ dépassent les frontières habituelles entre les formats et leurs pu-
blics respectifs, qu’ils soient spectateurs/trices de cinéma, publics de l’art ou 
amateurs/trices de documentaires.

Illegal_cinema a donc ouvert un nouvel espace de réflexion et de partage dans 
la scène culturelle d’Île-de-France, libéré à la fois des querelles de spécialistes 
et d’une forme de dépendance au spectacle qui va de pair avec la quête de 
rareté. Par sa spécificité, le projet ne se pose donc nullement en compétiteur 
d’initiatives préexistantes et éminemment respectables telles que Khiasma 
ou Le Peuple qui Manque ‒ qui sont de fidèles interlocuteurs depuis le début. 
Après les premiers mois d’expérimentation, illegal_cinema s’est avéré suffi-
samment viable, voire même indispensable pour être poursuivi en 2011. Le 
débat reste ouvert, tous les lundis à 20h. Soyez les bienvenu/e/s.

D’un contexte 
à l’autre
par Virginie Bobin et Mathieu Lericq*

* Virginie Bobin est coordinatrice des 
projets aux Laboratoires d’Aubervilliers, 

et Mathieu Lericq est coordinateur 
d’illegal_cinema.

Marta Popivoda (conceptrice du projet illegal_cinema et documentariste, TkH)

Ana Vujanovic (artiste, TkH)

Carlos Sémédo (resp. vie associative et relations internationales d'Aubervilliers) 

Bojana Cvejić (chercheuse, théoricienne, TkH)

Alexander Provan (rédacteur en chef, revue Triple Canopy, NYC, USA)

Julien Chollat-Namy (président du Collectif Killmeway)

Vivian Rehberg (historienne et critique d’art)

Valérie Malek (documentariste et journaliste)

Eugenio Renzi (critique de cinéma, revue Independencia)

Camille Wintrebert (coordinatrice du Festival Génération Court)

Damien Almar (étudiant) et Xavier Tabard (ass. administrateur de théâtre)

Damien Marguet (administrateur Collectif Jeune Cinéma)

Julien Blanpied (artiste-photographe)

Yves Mettler (artiste interventionniste et chercheur)

Diana Drljacic (administratrice, association Culture.Art.Société)

Andreas B. Krüger (photographe et directeur de la photographie)

Frédéric Danos (poète, performeur)

Yan Ciret (artiste en résidence à Synesthésie)

Romas Zabarauskas (programmateur de l'Ore Film Event, Vilnius, Lituanie), 

Agnès Jahier (association ethnoArt)

Jennifer Verraes (cofondatrice du Silo)

Michèle Soulignac (directrice de Périphérie)

Corinne Bopp (déléguée générale des Rencontres du cinéma documentaire)

Flavia Tavares (association Les Impatientes)

Gérard Leprun (délégation Éducation à l'altérité d'Aubervilliers)

Aliocha Imhoff (Le Peuple qui Manque)

Programmateurs/trices 
d'illegal_cinema 
(mai-décembre 2010)
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GANG-
PLANK
AUX 
LABORATOIRES
D’AUBERVILLIERS

Gangplank est un projet expérimental qui rassemble des éclairagistes, musi-
ciens/nes, danseurs/euses, chorégraphes, metteurs/euses en scène, vidéastes 
et autres artistes liés au spectacle vivant en un réseau informel. Lors d’ate-
liers d’une à deux semaines, ils échangent, interrogent et confrontent leurs 
pratiques et leur relation à la technologie pour la création artistique. Ces ren-
contres sont aussi l’occasion de développer des outils dramaturgiques, tech-
niques et de communication, qui peuvent nourrir des processus collaboratifs 
et permettre de construire une documentation utile à l’ensemble des acteurs 
du champ des arts vivants.
Du 13 au 26 juin 2011, dix membres de Gangplank travailleront aux Labora-
toires d’Aubervilliers pour deux semaines intensives. L’invitation à des collè-
gues d’Île-de-France sera l’occasion d’élargir le réseau, ses questionnements 
et les réponses possibles. Les outils développés pendant cette période seront 
présentés dans le Journal des Laboratoires et sur le site internet.

Initié par Bruno Pocheron, Gangplank est 
aujourd’hui développé conjointement par: 
Florian Bach (Suisse), Susanne Beyer (Al-
lemagne), Peter Böhm (Autriche), Judith 
Depaule (France), Boris Hauf (Autriche, 
GB), Olivier Heinry (France), Kimberley 
Horton (USA/Allemagne), Maika Knoblich 
(Allemagne), Jan Maertens (Belgique), 
Conrad Noack (Allemagne), Bruno 
Pocheron (France/Allemagne), Nadia 
Ratsimandresy (France / Italie), Isabelle 
Schad (Allemagne), Mehdi Toutain-Lo-
pez (France / Allemagne), Jan Van Gijsel 
(Belgique), Ruth Waldeyer (Allemagne), 
Dragana Zarevska (Macédoine).
Au cours des deux dernières années, une 

vingtaine de productions européennes 
ont déjà fait appel aux outils développés 
lors des ateliers Gangplank, notamment 
un convertisseur vidéo vers matrices et 
DMX, des contrôleurs MIDI vers Lanbox, 
des échantillonneurs audio (8 x 8 matrix) 
et spatialisation avec Ambisonics, un lec-
teur multimédia synchrone (audio, vidéo 
et lumière) et le mappage de données 
DMX vers des traitements sonores.
Résidences passées : Pact-Zollverein 
Essen (juillet 2009), Ausland Berlin 
(juin 2010). Résidences futures : Les 
Laboratoires d’Aubervilliers (juin 2011), 
Pact-Zollverein Essen (juillet 2011).

Appel à participation
Lors de l’accueil de cet atelier aux Laboratoires, cinq places sont 
ouvertes à de nouveaux collaborateurs/trices résidant en région 
parisienne. Si vous souhaitez vous joindre à cette quinzaine de 
réflexion et d’enseignements croisés et en savoir plus sur ses 

modalités, merci de contacter Virginie Bobin 
(v.bobin@leslaboratoires.org / 01 53 56 15 94)

Gangplank is an experimental project that connects lighting designers, mu-
sicians, dancers, choreographers, directors, videographers and other artists 
tied to the performing arts in an informal network. During one- to two-week 
workshops, these professionals exchange ideas, discuss, and compare their 
practices and their relationship to the use of technology in artistic creation. 
These meetings are also the opportunity to build documentation that may 
prove useful to all actors in the field of the performing arts. From 10th to 13th 
June 2011, ten members of Gangplank will work intensively at Les Labora-
toires d’Aubervilliers for two weeks. Extending the invitation to colleagues in 
Île-de-France will be the opportunity to expand the network, its lines of ques-
tioning, and possible responses. The tools developed during this period will be 
presented in the Journal des Laboratoires and on the website. 

Gangplank was initiated by Bruno 
Pocheron, ans is currently conjointly 
developped by: Florian Bach (Switzer-
land), Susanne Beyer (Germany), Peter 
Böhm (Austria), Judith Depaule (France), 
Boris Hauf (Austria, GB), Olivier Heinry 
(France), Kimberley Horton (USA / Germa-
ny), Maika Knoblich (Germany), Jan Maer-
tens (Belgium), Conrad Noack (Germany), 
Bruno Pocheron (France/ Germany), Nadia 
Ratsimandresy (France / Italy), Isabelle 
Schad (Germany), Mehdi Toutain-Lopez 
(France / Germany), Jan Van Gijsel (Bel-
gium), Ruth Waldeyer Germany), Dragana 
Zarevska (Macedonia).

During the past two years, about twenty 
European productions used the tools 
developped during gangplank works-
hops, such as a video converter towards 
matrixes and DMX, MIDI controls towards 
Lanbox, audio samples (8x8 matrix) 
spatialization with Ambisonics, a synchro-
nous multimedia reader (audio, video 
and light) and the mapping of DMX data 
towards sound treatments
Previous residencies : Pact-Zollverein 
Essen (juillet 2009), Ausland Berlin 
(juin 2010). Future residencies : Les 
Laboratoires d’Aubervilliers (juin 2011), 
Pact-Zollverein Essen (juillet 2011).

Image : Gangplank

Ateliers et rencontres
Juin 2011

(dates précisées ultérieurement sur www.leslaboratoires.org)
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ORIGINE
À l’origine de Gangplank se trouvent les notions de coopération interdisciplinaire et de réseaux artis-
tiques dans le spectacle vivant, ainsi que la volonté de définir des méthodes de travail et des modes 
d’écritures communs aux différentes pratiques mises en oeuvre dans les processus de création. 
La recherche proposée par Gangplank se base d’une part sur des pratiques et leur technicité (lu-
mière, son, musique, chorégraphie, danse, jeu, écriture etc.) et d’autre part sur l’interrogation de la 
communication entre ces pratiques. Il s’agit de générer des modes d’écriture dramaturgique incluant 
consciemment (et dès le début, non pas seulement quand on a plus d’autre choix) ces pratiques dans 
toute leur diversité (temporalité, matérialité, nécessités en terme d’espace, langages spécifiques 
etc.), et explorant les modalités de leur mise en relation. 
Gangplank met en cause la notion de design appliqué à une oeuvre chorégraphique ou théâtrale, et 
défend l’idée d’une approche créative horizontale et interdisciplinaire. Une telle approche amène au 
questionnement des habitudes de création et des structures de production généralement appliquées 
au spectacle vivant. Elle entraîne également une réflexion sur la notion d’auteur et les « hiérarchies 
artistiques » au sein des productions contemporaines. 

UNE PLATEFORME À L’USAGE DE PERSONNES, DE PRATIQUES ET DE PROJETS
Gangplank est une plateforme collaborative opérant et apparaissant à différents niveaux : 
Création d’espaces de réflexion, d’échange et de débat autour des processus de création 
interdisciplinaire 
Gangplank organise des périodes de résidence rassemblant une quinzaine d’artistes pour des pé-
riodes d’une ou deux semaines, dans une perspective de travail de fond non directement lié à des 
productions. Les principaux axes de réflexion sont :
 1 ‒ interrogation des modes de création et des relations à la technologie dans le processus 
 créatif ; développement d’approches dramaturgiques et d’outils technologiques pour des 
 collaborations basées sur la notion de réseau ; développement de méthodes de communi-
 cation à l’intérieur de réseaux artistiques ;
      2 ‒ développement de méthodes de communication envers les acteurs culturels institution-
 nels ; développement d’outils de documentation des processus créatifs et de recherche, et 
 d’outils de transmission des résultats de ces processus, au travers de différents formats 
 (électroniques, imprimés, ateliers et rencontres).  
Création de plateformes inter-projets 
Au sein des résidences, Gangplank invite chaque participant à partager des questions, désirs, as-
pects pratiques et techniques liés à ses projets personnels. Le groupe pourra donner des retours et, 
collectivement ou en petits groupes de travail, apporter un soutien aux travaux individuels. Ce sou-
tien pourra prendre des formes diverses : soutien dramaturgique, soutien technique, développement 
d’un outil logiciel adapté etc.   
Développement et publication d’outils libres de droits pour le spectacle vivant 
Gangplank promeut principalement (non exclusivement) l’utilisation de logiciels libres (comme par 
exemple Puredata) pour le développement d’interfaces de communication physiques et logicielles 
entre les différents média mis en oeuvre dans la création contemporaine (par exemple lumière, son, 
vidéo...). Ce développement est nourri de réflexions conceptuelles menées au cours des résidences 
et intimement connecté à l’idée d’écriture dramaturgique globale déjà évoquée. Des manuels relatifs 
à l’utilisation de ces outils sont également mis à disposition.   
Développement d’une base de données dédiée aux processus artistiques interdisciplinaires 
Gangplank se propose de développer une documentation électronique, prête à imprimer, accessible 
à tous et clairement organisée de ses activités et publications, incluant une bibliothèque d’outils 
logiciels téléchargeables. 

Gangplank, 
anglais, nom commun : une planche mobile utilisée 
pour embarquer ou désembarquer d’un bateau.

Gangplank aux Laboratoires d’Aubervilliers
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Suite à la résidence d’Akram Zaatari aux Laboratoires d’Aubervilliers en 
avril 2010, une édition en quatre langues ‒ arabe, hébreu, anglais, fran-
çais ‒ verra le jour au printemps 2011. Cet ouvrage reprendra le scénario 
et les documents (photos, vidéos) utilisés lors de la performance jouée 
avec un réalisateur israélien imaginé, que l’on a nommé Avi Mograbi.
Lors de sa résidence en 2010, Akram Zaatari a imaginé le scénario de cette 
performance intitulée Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : 
Avi Mograbi. Il a ainsi poursuivi son travail lié à l'histoire des guerres d'Is-
raël contre le Liban, à travers la recherche et la collection de lettres, pho-
tographies et récits personnels d’anciens prisonniers libanais en Israël, 
et à travers ses propres archives. Autant de matériaux qu’Akram Zaatari 
accumule et met régulièrement en scène dans ses vidéos, conférences et 
séries photographiques. 
Lors de cette conversation-performance, Akram Zaatari a présenté des 
enregistrements vidéo datant de l’occupation israélienne de Saïda (1982-
1985), conservés depuis son adolescence, et a imaginé ce qu’aurait pu ras-
sembler un cinéaste israélien à la même période. À travers cet échange, il 
pose notamment la question de la rencontre entre une histoire subjective, 
intime, et des évènements historiques d'une violence telle que l'invasion 
du Liban par Israël en 1982, l'opération « Raisins de la Colère » en 1996 et 
la guerre de Juillet 2006.

CONVERSATION 
AVEC UN 
CINÉASTE 
ISRAÉLIEN
IMAGINÉ : 
AVI MOGRABI
Akram Zaatari

Akram Zaatari, artiste, vit et travaille 
à Beyrouth. Il est l'auteur d'une 
quarantaine de vidéos. Celles-
ci abordent des problématiques 
concernant le Liban d'après-guerre, 
notamment la médiation des conflits 
territoriaux et des guerres par la 
télévision, la logique des résistances 
religieuse et nationale, la circulation 
et la production des images dans le 
contexte de la division géographique 
actuelle du Moyen-Orient.
Son travail a été présenté lors 
d’expositions personnelles (2009 
Kunstverein Munich ; 2007, Art Basel ; 
2005, Grey Art Gallery, New York ; 2004 

Portikus, Francfort ; 2002, Palais des 
Beaux Arts, Bruxelles) et collectives 
(2008, Centre Georges Pompidou, Paris ; 
2007, 52ème Biennale de Venise ; 2006, 
Biennale de Sao Paulo, Biennale de 
Gwangju, Corée ; Biennale de Sydney). 
Co-fondateur de la Fondation Arabe 
pour l’Image (Beyrouth), Akram Zaatari 
a récemment orienté son travail vers 
la collecte et l'étude de l'histoire 
photographique du Moyen-Orient, 
notamment à travers la découverte 
des archives du travail du photographe 
libanais Hashem el Madani (1928-), 
comme registre des relations sociales et 
des pratiques photographiques.

In Conversation With An Imagined Filmmaker Named Avi Mograbi, 
Akram Zaatari attempted to write, improvize and restitute his conversa-
tion with an imagined Israeli filmmaker who he named Avi Mograbi. It 
was performed at the Laboratoires d'Aubervilliers in April 2010 and will 
be transcribed into a book to be released in the beginning of 2011 (in 
French, English, Arab and Hebrew). During his residency, Akram Zaata-
ri pursued his long-term work about objects and personal documents lin-
ked to the history of Israel wars against Lebanon, through researching 
letters, photographs, personal stories by former Lebanese prisoners in 
Israel, which the artist then presents in his videos, conferences and pho-
tographies. The artist notably questions the encounter between a sub-
jective and personal history and violent historical events. Around this 
Conversation, Akram Zaatari presented film projections, a reading and 
an exhibition of documents, thus contextualizing the idea of this script.

Akram Zaatari, artist, lives and works 
in Beirut. He is the author of about 
forty videos, on issues about post-war 
Lebanon, especially the way television 
mediates territorial conflicts and wars, 
the logic of religious and national 
resistance movements, and the 
circulation and production of images 
in the context of today's geographic 
division in the Middle East.
His work has been presented in solo 
exhibitions (2009 Kunstverein Munich; 
2007, Art Basel; 2005, Grey Art Gallery, 
New York; 2004 Portikus, Frankfurt; 

2002, Palais des Beaux Arts, Brussels) 
as well as collective ones (2008, 
Centre Georges Pompidou, Paris; 2007, 
52nd Venice Biennial; 2006, Sao Paulo 
Biennial, Gwangju Biennial, Corée; 
Biennale de Sydney). Co-founder of 
the Arab Image Foundation (Beirut), 
Akram Zaatari recently based his work 
in collecting and studying the Middle 
East's photographic history, especially 
the work of Lebanese photographer 
Hashem el Madani (1928- ), as 
an archive of social relations and 
photographic practices.

Publication du script de la performance
Printemps 2011,

en français, anglais, arabe et hébreu

« Dactylo que mon père m'a offert en 1982 » / "Typewriter given by my dad in 1982". 
Photo : Akram Zaatari 

La résidence d'Akram Zaatari aux Laboratoires d'Aubervilliers est soutenue par le 
Département de la Seine-Saint-Denis. 

Co-éditeurs : Blackjack Editions (Paris), Sternberg Press (Berlin / New York)
Partenaires : Kadist Art Foundation (Paris)

Textes et publications
En sourdine (pour A.Z & A.M) par Adrian Rifkin, Journal des Laboratoires 

septembre-décembre 2010
Relief (portfolio) par Avi Mograbi, Journal des Laboratoires septembre-décembre 2010

Earth of Endless Secrets, publication d'un numéro spécial du Journal des 
Laboratoires (avril 2010)

Dates passées
documents ǀ rumeurs ǀ histoires (8 avril – 11 mai 2010), exposition de 

documents personnels liés au conflit israélo-libanais.
Happy Birthday M. Mograbi, d'Avi Mograbi (Israël, 1999), 

projeté vendredi 9 avril 2010, 19h30
Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : Avi Mograbi, 

performance d'Akram Zaatari, jeudi 8 avril 2010, 19h30
Tout va bien à la frontière, d'Akram Zaatari (Liban, 1997), suivi d'une lecture de 

textes (lettres de prisonniers libanais) par Akram Zaatari, mardi 6 avril 2010, 19h30
In Absentia, carte blanche à Nicole Brenez 

(projection de films), lundi 5 avril 2010, 19h30
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During his residency at Les Laboratoires d’Aubervilliers in April 2010, Akram Zaatari, Le-
banese artist, documentary filmmaker and co-founder of the Arab Image Foundation², orga-
nized a mini-festival of screenings and talks that paved the way for this one-time lecture per-
formance. In it, Zaatari attempted to write, improvise, and deliver a conversation with an 
imagined Israeli filmmaker, giving him the name of Avi Mograbi. In this long conversation Zaa-
tari revisited recordings from his childhood that he had either made himself or heard and saw 
growing up during the Israeli occupation of his city Saida (1982-1985), and tried to envision 
what an Israeli filmmaker might have lived through during those same years. Zaatari built on 
an idea that Avi Mograbi dealt with when he invented the character of a Palestinian producer 
in his film Happy Birthday Mr. Mograbi (1999), played by Palestinian producer Daoud Kuttab 
himself. In the case of A Conversation... Zaatari assigned a role for Mograbi to perform.

The framing of personal narrative in the context of larger "events" by way of photographic 
documents and archives seems to have become one of the most widespread forms used by 
Lebanese artists today. Kaelen Wilson-Goldie finds certain typologies in the use of these docu-
ments in the Lebanese contemporary art scene, and she argues about the significant ways "in 
which [the artists] treat the material traces of the war as symptoms, as scraps of visual infor-
mation that slide around without fixed meaning."³ As Zaatari himself often puts it, part of his 

Ways of Seeing, 
Telling and 
Sharing
On Akram Zaatari’s Conversation With 
An Imagined Israeli Filmmaker 
Named Avi Mograbi

by Nataša Petrešin-Bachelez

¹ A. Zaatari: "Photographic Documents/
Excavation as Art", in Charles Merewether 
(ed.), The Archive, London: Whitechapel 
Gallery / Cambridge, Massachusetts: The 
MIT Press, 2006, p.183. The text was 
written before the war of July 2006.

² A non-profit organisation led by artists 
interested in collecting and studying 
photography in the Middle East. 
http://www.fai.org.lb

³ Kaelen Wilson-Goldie: "Contemporary 
Art Practices in Post-War Lebanon: An 
Introduction", in: Suzanne Cotter (ed.), Out 
of Beirut, Oxford:Modern Art Oxford, p.89.

"I see my motivation for research not as that of a historian 
but an artist interested in history; not a social scientist or ur-
banist but rather an artist interested in socio-urban issues."¹ 

Akram Zaatari – Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : Avi Mograbi
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work as an artist involves looking for and collecting "documents" for potential incorporation 
into his projects. Though he has always been interested in documents that originate outside art 
practices ‒ and often in those produced for commercial, personal or other purposes ‒ since the 
late 1990s, Zaatari has became more focused on locating and collecting existing documents 
that help him assess the complex political situation in the so-called Middle East, and which 
have helped provide him with "keys to understanding the complex relationships that tie society 
to its image(s)."⁴ Thus in his video All is Well on the Border (1997), he explored the Lebanese-
Israeli conflict in South Lebanon through its mediated / televised images. For a later video en-
titled This Day (2000-03), he collected all sorts of documents, photographs, notebooks, e-mail 
attachments of pictures, and testimonies from conflict zones, particularly in Iraq and Palestine. 
In the context of this work, these documents were linked to a psychological and geographic 
journey through Lebanon, Syria and Jordan, and looked at possibilities of representing lands-
capes and cityscapes loaded with the histories of past wars. In the same work Zaatari used his 
own personal documents dating back to his adolescence, during which time he lived with his 
family and experienced the 1982 Israeli invasion of South Lebanon firsthand.⁵  

View of the documents exhibition proposed by Akram Zaatari at Les Laboratoires d'Aubervilliers (April-May 2010) / Vue de l'expo-
sition de documents présentée par Akram Zaatari aux Laboratoires d'Aubervilliers (avril-mai 2010). Photo : Virginie Bobin

Before beginning their staged conversation, Akram first confronted the audience with his in-
tention to fictionalize not only Avi Mograbi, the Israeli dissident documentary filmmaker, but 
also himself: "We are both playing roles that have been pre-scripted to us by a situation, like 
characters in a play or film, and like two individuals born in two enemy states. As much as in 
prison one thinks of freedom, in wartime, it is inevitable not to think of peace. But, we know 
that it is not simple to unmake history, to go back in time and unmake injustice, violence, oc-
cupation and war. This is why we could only be individual voices, fictive because we don’t re-
present. In fact we misrepresent. Fictive because we are out of sync with national entities. Our 
voices are our nations’ imagination(s) as opposed to nations’ realities."⁶ Avi joined the conver-
sation, first via Skype and then by entering the stage and sitting down at the table next to 
Akram, after which he pretended to unpack his backpack as if arriving from a long journey. The 
exchanges between Avi and Akram, which were interwoven with autobiographical anecdotes 
and several unresolved questions, revolved around photos, films, and personal notes from pu-
blic archives or their own private collections documenting the years of conflict between their 
respective countries. Because the intention was to fictionalize these conversations, however, 
they alternately registered in the mind of the curious spectator as highly plausible or potenti-
ally invented. Interestingly enough, such mediation of fragmented knowledge and speculation 

⁴ Cf. note 1, p.181.

⁵ Zaatari writes: "While making This 
Day, I worked on the first photographs 
I took in my life, using my father’s 
Kiev camera: six images of explosions 

after an Israeli air raid on Mar Elias 
hill in Saida, on 6th June 1982. The 
photographs were taken within five 
minutes. In my personal notebook 
I noted that I had taken important 
photographs", ibid, p.183.

⁶ Extract from the script of the 
performance, in print with co-
publishers Blackjack editions / Paris and 
Sternberg Press, Berlin / New York. 
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echoes what Akram described some years ago in his lecture The Singular of Seeing ("Al Marra 
min Nazar", 2003) in relation to photography (or documents, in a larger sense) and its context: 
"One usually finds photographs separated from their corresponding narratives, whereas films 
– whether to advantage or disadvantage – carry their narratives within them, often in pac-
kaged, edited format such as feature or short films, documentaries or reports. When separa-
tion between image and narrative occurs, the narrative, or illustrative information, in a certain 
fragment is reduced to the strictest minimum observed in that fragment. What is of interest, at 
this instant, is the state of initial cognition before any meaning is generated, or synthesized by 
the audience and before any links with other fragments get drawn."⁷ In the performance they 
also presented a few of the missions fulfilled by Avi on Akram’s request and which have been 
happening since Israel’s last invasion of Lebanon in 2006. At the very end of the performance, 
at its dramaturgical climax, spectators were able to discover the very last mission, Avi’s do-
cumentation of Akram’s wish to film the border with Lebanon from the Israeli side, which 
Akram can only imagine but is never able to see. It is worth drawing attention to the fact that 
the lecture performance is a widely-used format of semi-fictional and semi-autobiographical 
narrative that accompanies many contemporary Lebanese artistic positions. To mention but a 
few: Walid Raad with his second-to-last project The Atlas Group, Rabih Mroué (who calls his 
performances "semi-documentary theatre"), Joana Hadjithomas and Khalil Joreige all employ 
rhetorical and / or choreographic means to linguistically mediate and share information, and 
visually enhance it through projected images in a classical dispositive where the speaker is 
placed face-to-face with audience members. 

Lecture performance designates a performative format of public speech that has established 
itself in the last decade as a form of action and communication with specific features. We can 
trace its beginnings back to those artists whose educational methods represented a consti-
tuent and lively part of their artistic practice: Joseph Beuys and John Cage being the most 
prominent ones, and Robert Morris more specifically. In contrast to an academic dispositive, 
lecture performance tests the spectators’ doubts about conveying and transmitting knowledge 
in an academic way. Half-knowledge, invention and fiction thus become its most productive 
elements.

In the literary genre of essay-writing, Jenny Dirksen sees a form of hybridity between "prag-
matic and aesthetic interest... between communicating content and shaping that communi-
cation formally"⁸ that is similar to that of lecture performance. Dirksen shows how the (self-)
reflexive method used both in first-person written narrative, and by a physically present lec-
turer, enables the writing or speaking subject to become visible rather than just verifying the 
theses and statements deployed within either format. However, in a dialogue with Dirksen’s 
speculation about this greatly expanded artistic practice that consists of re-valorizing the right 
of today’s artists to speak about, and gain control over, the distribution of the tangible aspects 
of his or her work, it would also be interesting to draw a parallel to the artistic strategy called 
self-historicization, which is an artistic attempt at writing one’s own (artistic) history. Self-
historicization is a term that has been widely promoted within the former Eastern European 
countries by several artists (Irwin, Ilya Kabakov, Zofia Kulik, and others) and, most promi-
nently, by Zdenka Badovinac, director of Moderna galerija in Ljubljana and curator of several 
crucial exhibitions related to that region. "Because the local institutions that should have been 
systematizing neo-avant-garde art and its tradition either did not exist or were disdainful of 
such art," writes Badovinac, "the artists themselves were forced to be their own art histo-
rians and archivists, a situation that still exists in some places today. Such self-historicization 
includes the collecting and archiving of documents, whether of one’s own art actions, or, in 
certain spaces, of broader movements, ones that were usually marginalized by local politics 
and invisible in the international art context."⁹ Whereas the heart of self-historicization as an 
artistic strategy in Eastern Europe has been the art production itself, in most cases (except 
in the most recent series of works produced by Walid Raad) the focus of self-historicization in 
Lebanese contemporary art, and more specifically in Conversation..., seems to be the history 
of the war, unwritten, fragmented, torn apart and personalized in so many different narratives. 

⁷ Akram Zaatari, "The Singular of 
Seeing (Al Marra min Nazar)", in: 
Christine Tohme, Mona Abu Rayyan 
(eds.), Homeworks. A Forum on Cultural 
Practices in the Region. Egypt, Iran, 
Iraq, Lebanon, Palestine and Syria, 
Beirut: The Lebanese Association for 
Plastic Arts, Ashkal Alwan, 2002, p.103. 

⁸ Jenny Dirksen, "Ars Academica – The 
Lecture between Artistic and Academic 
Discourse", in: Kathrin Jentjens, Radmila 
Joksimović, Anja Nathan-Dorn, Jelena 
Vesić (eds.), Lecture Performance, 
Berlin: Revolver Publishing, 2009, p.9. 

⁹ Zdenka Badovinac, “Interrupted 
Histories,” in: Zdenka Badovinac et al. 

(ed.), Prekinjene zgodovine / Interrupted 
Histories, Ljubljana: Museum of Modern 
Art, 2006), unpaginated. Cf. Nataša 
Petrešin-Bachelez, "Innovative Forms 
of Archives: Exhibitions, Events, Books, 
Museums", in: e-flux journal nr.13, 2010 
and e-flux journal nr.16, 2010, www.e-
flux.com/journal/view/111, www.e-flux.
com/journal/view/138. 

Akram Zaatari – Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : Avi Mograbi
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Manières 
de voir, de 
raconter et 
de transmettre
À propos de la Conversation 
avec un cinéaste israélien imagi-
né : Avi Mograbi d’Akram Zaatari.

par Nataša Petrešin-Bachelez

Dans le cadre de sa résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers en Avril 
2010, Akram Zaatari, artiste libanais, cinéaste documentaire et cofon-
dateur de la Fondation Arabe pour l’Image², a organisé un mini-festival 
de projections et de débats préparant le terrain pour une unique confé-
rence-performance. Zaatari s’y est attaché à écrire, improviser et pré-
senter une conversation avec un cinéaste israélien inventé, qu’il a bap-
tisé Avi Mograbi. Dans cette longue conversation, Zaatari revisite des 
enregistrements datant de son enfance, qu’il a réalisés, ou avec lesquels 
il a grandi, pendant l’occupation israélienne de sa ville d’origine, Saida 
(1982-1985), et imagine ce qu’un cinéaste israélien aurait pu vivre ces 
mêmes années. Zaatari approfondit une idée qu’Avi Mograbi avait en-
visagée dans son film Happy Birthday M. Mograbi (1999) en inventant 
le personnage d’un producteur palestinien, qu’interprétait lui-même le 
producteur palestinien Daoud Kuttab. Dans le cas de Conversation…, 
Zaatari a attribué à Mograbi un rôle que celui-ci va jouer.    
  
La mise en relation de l’intime avec les «évènements », par le biais du 
document photographique et de l’archive, semble être devenu la forme 
la plus interrogée et la plus répandue parmi les artistes originaires du 
Liban. Kaelen Wilson-Goldie retrouve certaines typologies dans l’usage 
du document dans la sphère artistique libanaise contemporaine, et étu-
die les différentes manières « dont [les artistes] considèrent les traces 

matérielles de la guerre comme des symptômes, comme des fragments 
d’information visuelle qui dérivent sans avoir de signification établie »³. 
Comme Zaatari l’explique souvent lui-même, rechercher et réunir des 
« documents » pouvant potentiellement être incorporés à ses projets 
fait partie intégrante de son travail en tant qu’artiste. Intéressé par 
les documents qui trouvent leur origine hors des pratiques artistiques, 
produits souvent dans un but commercial ou pour des raisons person-
nelles ou autres, Zaatari s’est depuis 1990 concentré sur la recherche 
et la compilation de documents existants l’aidant à évaluer les situa-
tions politiques complexes du « Moyen-Orient », et « qui [lui] fournis-
sent des clés pour la compréhension des relations complexes qui lient la 
société à ses images »⁴. Dans la vidéo Tout va bien à la frontière (1997), 
il explore ainsi le conflit libano-israélien à travers ses images média-
tiques et télévisées. Pour une vidéo ultérieure, Aujourd'hui (2000-03), 
il a réuni toutes sortes de documents, photographies, carnets de notes, 
photos jointes à des emails et témoignages issus de zones de conflit, 
en particulier l’Irak et la Palestine. Dans le contexte de son travail, ces 
documents étaient mis en rapport avec un cheminement psychologique 
et géographique entre le Liban, la Syrie et la Jordanie, afin d’étudier les 
possibilités de représentation des paysages et paysages urbains char-
gés d’histoire(s) des guerres passées. Dans cette même œuvre Zaatari 
utilise des documents personnels propres remontant aux années de son 
adolescence, alors qu’il vivait avec sa famille l’invasion Israélienne du 
Sud-Liban en 1982.⁵

Au début de la conversation qu’il met en scène, Akram a tout d’abord mis 
le public face à son intention de fictionnaliser non seulement Avi Mograbi, 
cinéaste documentaire et dissident israélien, mais aussi lui-même: « Nous 
jouons tous les deux des rôles pré-écrits pour nous par une situation, 
comme les personnages d’une pièce ou d’un film, et comme deux individus 
nés dans deux états ennemis. Tout comme en prison on rêve de liberté, en 
temps de guerre, il est inévitable de penser à la paix. Mais nous sommes 
bien conscients que ce n’est pas si simple de défaire l’histoire, de revenir 
dans le temps et de défaire l’injustice, la violence, l’occupation et la guerre. 
C’est pourquoi nous ne pouvions faire entendre que des voix individuelles, 
fictives parce que nous ne représentons rien ; d’une certaine façon, nous 
présentons une image inexacte. Fictives parce que nous ne sommes pas en 
phase avec les entités nationales. La voix que nous faisons entendre est celle 
de l’imaginaire – ou des imaginaires – de nos nations, par opposition à leurs 
réalités»⁶. Avi a d’abord rejoint la conversation sur Skype avant d’entrer sur 
scène et s’asseoir à la table à coté d’Akram, en prétendant défaire son sac-
à-dos comme s’il arrivait d’un long voyage. En raison de leur intention de 
fictionnaliser cette conversation, les échanges qu’avaient Avi et Akram à pro-
pos de photos, de films, de leur propres notes tirées d’archives personnelles 
ou publiques, et concernant les années de conflit entre leurs pays respectifs, 
étaient entrecoupées d’anecdotes autobiographiques et à plusieurs reprise 
de questions laissées sans réponse, à la frontière dans l’esprit du spectateur 
curieux entre le hautement probable et le potentiellement inventé. Il est in-
téressant de noter que ce mode de communication d’un savoir fragmenté 
et de simples hypothèses fait écho à ce qu’Akram décrivait il y a plusieurs 
années dans sa conférence The Singular of Seeing (« Al Marra min Nazar », 
2003) à propos de la photographie (ou du document au sens large) et de son 
contexte : « Les photographies se trouvent souvent séparées des récits qui 
leur sont attachés, alors que les films ‒ à leur avantage ou à leur détriment 
‒ portent leurs propres récits, souvent sous des formats édités et conven-
tionnels tels que le long ou court-métrage, le documentaire ou le reportage. 
Lorsqu’il y a séparation entre l’image et le récit, le récit ou l’information il-
lustrée dans un fragment particulier est réduit(e) au strict minimum observé 
dans ce fragment. Ce qui est intéressant, à cet instant, est cet état de cogni-

« Mes motivations pour la recherche, 
telles que je les vois, sont moins celles 
d’un historien que celles d’un artiste 
que l’histoire intéresse ; moins celles 
d’un sociologue ou d’un urbaniste 
que d’un artiste qu’intéressent les 
questions socio-urbaines. »¹

¹ Akram Zaatari : « Photographic 
Documents / Excavation as Art », in 
Charles Merewether (ed.), The Archive, 
London : Whitechapel Gallery/Cambridge, 
Massachusetts : The MIT Press, 2006, 
p.183. L’écriture du texte précède la 

guerre de juillet 2006.

² Une organisation à but non-lucratif 
qui s’attache à collecter et étudier la 
photographie au Moyen-Orient. 
http://www.fai.org.lb

³ Kaelen Wilson-Goldie : « Contemporary 
Art Practices in Post-War Lebanon : An In-
troduction », in : Suzanne Cotter (ed.), Out 
of Beirut, Oxford:Modern Art Oxford, p.89.

⁴ Cf. note 1, p.181.

⁵ Zaatari écrit : « Lors de la création de 
This Day, j’ai travaillé sur les premières 
photographies que j’ai prises dans ma vie, 
avec l’appareil photo Kiev de mon père : 
six images d’explosions après un raid 

aérien israélien sur la colline de Mar Elias 
à Saida, le 6 juin 1982. Les photos ont été 
prises en l’espace de cinq minutes. Dans 
mon carnet de notes j’ai écrit que j’avais 
pris ce jour-là des photos importantes. », 
ibid, p.183. 

⁶ Extrait du scénario de la performance, 
sous presse chez les coéditeurs Blackjack 
éditions / Paris et Sternberg Press, 
Berlin / New York.
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tion initiale avant toute production ou synthétisation de sens par le public, et 
avant toute mise en relation des fragments entre eux »⁷. Ont également été 
présentées au cours de la performance certaines missions accomplies par Avi 
à la demande d’Akram depuis la dernière invasion d’Israël au Liban en 2006. 
À la toute fin de la performance et en guise de point culminant, d’un point 
de vue dramaturgique, les spectateurs ont pu voir la toute dernière mission, 
la documentation du désir qu’a Akram de pouvoir filmer côté israélien la 
frontière avec le Liban, qu’il peut imaginer, mais pas voir.  

Détail de l'exposition. "Été 1982", photo prise à Saïda, Liban / Detail from the exhi-
bition. "Summer 1982", picture taken in Saida, Lebanon. DR

Il est intéressant de souligner que le format de la conférence-perfor-
mance est un format utilisé fréquemment en relation avec les récits 
semi-fictionnels et semi-autobiographiques, et qui accompagne de nom-
breuses positions artistiques libanaises contemporaines. Pour ne citer 
qu’eux : Walid Raad et son précédent projet The Atlas Group, Rabih 
Mroué (qui appelle ses performances du « théâtre semi-documentaire »), 
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige emploient tous des moyens rhéto-
riques et/ou chorégraphiques pour partager et faire partager de l’infor-
mation linguistiquement, mise en valeur par la projection d’images dans 
le dispositif classique du conférencier et de ses auditeurs.

La conférence-performance désigne une forme performative de discours 
public qui s’est établie cette dernière décennie comme un mode d’action 
et de communication aux caractéristiques spécifiques. Ses débuts re-
montent à des artistes dont les méthodes éducatives représentaient une 
partie intégrante et vivace de leur pratique artistique : Joseph Beuys et 
John Cage étant les plus connus, et Robert Morris plus spécifiquement. 
A la différence d’un dispositif théorique, la conférence-performance 
teste les doutes que peut avoir le spectateur face aux méthodes théo-
riques de communication et de transmission du savoir. Ce sont le savoir 
parcellaire, l’invention et la fiction qui en deviennent les éléments les 
plus productifs. 

Comme dans la conférence-performance, Jenny Dirksen observe cette 
qualité hybride entre « l’intérêt pragmatique et esthétique… entre la 
communication d’un contenu et la mise en forme de cette communi-
cation »⁸ dans le genre littéraire de l’essai. Dirksen montre comment 
la méthode (auto-)réflexive présente tant dans l’écriture à la première 

⁷ Akram Zaatari, « The Singular of 
Seeing (Al Marra min Nazar) », in: 
Christine Tohme, Mona Abu Rayyan 
(eds.), Homeworks. A Forum on Cultural 
Practices in the Region. Egypt, Iran, Iraq, 
Lebanon, Palestine and Syria, Beirut : The 
Lebanese Association for Plastic Arts, 
Ashkal Alwan, 2002, p.103. 

⁸ Jenny Dirksen, « Ars Academica – The 
Lecture between Artistic and Academic 
Discourse », in: Kathrin Jentjens, Radmila 
Joksimović, Anja Nathan-Dorn, Jelena 

Vesić (eds.), Lecture Performance, Berlin : 
Revolver Publishing, 2009, p.9. 

⁹ Zdenka Badovinac, “Interrupted 
Histories,” in: Zdenka Badovinac et al. 
(ed.), Prekinjene zgodovine / Interrupted 
Histories, Ljubljana: Museum of Modern 
Art, 2006), non-paginé. Cf. Nataša 
Petrešin-Bachelez, »Innovative Forms 
of Archives: Exhibitions, Events, Books, 
Museums«, in: e-flux journal nr.13, 2010 
and e-flux journal nr.16, 2010, www.e-flux.
com/journal/view/111, www.e-flux.com/
journal/view/138. 

personne que dans la présence physique du conférencier permet au su-
jet qui écrit ou qui parle de devenir visible, et non pas uniquement de 
vérifier les thèses et les affirmations exposées dans les deux formats. 
Cependant, pour dialoguer avec l’hypothèse émise par Dirksen sur cette 
pratique artistique élargie qui revalorise aujourd’hui le droit qu’a l’ar-
tiste de s’exprimer et de prendre le contrôle de la distribution du sens, 
en relation avec son travail, il serait également intéressant de la compa-
rer à la stratégie artistique qu’on appelle auto-historicisation – soit une 
démarche artistique qui consiste à écrire sa propre histoire (artistique). 
L’auto-historicisation est un terme largement mis en avant en ex-Europe 
de l’Est par un certain nombre d’artistes (Irwin, Ilya Kabakov, Zofia 
Kulik, entre autres), et en particulier par Zdenka Badovinac, directrice 
de la Moderna galerija à Ljubljana et curatrice de plusieurs expositions 
cruciales en lien avec la région. « Parce que les institutions locales qui 
auraient dû systématiser la néo-avant-garde en art et sa tradition, soit 
n’existaient pas, soit traitaient cet art avec dédain », écrit Badovinac, 
« les artistes eux-mêmes étaient obligés d’être leurs propres historiens 
d’art et archivistes, une situation qui existe toujours aujourd’hui à cer-
tains endroits. Cette auto-historicisation comprend le regroupement et 
l’archivage de documents, relatifs soit aux propres actions de l’artiste, 
soit, dans certains espaces, à des mouvements plus larges, de ceux qui 
étaient généralement marginalisés par les politiques locales et invi-
sibles sur la scène artistique internationale »⁹. Alors que le cœur de 
l’auto-historicisation comme stratégie artistique en ex-Europe de l’Est 
était la production artistique elle-même, dans la plupart des cas (sauf 
la série récente d’œuvres réalisées par Walid Raad) l’auto-historicisa-
tion dans l’art contemporain libanais, et plus spécifiquement dans Une 
conversation…, semble se concentrer sur l’histoire de la guerre, non-
écrite, fragmentée, déchirée et personnalisée à travers tant de narra-
tions différentes. 

Traduction : Clémentine Bobin

Akram Zaatari – Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : Avi Mograbi
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MA 
PREMIÈRE 
FOIS 
AVEC UN 
DRAMATURGE
Jennifer Lacey

La chorégraphe américaine Jennifer Lacey a demandé aux Laboratoires 
d’Aubervilliers de la mettre en contact avec des « dramaturges locaux di-
lettantes », avec qui travailler une semaine durant pour produire nombre de 
versions du même solo initialement dénué de sens. « Bien entendu, la partie 
la plus intéressante de ce projet est la communication entre moi-même et 
le dramaturge potentiel – une discussion avec une personne non spécialisée 
autour du contexte et du sens d'une danse, du rapport entre processus et 
produit, de l'incorporation et de l'évasion des codes, de la construction d'une 
liberté personnelle à travers un processus et de liberté sociale à travers la 
forme. Je vois le projet comme un générateur de langage et de méthode cri-
tiques. » Sept solos ont été présentés aux Laboratoires d’Aubervilliers entre 
février et décembre 2010, donnant lieu à des discussions publiques ou des 
présentations de documents et du contexte. 

Jennifer Lacey est une chorégraphe 
new-yorkaise basée à Paris. Elle fonde 
avec Carole Bodin en 2000 la compagnie 
Megagloss et débute une collaboration 
privilégiée avec l’artiste visuelle et 
scénographe Nadia Lauro, avec qui 
elle crée plusieurs spectacles. Ces 
dernières années, Jennifer Lacey a aussi 
produit différents projets aux frontières 
équivoques : Projet Bonbonnière, un 
projet de recherche vivant et itinérant 
conçu pour réhabiliter les théâtres à 
l’italienne ; Prodwhee !, une série de per-

formances jetables utilisant l’accueil en 
résidence comme monnaie d’échange ; 
Robin Hood, une performance mythique 
et invisible avec l’artiste Cerith Wyn 
Evans ; Robin Hood - The Tour, un acte 
de vol perpétré avec le compositeur et 
musicien Florian Hecker. Plus récem-
ment, elle a produit Transmaniastan, une 
œuvre commandée pour « Une exposi-
tion chorégraphiée » à la Kunsthalle St. 
Gallen, et a également collaboré avec 
l’artiste Tonia Livingstone sur la perfor-
mance Culture and Administration.

American choreographer Jennifer Lacey asked Les Laboratoires d'Auber-
villiers to put her in touch with "local dilettante dramaturges". She would 
spend a week with each of them working to produce a different version of 
the same – initially meaningless – solo. "Of course, the most interesting 
part of this project is communication between myself and the potential 
dramaturge – a discussion with a non-specialist around the context and 
the meaning of a dance, the relationship between process and product, 
incorporating and escaping codes, building a personal freedom through 
a process and a social freedom through form. I see the project as a gene-
rator for critical language and method." Seven solos were presented at 
Les Laboratoires d'Aubervilliers between February and December 2010, 
alongside introductions to the context through public discussions or the 
presentation of documents.

American choreographer Jennifer Lacey 
moved from New York to Paris where she 
founded the Megagloss company with Ca-
role Bodin in 2000 and started a privileged 
collaboration with visual artist and sce-
nographer Nadia Lauro, creating several 
shows. Over the last few years, Jennifer 
Lacey also produced various projects with 
equivocal borders: Projet Bonbonnière, 
a living and travelling research project 
conceived to rehabilitate the "théâtres à 
l'italienne"; Prodwhee!, series of dispo-

sable performances using residencies as a 
trading currency; Robin Hood, a mythical 
and invisible performance with artist 
Cerith Wyn Evans; Robin Hood - The Tour, 
an act of robbery perpetrated with musi-
cian and composer Florian Hecker. More 
recently, she produced Transmaniastan, a 
piece commissioned for "A Choreographed 
Exhibition" at Kunsthalle St. Gallen and 
has also been collaborating with artist To-
nia Livingstone on a performance entitled 
Culture and Administration.

Ma première fois avec un dramaturge #6, discussion avec Laurent Golon (8 octobre 
2010). Photo : Anne Millet

La résidence de Jennifer Lacey aux Laboratoires d'Aubervilliers 
est soutenue par le Département de la Seine-Saint-Denis.

Archives (titre de travail)
par Jennifer Lacey, présentées dans le 

cadre d'Édition Spéciale (voir p.24)

Conception, chorégraphie et interprétation 
Jennifer Lacey

Dramaturgie 
Bruno Bonhoure, Déborah Braun, Laurent 

Golon, Alain Kleiman, Lamarche & Ovize, Cédric 
Schönwald, Philippe Zourgane

Textes et publications
Confronter les contemporanéités correctes, entretien avec Jennifer Lacey par Virginie 
Bobin (contributions de Alain Kleiman, Cédric Shönwald, Philippe Zourgane), Journal 

des Laboratoires septembre-décembre 2010
Pour une interview avec Jennifer Lacey, par Virginie Bobin, Grégory Castéra et Alice 

Chauchat, Journal des Laboratoires (flyer) de juin 2010
Entretien avec Silke Bake (extrait) par Jennifer Lacey, Journal des Laboratoires (flyer) 

en mars 2010

Dates passées
Ma première fois avec un dramaturge #7, 17 décembre 2010, avec Lamarche & Ovize

Ma première fois avec un dramaturge #6, 8 octobre 2010, avec Laurent Golon 
Ma première fois avec un dramaturge #5, 18 juin 2010, avec Bruno Bonhoure
Ma première fois avec un dramaturge #4, 30 avril. 2010, avec Déborah Braun

Ma première fois avec un dramaturge #3, 22 mars 2010, avec Philippe Zourgane
Ma première fois avec un dramaturge #2, 1er mars 2010, avec Cédric Schönwald

Ma première fois avec un dramaturge #1, 12 février 2010, avec Alain Kleiman
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Elle pratique des ouvertures avec une cuillère en bois. Elle aimerait qu’on la questionne sur la 
méthode. Après avoir balancé la possibilité d’un thème. Tu vois quand tu balances le reste de 
café refroidi pour t’en resservir. Buvons-le brûlant. Maintenant tu le vois toi aussi que ça conti-
nue de parler quand on a enlevé le sujet. Faire. L’invention de la pratique. C’est à ce moment-là 
que tu commences à l’aimer. Elle te désarme avec des petites phrases. Quand tu dors elle fait 
des pompes. Tu le vois aux épaules. Elle n’a pas pris froid aux pieds. Les siens sont en marbre. 
De Carrara. Deux mille ans d’existence, c’est animalier. C’est inconscient. C’est musclé. C’est 
sensuel. Quelque chose explose. Toujours. Un truc plus vivant. Que tu n’avais pas prévu. C’est 
quelqu’un qui n’a pas peur. Une âme en train. Du temps puissant de la vapeur. Au moment où 
il traverse le pont suspendu tu vois. L’Amérique c’est plus grand. De plus grands pieds pour 
traverser ces paysages. Des enjambées. La neige monte aux cuisses. Elle se met à ta disposi-
tion. C’est le capitaine d’un Titanic. Qui chavire. Sans couler. Alors que tout est versé. Je vous 
écris de l’intérieur une critique de foetus. Je me suce le pouce. Je ne suis pas observateur. Je 
suis monocle et je l’aime. C’est un compte-rendu que j’écris poursuivie pas ses baskets jaune 
pâle. Que j’ai aperçues vides dans le couloir. Cela produit du changement de s’appuyer sur ce 
qui bouge. Vivre sur un bateau. Ce qui tangue c’est toi. Tu as des pensées mais elles roulent. 
Tu saisis ce que tu peux et tu tangues. La vie à l’internat de filles tu vois. Heureusement qu’on 
a des copines. Un uniforme. Jupe plissée bleue acrylique. Une collection de bas blancs. Les 
dramaturges entrent sûrement et calmement. Ils se frottent aux mètres carrés. Ils sont chats. 
Elle est déplacée et chargée de missions. En baskets jaune pâle. Il y avait la tempête à Auber-
villiers, elle était accrochée à un poteau bourré d’échardes et ça sentait le biscuit. Je me régale. 
Le dramaturge cuisine trop bien. C’est un ensemble d’avancements. De pas et de bonds. Avec 
une casserole. Parce que c’est quelqu’un avec des pieds. Avec des sacrées fesses. Adorées par 
les Indiens. Quelqu’un avec des secrets. Avec tellement de secrets. Fais le curcuma dans ses 
lentilles. En souriant. Elle a une vue de haut. Sorte de chamois. Sorte d’edelweiss. Leontopo-
dium alpinum. Gnaphale à pied de lion. Préfère les massifs calcaires de haute altitude. Insigne 
des troupes de montagne en Autriche. Jennifer Lacey. À Aubervilliers elle est désormais un 
avion qui décolle. Et les dramaturges sont des chats. Des pionniers. Elle m’a sauvée. Je l’ai 
secourue. Qu’attend-elle du dramaturge ? Comment s’y prennent-ils pour cuisiner ces biscuits 
sablés avec un micro-ondes ? La dernière fois quelqu’un est parti au moment de l’introduc-
tion d’ustensiles de cuisine dans le champ dramaturgique. Quelqu’un de pas courageux. Je 
voudrais que l’on m’enferme dans un endroit chaleureux. Avec ces biscuits sablés. Chatouillis 
sur la peau fine des avant-bras. Entourée de tricots. Apportez-lui ces lapins noirs. Je paierai 
mes factures plus tard. Elle aime ses pieds et moi aussi. Alors j’ai l’impression à chaque fois 
qu’elle a aménagé ailleurs avec quelqu’un. Ce projet est une crémaillère. Quelqu’un qui veut 
la lancer. Quelqu’un qui veut la nourrir. Quelqu’un qui veut l’entourer. Quelqu’un pour qui elle 
est la muse. Quelqu’un qui est son ami en arts plastiques. Quelqu’un qui partage un banc avec 
elle. Quelqu’un qui comprend son choix de chaises. Quelqu’un qui voit en elle un fauve. Pour 
la liste de mariage je propose de revoir la place des genres dans la langue française. Ah mais 
pour toi c’est féminin ou masculin ? Sur quels espaces s’appuie-t-elle ? Patinoires. Les paumes 
gantées contre la glace. Saupoudrez généreusement de sucre impalpable. Je pensais qu’elle ne 
se marierait jamais. C’est quelqu’un qui sait choisir ses chaussettes.

Je pensais 
qu’elle ne se 
marierait jamais
par Barbara Manzetti

Jennifer Lacey – Ma première fois avec un dramaturge
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Le « money shot » est la scène dans laquelle un acteur porno éjacule. La rémunération étant 
liée à l’enregistrement de l’éjaculation elle a donnée son nom à cet instant qui désigne du 
même coup l’échange marchand entre le producteur et l’acteur. Par extension le money shot 
désigne dans l’industrie du porno : 1 / le point culminant et la fin de l’action dramatique du 
film ; 2 / le point de convergence entre la fiction construite par le film et l’excitation qu’il est 
censé provoquer chez le spectateur. Il symbolise donc cette limite vers laquelle la relation du 
spectateur avec le personnage tend à devenir une relation avec l’acteur. La fiction créée par 
le film fait place dans le money shot à une pseudo-identité des jouisseurs. Cet instant fait donc 
culminer le complexe dramatique dans sa totalité car il conjoint le processus marchand (tour-
nage, rémunération, achat) et la relation avec le spectateur individualisé (visionnage, jouis-
sance) par l’intermédiaire de la fiction. Par ailleurs $Shot est une pièce de Jennifer Lacey¹. 
Dans la réflexion que suggère ce titre s’articule un des enjeux propre au travail de Jennifer 
Lacey. Comment les oeuvres peuvent-elles articuler leur processus de création et un modèle 
public ? Plus spécifiquement, comment faire pénétrer les formes et les outils développés pen-
dant le processus au coeur des échanges sociaux ?

Les « soins aesthétiques » que proposent Jennifer Lacey, Barbara Manzetti et Audrey Gaisan 
dans le cadre d’I Heart Lygia Clark (NDLR : projet accueilli aux Laboratoires d'Aubervilliers 
de mai à novembre 2010) articulent, à travers la forme d’un soin corporel proposé à chaque 
spectateur / client, les pratiques thérapeutiques expérimentées au cours de deux autres pro-
jets, mhmmmm (2005) et Projet Bonbonnière (2004). Des compétences développées dans le 
travail de création (et qui ont donné lieu à des oeuvres) s’actualisent ici dans une forme ready 
made. Cette forme fait ainsi pénétrer dans l’intimité d’un corps déjà travaillé par les échanges 
marchands. Dans Les assistantes (2008), la production du spectacle est directement assurée 
par l’organisation du temps de travail qui a été expérimentée lors du processus de recherche. 
La division du temps de travail (changement de tâche tous les ¼ d’heures) inspirée des mé-
thodes fouriéristes, a été mise en oeuvre par les danseuses pour produire des matériaux, 
des outils et un mode de vie avant de devenir la structure dramatique du spectacle. Ainsi le 
spectacle s’organise-t-il comme le travail nécessaire à la production d’un bien (le spectacle 
conçu comme un service) ; et le rapport spectateur / danseuse est seulement institué par la 
relation d’échange. 

Dans chaque cas, les oeuvres mettent donc en jeu des échanges marchands pour actualiser 
des outils développés pendant le processus de recherche. Jennifer Lacey introduit ainsi des 
pratiques expérimentales dans les complexes individu-machine-échange développés par l’in-
dustrie des services qui tendent à normer les pratiques et à réifier les interactions humaines. 
On comprend dès lors la place stratégique que peut avoir une réflexion sur le money shot 
comme paradigme de ce type d’échange. 

L’autre versant de cette recherche est une attention particulière aux conditions sociales de 

¹ En collaboration avec Nadia Lauro 
(2000).

Cisambule
par Lou Forster
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production du savoir pour essayer de générer de nouvelles pratiques. Ainsi les processus 
qu’elle développe se référent régulièrement à leur structure de production. Pour Les as-
sistantes, elle évoque l’envie de « se situer dans la réalité de la situation de production ». 
« Pour produire, en France ou en Europe, on est en résidence (la plupart du temps, dans des 
centres chorégraphiques) et on vit ensemble. Cet état de fait a été une matière première de 
recherche »², il a conduit à une organisation spécifique du travail qui est devenu la matrice du 
spectacle. C’est également le cas pour un workshop donné en août 2010, dans le cadre de l’un 
des festival de danse les plus renommés d’Europe, ImpulsTanz. Ce festival propose, au-delà 
des spectacles, un très grand nombre de formations adressées principalement aux profession-
nels. Il contrôle non seulement le dispositif de production et de diffusion des oeuvres mais 
également une partie du réseau éducatif. Dans ce cadre, Jennifer Lacey propose aux parti-
cipants du workshop de prendre à tour de rôle les positions de professeurs et d’élèves pour 
se donner cours les uns aux autres. À la situation d’échange institutionnalisé elle substitue 
ainsi des techniques collectives d’empowerment car les élèves sont amenés à expérimenter 
« l’ensemble des processus et des recettes par où chacun des membres d’un collectif acquiert, 
grâce aux autres et avec les autres, une capacité propre de penser, de sentir, de décider qu’il 
n’avait pas individuellement »³.

Ma première fois avec un dramaturge poursuit par bien des traits cette recherche en inten-
sifiant les relations entre les conditions sociales de production de savoir (processus) et leur 
médiation (inscription dans les relations sociales). 

La contribution la plus apparente de chaque « dramaturge dilettante » était l’apport de mé-
thodes et de matériaux qui venaient s’adjoindre, se mêler ou structurer les matériaux propo-
sés par Jennifer Lacey : un solo de danse contemporaine, un texte poétique de réflexion sur 
l’histoire de la danse et ses propres qualités d’interprètes. Alain Kleiman, Cédric Schönwald, 
Philippe Zourgane⁴, Déborah Braun, Bruno Bonhoure et Laurent Golon ont enrichi ces ma-
tériaux et ces pratiques de leurs savoirs respectifs dans le cadre d’un dialogue réglé avec 
l’auteur. Chaque modèle public témoignait ainsi d’une assez grande diversité des approches 
et reflétait ce que Jennifer Lacey nomme de manière un peu emphatique des « conflits de 
contemporanéité »⁵. Si les conventions esthétiques d’une certaine forme de danse contempo-
raine pouvaient s’en trouver froissées, chacune des propositions aurait pourtant pu s’intégrer 
dans le champs des pratiques contemporaines des arts vivants. Il n’y avait pas à proprement 
parler de « choc esthétique », les collaborations avec les dramaturges ne créaient pas des 
formes foncièrement nouvelles, elles négociaient plutôt un jeu subtil d’identité et de diffé-
rence avec les normes esthétiques. Les collaborations venaient, en effet, s’intégrer dans un 
champ où l’hybridation des pratiques est monnaie courante soit que l’on constate que le 
théâtre est souvent un espace « multi-média » susceptible de favoriser les rencontres, les col-
laborations ou les synthèses entre les arts, soit que l’on observe que le système de l’assurance 
chômage des intermittents du spectacle favorise une réappropriation du temps de l’activité 
dans des démarches d’auto-formation, soit que l’on réintègre ces pratiques dans le champ de 
la post-modernité. 

La déterritorialisation des pratiques de chaque dramaturge venait plutôt remettre en cause 
la spécialisation du rôle de dramaturge. Réapparue dans la danse à la fin des années 80 cette 
fonction apparaît, dans le dispositif proposé par Jennifer Lacey, comme une forme de collabo-
ration favorisant l’articulation de différentes pratiques dans le but de produire un spectacle. 
Les savoirs très spécifiques de chaque « dramaturge dilettante » venaient donc concurrencer 
ceux des spécialistes qui détiennent le monopole des procédures de création. Sur les identités 
catégorielles crées par les institutions, Jennifer Lacey démontre donc la primauté des affinités 
construites. On pourrait cependant regretter que la dénaturalisation de la fonction de dra-
maturge au profit d’une composition renouvelée des subjectivités singulières se soit fait dans 
une fonction où la spécialisation reste tout de même relativement faible.

² Dossier de Presse Jennifer Lacey, Festival 
d’Automne à Paris 2008, texte en ligne. 
www.festival-automne.com

³ Isabelle Stengers, « Le Défi de la produc-
tion de l’intelligence collective », entretien 

réalisé par Andrée Bergeron, in Multitudes, 
n° 20, printemps 2005, consultable sur 
http://multitudes.samizdat.net/Le-defi-de-
la-production-d

⁴ Dont je n’ai pas vu la présentation 

⁵ Cf. Le Journal des Laboratoires de 
septembre-décembre 2010, « Confronter 
les contemporanéités correctes, entretien 
avec J ennifer Lacey » pp.41-45.

Jennifer Lacey – Ma première fois avec un dramaturge
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CLEAN 
ROOM
Juan Domínguez En octobre et novembre 2010, Juan Domínguez a travaillé dans le théâtre 

des Laboratoires d'Aubervilliers avec deux assistantes pour explorer les pos-
sibilités d'une « série performative », sur le modèle des séries télévisées. 
Les protagonistes en sont les éléments de la performance : interprète, texte, 
actions et image vidéo comme signes mis en jeu pour le déploiement de fils 
narratifs, etc. 
Poursuivant son intérêt pour les notions de temps et de durée à l'oeuvre 
dans le spectacle vivant, Juan Domínguez déploie ainsi une dramaturgie à ti-
roirs, par laquelle le sens de ce qui est montré se reconfigure non seulement 
au sein de chaque épisode, mais également au long de la série. 
Un pilote et quatre épisodes ont été crées et montrés au public début dé-
cembre 2010. Les spectateurs/trices désirant suivre le processus de re-
cherche ont pu participer à la création des épisodes lors d’ateliers et via un 
forum internet. 

In October and November, Juan Domínguez has been working with two as-
sistants on exploring the potential of a "performative series" based on the 
model of TV series. Its protagonists will be the tools of performance: per-
former, text, actions and video, like signs used to unravel narrative threads, 
etc. 
Following his interest for the ways time and duration are active in the per-
forming arts, Juan Domínguez thus unfolds a layered dramaturgy by which 
the meaning of what is presented is reorganised within each episode as well 
as throughout the series. 
One pilot episode and the first four episodes of the series have been created 
and publicly performed in the beginning of December 2010. Spectators who 
wished to follow the research participated in the creation of the episodes 
during workshops and through an Internet forum. 

Favourites. Photo : Juan Domínguez

Juan Domínguez, born in Valladolid 
in 1964, is a performer and a 
choreographer. He studied dance and 
video in Spain and the USA and received 
various grants to study in Movement 
Research, New York. Since 1987, he 
has worked as a performer and artistic 
assistant, and since 1992 he has 
developed his own work, questionning 
the medium of performance as well 
as time and space as parameters of 
dance. Exploring the relation between 
the differents codes, his performances 
tend towards a complete dissolving of 

the borders between fiction and reality. 
His most recent works are The Taste 
is Mine (2000), All Good Spies are my 
Age (2002), The Application (2005), the 
7th act for the opera Seven Attempted 
Escapes from Silence (2005), Shichimi 
Togarashi (2006), All Good Artists my 
Age are Dead (2007), the research 
project From… to… (2007), Don’t Even 
Think About It (2008), and Blue (2009). 
Since 2003, he directs and programs 
the Festival In-Presentable in La Casa 
Encendida, Madri, and, since 2010,
co-director of the Living Room Festival.

Juan Domínguez, né à Valladolid en 
1964, est danseur et chorégraphe. Il a 
étudié la danse et la vidéo en Espagne 
et aux USA et a reçu plusieurs bourses 
pour étudier à Movement Research 
à New York. Il travaille depuis 1987 
comme interprète et assistant artistique, 
et développe depuis 1992 son propre 
travail en interrogeant le médium du 
théâtre ainsi que le temps et l'espace 
comme paramètres de la danse. 
Explorant la relation entre les différents 
codes, ses pièces tendent vers une 
dissolution complète des frontières entre 

fiction et réalité. Ses pièces les plus 
récentes sont The Taste is Mine (2000), 
All Good Spies are my Age (2002), 
The Application (2005), le 7ème acte 
de l'opéra Seven Attempted Escapes 
from Silence (2005), Shichimi Togarashi 
(2006), All Good Artists my Age are 
Dead (2007), le projet de recherche 
From… To… (2007), Don’t Even Think 
About It (2008), et Blue (2009). Depuis 
2003, il est directeur et programmateur 
du Festival In-Presentable à La Casa 
Encendida de Madrid et, depuis 2010, 
co-directeur du Living Room Festival.

Forum Clean Room
http://cleanroom.leslaboratoires.org

Forum actif en 2011, modéré par Juan Domínguez

Conception, chorégraphie et interprétation 
Juan Domínguez

Aide à la conception
Cuqui Jerez, Maria Jerez

Interprétation
Maria Jerez

Création du forum
g.u.i.

Clean Room est une coproduction des Laboratoires d'Aubervilliers et de 
la Comunidad de Madrid. 

Remerciements à l'Instituto Cervantes de Paris.

Textes et publications
Entretien avec Juan Dominguez par Alice Chauchat et Grégory Castéra, 

Journal des Laboratoires septembre-décembre 2010

Dates passées
Jeudi 2 décembre 2010, Saison 01 pilote + épisode 01

Vendredi 3 décembre 2010, Saison 01 épisode 02
Samedi 4 décembre 2010, Saison 01 épisode 03 

Dimanche 5 décembre 2010, Saison 01 épisode 04
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Page du menu administrateur du Forum (réalisée à partir de captures d'écran). Image : Alice Chauchat, Juan Dominguez
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Reconstitution de la page "Episodes" du Forum, réalisée à partir de captures d'écran. Image : Alice Chauchat, Juan Dominguez
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Reconstitution de la page "Discussions > Speculations" du Forum, réalisée à partir de captures d'écran. Image : Alice Chauchat, Juan Dominguez
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PROJETS DIFFUSÉS 

Olive Martin & Patrick Bernier Projet pour une jurisprudence (2007)
Printemps de Septembre, Toulouse (31), octobre 2010
Faculté de Droit de l’Université Unique de Strasbourg (67), novembre 2010
Grand Amphithéâtre de la Fonderie, Mulhouse (68), novembre 2010
Conseil de l’Europe, Strasbourg (67), novembre 2010
Théâtre Le Maillon, Strasbourg (67), novembre 2010
Kaaitheater, Bruxelles (Belgique), décembre 2010

Encyclopédie de la Parole (2007-2009)
Théâtre de la Bastille, Paris (75), janvier 2010
Théâtre du Grütli, Genève (Suisse), février 2010
L'Atheneum, Dijon (21), mars 2010
Beursschouwburg, Bruxelles (Belgique), mars 2010
Ateliers Real, Lisbonne (Portugal), avril 2010
Espace Khiasma, Les Lilas (93), avril 2010
Fondation Cartier, Paris (75), juin 2010
Festival FAR, Nyon (Suisse), août 2010
Ateliers de Création Radiophonique, Paris (75), octobre 2010

Antonia Baehr Rire (2008)
Festival Escena Contemporanea, Madrid (Espagne), janvier 2010
Festsaal, Nuremberg (Allemagne), février 2010
Le Vivat, Armentières (59), février 2010
La Ferme du Buisson, Marne-la-Vallée-Noisiel (77), mars 2010
La Passerelle, Saint-Brieuc (22), mars 2010
Scène Nationale de Dieppe (76), mars 2010
L’Atheneum, Dijon (21), mars 2010
Homeworks V, Beyrouth (Liban), avril 2010
Goethe-Institut Kroatien, Zagreb (Croatie), mai 2010
Kulzcyk Foundation, Poznan (Pologne), juin 2010
Tanzwerkstatt Europa 2010, Munich (Allemagne), août 2010
Chemnitz (Allemagne), septembre 2010
Festival Materiais Diversos, Minde (Portugal), septembre 2010
Aichi Triennale, Nagoya (Japon), octobre 2010
City of Woman, Ljubljana (Slovénie), octobre 2010
Dampfzentrale, Bern (Suisse), novembre 2010

Julia Varga Check Check Poto (2009)
Espace Khiasma, Les Lilas (93), mars 2010
Cinéma Louis Daquin, Le Blanc-Mesnil (93), avril 2010
Festival International du Documentaire (FID), Marseille (13), juillet 2010
Cinéma Le Meliès, Montreuil (93), octobre 2010

Compagnie Gwenaël Morin Théâtre Permanent (2009)
Tartuffe d'après Tartuffe de Molière
La Comédie de Valence (26), février 2010
Théâtre du Préau, Vire (14), mai 2010
Théâtre du Point du Jour, Lyon (69), mai 2010
Théâtre Jean Vilar, Bourgoin-Jallieux (38), mai 2010
Théâtre de la Bastille, Paris (75), sept-octobre 2010
Théâtre au Fil de l'Eau, Pantin (93), décembre 2010
Bérénice d'après Bérénice de Racine
La Comédie de Valence (26), février 2010
Théâtre du Préau, Vire (14), mai 2010
Théâtre du Point du Jour, Lyon (69), mai 2010
Théâtre Jean Vilar, Bourgoin-Jallieux (38), mai 2010
Théâtre de la Bastille, Paris (75), novembre 2010
Antigone d'après Antigone de Sophocle
La Comédie de Valence (26), février 2010
Festival Nuits de Rêve, Blanlhac (43), juillet 2010
Hamlet d'après Hamlet de Shakespeare
La Comédie de Valence (26), février 2010
Théâtre du Préau, Vire (14), mai 2010
Théâtre de Villefranche (69), mai 2010
Festival Mens Alors !, Mens (38), août 2010 
Woyzeck d'après Woyzeck de Büchner
Théâtre de la Bastille, Paris (75), mars-avril 2010
Festival des Collines, Turin (Italie), juin 2010

PROJETS EXTÉRIEURS ACCUEILLIS

Objects Without Property – PerformingArts-
Forum (13 mars), Boutique de Quartier 
Paul Bert (16 avril), Alternatives 
Européennes (6 mai), Laissons Pousser ! 
(12 mai), Théâtre de la Cité Internationale 
(21 septembre), CIPAC (21 et 22 octobre)

PRÊTS D'ESPACE

Cécilia Bengoléa, Maya Boquet, Judith 
Cahen, Grazia Capri, François Chaigneau, 
Thibaud Croisy, Frédéric Danos, 
Encyclopédie de la parole, everybodys, 
Yannick Guédon, Rémy Héritier, If I Can't 
Dance I Don't Want To Be Part Of Your 
Revolution, Lénio Kakléa, Joris Lacoste, 
Gildas Loupiac, Fabricia Martins, Carole 
Perdereau, Mickaël Phélippeau, Loïc Touzé, 
Les Vraoums

PARTENARIATS ET COLLABORATIONS 

Aubervilliers (93) : Imprimerie municipale 
de la ville d’Aubervilliers, OMJA (Office 
Municipal de la jeunesse d’Aubervilliers), 
Mission de l'éducation à l'Altérité, Salon 
Passion Beauté, CAS (Culture.Art.Société), 
ethnoArt, Les Impatientes, Festival 
Génération Courts

Seine Saint-Denis (93) : Rencontres 
Chorégraphiques Internationales de Seine 
Saint-Denis, Synesthésie (Saint Denis), 
Festival Côté Courts du Ciné 104 (Pantin), 
Département Danse de l'Université Paris 
8 (Saint-Denis), Collectif Jeune Cinéma 
(Saint-Ouen), Périphérie (Montreuil)

Paris : Ménagerie de Verre, Théâtre de la 
Cité Internationale, Théâtre de la Bastille, 
Parsons School of Art and Design, Service 
Culturel de l'ENSBA (Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts), 12° Festival 
des Cinémas différents et expérimentaux 
de Paris, Institut Cervantès

Île-de-France : Département Théâtre 
de l'Université Paris 10 (Nanterre, 92), 
Collectif Killmeway (Chelles, 77)

Étranger : Triple Canopy (New York, USA)
Theater Instituut Nederland (Pays-Bas)

PROJETS ARTISTIQUES

Bojana Cvejić, Running Commentaries
Juan Domìnguez, Clean Room
Cuqui Jerez & Gilles Gentner, Version(s)
Jennifer Lacey, Ma première fois avec un dramaturge
Jennifer Lacey, Barbara Manzetti & Audrey Gaisan I Heart Lygia Clark
TkH-Walking Theory, How To Do Things By Theory 
TkH-Walking Theory, illegal_cinema 
Akram Zaatari, Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : Avi Mograbi
Radical Education, What Do We Do When We Think, What Do We Make When We Create ?
Hybris Konstproduktion aux Laboratoires d'Aubervilliers

2010
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Xavier Boussiron, Menace de 
mort et son orchestre (CD), 2005
Coproduit avec / Co-Published With : 
Suave et le Frac Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, 18 €

Thomas Hirschhorn, Musée 
Précaire Albinet, 2005
Coédité avec les éditions Xavier 
Barral / Co-Published With Xavier Barral 
Publications, 40 €

Sandy Amerio, Storytelling, 
index sensible pour agoranon 
représentative, 2004
Coédité avec / Co-Published With : l’ENSBA 
et l’Espace Paul Ricard, 10 €

Walid Raad et l’Atlas Group, The 
Truth Will BeKnown When The 
Last Witness Is Dead, Documents 
from the Fakhouri File in the 
Atlas Group Archive, 2004
Coédité avec / Co-Published With : La 
Galerie, Noisy-le-Sec et Verlag der 
Buchhandlung Walther König, 34 €

Pierre Alferi, Cinépoèmes et films 
parlants, (DVD), 2003
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers publication, 30 €

Lincoln Tobier, Radio Ld’A, 2003
Coédité avec / Co-Published With : 
l’ENSBA et la Ville d’Aubervilliers, 25 €

Dominique Petitgand, Notes, 
voix, entretiens, 2002
Coédité avec / Co-Published With : 
l’ENSBA, 18 €

Fabrice Reymond, Nescafer, 
(DVD), 2002
Coédité avec / Co-Published With : 
l’Institut Français de Stuttgart, 25 €

Majida Khattari, En Famille, 2001
Coédité avec / Co-Published With : 
l’ENSBA et la Ville d’Aubervilliers, 9,30 €

Théâtre Permanent
Ouvrage collectif (réalisé sous la 
direction d’Yvane Chapuis), 2010
Publié aux éditions Xavier Barral avec le 
concours de / Published by the Éditions 
Xavier Barral, with support from les 
Laboratoires d’Aubervilliers et de la Cie 
Gwenaël Morin. 25 €

Les éditions des 
Laboratoires

Les éditions 
sont disponibles 
sur le site internet
leslaboratoires.org

LE JOURNAL DES LABORATOIRES

Le Journal des Laboratoires 
septembre-décembre 2010
Gratuit / Free 

Earth Of Endless Secrets (Akram 
Zaatari), édition spéciale du 
Journal des Laboratoires 2010
Gratuit / Free 

Le Journal des Laboratoires 2009
Gratuit / Free 

Le Journal des Laboratoires 2008
Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires 2007
Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires n°5 
2006. Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires n°4 
2005. Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires n°3 
2004. Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires n°2 
2004. Gratuit / Free

Le Journal des Laboratoires n°1 
2003. Gratuit / Free

ÉDITIONS / PUBLICATIONS

Expedition – European platform 
for artistic exchanges, 2008
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers Publication
Gratuit / Free

Antonia Baehr, Rire / Laugh / 
Lachen, 2008
Coédité avec / Co-Published With : l’OEil 
d’Or et Make up productions. Avec le 
concours du / With Support From The 
Centre National des Arts Plastiques, 
Ministère de la Culture et de la 
Communication, 22 €

Patrick Bouvet, Big Bright Baby 
(DVD), 2006
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers Publication. Avec le 
concours du / With Support From The : 
DICREAM (CNC-DAP), 30 €

Boris Achour, Unité, 2005
Coédité avec / Co-Published With : 
l’ENSBA, le Frac Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, et l’Espace Paul Ricard, 29 €

Scoli Acosta, A deep puddle in Paris 
– Piquillo ou le rêve de Monsieur 
Hulule, 2005
Coédité avec / Co-Published With : l’ENSBA, 
20 €
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Les Laboratoires d’Aubervilliers sont une association régie par la loi 1901, subventionnée par la Ville 
d’Aubervilliers, le Conseil général de la Seine-Saint-Denis, le Conseil régional d’Île-de-France, le Ministère 
de la Culture et de la Communication (Direction Régionale des Affaires Culturelles d’Île-de-France). 
Les Laboratoires sont membres de Tram, réseau art contemporain Paris / Île-de-France.

Les Laboratoires d’Aubervilliers is a not-for-profit association underwritten by the Ville d’Aubervilliers, the 
Département de la Seine-Saint-Denis, the Conseil régional d’Île-de-France, the Ministère de la Culture et 
de la Communication (Direction Régionale des Affaires Culturelles d’Île-de-France).
Les Laboratoires d’Aubervilliers is a member of the TRAM contemporary art network.

AVRIL
Tous les lundis, 20h00

illegal_cinema

ÉDITION SPÉCIALE #0,
Publié sous forme d’évènements, ce magazine performé rassemble 

des contributions aux formats performatifs variés :
jeux, archives processuelles, expérimentation 

des conditions de monstration d’une pièce, 
conférences-performances, etc.

(dates précisées ultérieurement sur www.leslaboratoires.org)

Tous les lundis, 20h00
illegal_cinema

MARSJANVIER
Tous les lundis, 20h00

illegal_cinema
Projections  et débats autour de films hors-normes et 

hors-circuits. Programmation ouverte à tous

Mardi 25 janvier, 20h00
Version(s) 2.1

La chorégraphe Cuqui Jerez & l’éclairagiste Gilles Gentner 
expérimentent différentes versions d’un début de spectacle, 

qui pourraient constituer un spectacle en soi.

FÉVRIER
Tous les lundis, 20h00

illegal_cinema

Mercredi 2 février, 20h00
Version(s) 2.2

Bar et restauration sur place 
les soirs d’ouverture 

à partir de 19h30

Entrée gratuite sur réservation
(01 53 56 15 90 ou reservation@leslaboratoires.org)
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