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« Mardi de La Semeuse » 

DU 21 AU 27, 14H-18H  
(HORS wEEK-ENDS) 

Assemblée (Les Laboratoires d’Aubervilliers) 
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« Le meilleur moyen d'obtenir une vue plus large est de se trouver quelque part en particulier ».¹

Comme toute activité, une recherche artistique s’accomplit dans un milieu avec ses propres 
contraintes géographiques, ses institutions, ses langues, ses référents culturels, ses cosmogonies 
et rapports au temps, aux manières de faire et d’entrer en relations. Qu’il s’agisse de la production 
d’un spectacle calibré pour une tournée internationale dans de grandes salles ou d’une pratique 
spécifique à un lieu ou une communauté, une recherche artistique ne peut s’accomplir qu’en 
tenant compte des conventions de son milieu et en y réagissant. Sans cette mesure, une recherche 
ne pourrait se réaliser car elle serait déconnectée de son contexte. Ce souci semble motiver la 
multiplication d’expositions, performances et autres événements lors de biennales, foires, festivals 
et lieux à dimension « globale » où se revendiquent différentes formes de multiculturalisme. À 
une autre échelle, le même besoin de situer une pratique motive la production de projets locaux 
qui défendent une activité « contextuelle », « communautaire » ou « participative ». Pourtant, force 
est de constater que cet intérêt croissant pour des projets attentifs à leur milieu s’accompagne 
d’une généralisation des protocoles de travail et dispositifs de présentation qui ne sont, eux, 
pas adaptés aux milieux dans lesquels ils sont implémentés. Le terme d’outil que nous aimons 
défendre pour qualifier les Laboratoires d’Aubervilliers nous semble être la meilleure manière 
de désigner les qualités que l’on peut attendre d’une structure dédiée aux seules urgences des 
recherches qu'elle accompagne. Outre la mise à disposition de moyens, un outil pour la recherche 
artistique doit permettre précisément à cette recherche de s’adapter à son milieu, c’est-à-dire de 
mesurer et expérimenter les conséquences des modifications qu’elle y apporte, et qui la modifient 
en retour. C’est une affaire de temps, et les protocoles à suivre ne se conçoivent qu’en inventant 
et en expérimentant.
Une traversée des recherches en cours aux Laboratoires d’Aubervilliers permet de dégager des 
manières, propres à chacune d’entre elles, de décrire un milieu pour mieux y intervenir :
Ainsi Barbara Manzetti choisit de travailler sur son lieu de vie, brouillant les distinctions entre 
pratiques relationnelles, performance et écriture. L'écriture est la forme de sa performance, et sa 
performance développe une manière d'habiter le quartier en mêlant rencontres personnelles et 
professionnelles, fortuites ou planifiées comme le terrain même de son travail. Marjetica Potrč et 
les acteurs/trices de La Semeuse re-décrivent le territoire d’Aubervilliers depuis les migrations 
humaines et végétales qui le traversent. Pour produire un monument vivant aux migrations et à la 
diversité observées, La Semeuse met en lien les différentes associations de jardinage de la ville, 
élaborant une plateforme de pratique et de réflexion autour des notions d’appartenance, d’action 
et d’acceptation de l’étranger/e à travers le traitement des plantes du « jardin planétaire ».
Ainsi chaque recherche redéfinit les territoires, bien au-delà de leurs limites administratives, 
comme des étendues de pratiques en perpétuelle réactivation. 
Conséquence de cet accomplissement, situer une recherche revient à construire le point de vue 
depuis lequel seront observées ces productions. Le travail de Pauline Boudry et Renate Lorenz vise 
précisément à construire et exercer un « point de vue » queer. Aux Laboratoires d’Aubervilliers elles 
abordent le thème de la toxicité en recroisant les canons de la photographie anthropométrique et 
l’esthétique du théâtre du ridicule des années 60. Chez Jennifer Lacey, suite aux nombreuses étapes 
que l’expérience I Heart Lygia Clark aura produites à Aubervilliers et Munich, cette construction 
du point de vue passe autant par un dialogue avec la psychanalyste et critique culturelle Suely 
Rolnik, qui a dédié une grande partie de sa vie à comprendre et transmettre le travail de Lygia 
Clark, que par la commande à l'artiste Alex Baggaley de produire un rendu pictural plus sensible 
qu'analytique. C’est un point de vue multiple et contradictoire qu’Agence cherche à produire dans 
ses assemblées autour du rapport entre le corps et la propriété intellectuelle. Agence réunit des 
juristes, dresseurs, praticiens de Viet Vo Dao, danseurs, chorégraphes, traducteurs, neurologues… 
dans le but de discuter et d'« hésiter » sur les arguments avancés dans un procès verbal de cas 
juridiques. Enfin, pour élargir l’héritage de la décolonisation sur la vie intellectuelle et sur l’histoire 
des arts visuels en région parisienne, Marion von Osten invite des historiens à décentrer le point de 
vue sur cette période, depuis l’Europe vers ses anciennes colonies. 
Par ces expérimentations de points de vue, collectifs et en redéfinition, les Laboratoires 
d’Aubervilliers entendent décrire et appréhender le territoire où ils se situent. Chaque lieu se situe 
en périphérie d’un autre lieu ; ce journal est un journal des périphéries.

ÉDITO
par Grégory Castéra, Alice Chauchat et Nataša Petrešin-Bachelez

¹ Donna Harraway, « Savoirs situés : la 
question de la science dans le féminisme 
et le privilège de la perspective 
partielle » in Manifeste cyborg et autres 
essais, éditions Exils, 2007
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TO-
XIC

« Recherche : l’image de la toxicité. Il existe un seuil toxique, une charge 
toxique, des déchets toxiques, des doses toxiques, des effets toxiques, des 
étrangers toxiques, des queers toxiques, des gens toxiques porteurs du 
SIDA, des substances toxiques. Mel Y. Chen (2011) expose la façon dont 
les matériaux non-humains sont classés sexuellement et racialement à tra-
vers la construction du discours sur la toxicité. Le plomb, par exemple, 
a récemment été catégorisé comme chinois, la radioactivité et sa resis-
tance, comme japonais. L’exposition à des substances toxiques est associée 
à l’incapacité de travailler, d’avoir des enfants, un futur, avec le retard 
mental, l’agressivité croissante, les allergies et le cancer. Une toxine peut 
tout aussi bien être un médicament, une pseudo-drogue dure ou douce, un 
déchet toxique. Le discours sur la toxicité, qui hiérarchise avec violence, 
ne serait-il pas aussi en mesure de présenter de nouvelles subjectivités, 
de nouveaux liens queers ‒ entre les gens, mais aussi entre les gens et 
les objets, les gens et les masques ? Et que se passe-t-il si une nouvelle 
technologie et son histoire (la caméra vidéo et les images, à la place des 
substances chimiques) sont perçues du point de vue de la toxicité ? Tandis 
que l’appareil cinématographique prétend à une objectivité qui se passe 
de médiation, et prétend connaître le « stranger danger » (Ahmed, 2000), 
il pourrait également produire ‒ au même titre que d’étranges et sales 
sous-produits ‒ des corps ex/statiques et des connexions queer. »
Après un travail de repérage à Aubervilliers et en Île-de-France en 2011, 
les artistes Pauline Boudry et Renate Lorenz ont tourné Toxic aux Labora-
toires d’Aubervilliers en janvier/février 2012. 

Pauline Boudry et Renate Lorenz vivent 
à Berlin. Leur dernier film, No Past/No 
Future, a été présenté au Pavillon Suisse 
(Teatro Fondamente Nove) de la Biennale 
de Venise en 2011. No Past a également 
fait l'objet d'un Statement à Art Basel 
en 2011 (Ellen de Bruijne Projects). On 
compte parmi les projets récents des 
artistes une exposition personnelle au 
Centre d'Art de Genève, Contagieux ! 
Rapports contre la normalité (2010) et 

les expositions collectives All I Can See 
is the Management, Gasworks, Londres 
et Re.Act.Feminism #2: a performing 
archive, Centro Cultural Monterhermoso, 
Vitoria-Gasteiz (Pays Basque espagnol, 
2011). Leur travail a fait l'objet d'un 
texte monographique dans le n°29 
d'Art 21 (hiver 2010-2011) et dans 
e-flux journal #28. Un catalogue intitulé 
Temporal Drag vient de paraître aux 
éditions Hatje-Cantz.

Pauline Boudry and Renate Lorenz 
live in Berlin. Their last film, No Past/ 
No Future, was presented in the 
Swiss Pavilion (Teatro Fondamente 
Nove) of the Venice Biennale in 
2011. No Past was also shown at Art 
Basel Statements in 2011 (Ellen de 
Bruijne Projects). Recent projects 
include a solo show at Centre d'Art 
de Genève, Contagieux! Rapports 
contre la normalité (2010) and the 

collective exhibitions : All I Can 
See is the Management, Gasworks, 
London and Re.Act.Feminism #2: a 
performing archive, Centro Cultural 
Monterhermoso, Vitoria-Gasteiz 
(Spanish Basque country, 2011). 
The magazine Art 21 published a 
monographic essay on their work 
(winter 2010-2011). A catalogue 
entitled Temporal Drag has just been 
released by Hatje-Cantz.

"Research: the figure of toxicity. There is a toxic threshold, a toxic load and 
toxic waste, there are toxic agents, toxic doses, toxic effects, toxic strangers, 
toxic queers, toxic people with AIDS, toxic substances. Mel Y. Chen (2011) dis-
cusses how materials other than human are sexually and racially instantiated 
by building on the discourse of toxicity. Lead, for instance, became recently 
racialized as Chinese, radioactivity and its endurance as Japanese. Exposure 
to toxic substances is associated with inability to work, with no kids, no fu-
ture, with cognitive delay, enhanced aggression, with allergies and cancer. A 
toxin could also be a medicine, a so-called hard or soft drug or a toxic waste. 
Might the discourse on toxicity, which installs violent hierarchies also be able 
to introduce new subjectivities and new queer bonds (between people and 
people but also between people and objects, people and masks)? And what 
happens if another technology and its history (film camera and images instead 
of chemical substances) is focussed from a perspective of toxicity? While the 
cinematic apparatus tries to allow for unmediated objectivity and knowledge 
about "stranger danger" (Ahmed 2000), it might—as dirty and uncanny by-pro-
ducts—also produce ec/static bodies and queer connections." 
After their survey of the territory of Aubervilliers and the Parisian region in 
2011, artists Pauline Boudry and Renate Lorenz shot Toxic in Les Laboratoires 
d'Aubervilliers in January-February 2012.

hors-les-murs : 29 avril-26 août
Projection dans le cadre du programme de films 

de La Triennale au Palais de Tokyo, Paris

réalisation :  
Pauline Boudry, Renate Lorenz

camérawoman :  
Bernadette Paassen

performers :  
Werner Hirsch, Ginger Brooks Takahashi

photographie : 
Ouidade Soussi Chiadmi

son :  
Johanna Herr, Karin Michalski

Pauline Boudry & Renate Lorenz

Toxic est co-produit par les Laboratoires 
d'Aubervilliers, La Triennale et Electra, 
en collaboration avec la galerie Marcelle 
Alix et avec le soutien du Goethe 
Institut.

Les Laboratoires d’Aubervilliers sont 
l’un des lieux associés à La Triennale, 
manifestation organisée, à l’initiative 
du ministère de la Culture et de la 
Communication/DGCA, par le Centre 
national des arts plastiques et le Palais 
de Tokyo.

Articles parus
Toxic Toxins et Statement par Pauline Boudry et Renate Lorenz (EN+FR), 

JDL de janv-avril 2012

Dates passées
18-28 avril 2012 : film-installation aux Laboratoires d'Aubervilliers

21 avril 2012 :séminaire aux Laboratoires d’Aubervilliers en présence 
des artistes et de Nana Adusei-Poku
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LA  
SEMEUSE 

En 2010, Marjetica Potrč, en collaboration avec RozO Architectes (basés à 
Aubervilliers), a entamé une recherche intitulée La Semeuse ou le devenir 
indigène. L’artiste et les deux architectes ont élaboré cette proposition comme 
un « monument végétal immatériel » offert à une ville qui se caractérise 
par sa grande diversité culturelle. Ce projet s’appuie sur les concepts de 
territoire et de migrations et sur le rapport entre l’homme et le végétal, où la 
plante devient agent politique. La Semeuse, plateforme pour un jardinage 
solidaire, devient alors un lieu de partage de graines, de plantes, de savoirs, 
de savoir-faire et de questions liés au jardinage urbain, entre individus et 
associations d’Aubervilliers et des alentours. Guilain Roussel, paysagiste, a 
rejoint le projet en 2011, en tant que coordinateur général. Le jardin hors-
sol de La Semeuse a été inauguré le 28 avril 2012, avec, au programme, des 
animations et ateliers autour du jardinage solidaire, une promenade dans la 
ville à la découverte de la nature et la présentation de La Semeuse par ses 
créateurs/trices et animateurs/trices, suivie d'une fête avec bal, fanfare et repas 
festif. Une série d'ateliers et de rencontres (les « Mardi de la Semeuse ») ont 
été organisés en amont du lancement et continueront tout au long de l'annee.

In 2010, Marjetica Potrč invited RozO Architectes, an office of architecture 
and landscape based in Aubervilliers, to collaborate on the research project 
La Semeuse ou le devenir indigène. The artist and the architects conceived an 
idea to offer an "immaterial vegetal monument" to a city characterized by its 
great diversity. The project is based on the concepts of territory and migration 
and questions how plants can represent humans and become political agents. 
La Semeuse, a platform for a community-based gardening, becomes a place 
for sharing seeds, plants, knowledge, know-how and questions about urban 
gardening, among Aubervilliers residents and non-profit organizations acting 
in this field. Guilain Roussel, landscape architect, joined the project in 2011, 
as its general coordinator. The raised bed garden was launched on April 28, 
2012 with a series of activities such as workshops, walk in the neighborhood 
to discover its wild side, introduction of La Semeuse by people who are making 
it, followed by a party (bal, dinner, brass band). Workshops and meetings (the 
"La Semeuse's Tuesdays") have been organised prior to the launching and will 
continue all year long. 
The Slovenian architect and artist 
Marjetica Potrč is internationally 
recognized for her research projects, 
which she often refers to as "case 
studies", and which are situated at 
the crossroads of activism, urbanism, 
and anthropology. She is interested in 
exploring the foundations of human 
life and the need to be protected and 
surrounded by others. By acting in 
different geopolitical contexts, Marjetica 
Potrč encourages local community 
participation and promotes local 
knowledge. 

Séverine Roussel and Philippe Zourgane 
created RozO Architecture Paysage 
Environnement Agency in 1998. 
Séverine Roussel is an architect, a 
landscape architect and an assistant 
professor at the School of Architecture 
of Paris-La Villette. Philippe Zourgane 

is an architect, a landscape architect 
and a PhD candidate and a researcher 
at the Centre for Research Architecture 
in Goldsmith College, United Kingdom. 
He is also an assistant professor at the 
School of Architecture of Paris-Val de 
Seine.

Guilain Roussel is a landscape architect 
who graduated from the National School 
of Landscape Architecture of Versailles. 
His final research dealt with a bird’s-
eye view of a garden development 
in Aubervilliers. He is a co-founder of 
PG4, a collective of young landscape 
architects involved in cultural projects 
who call attention to fieldwork and 
users. He is also a president of the 
Aubervilliers-based organisation Frères 
Poussière. They coordinate social and 
cultural events around the renovation of 
a former theatre.

L'architecte et artiste slovène Marjetica 
Potrč est internationalement reconnue 
pour ses projets de recherche, qu'elle 
nomme souvent case studies (études 
de cas), et qui se situent à la croisée 
de l'art avec l'activisme, l’urbanisme 
et l’anthropologie. Elle s’intéresse aux 
fondements de la vie humaine et au 
besoin d'être protégé(e)s et entouré(e)s. 
En agissant dans différents contextes 
géopolitiques, Marjetica Potrč encourage 
la participation des communautés locales 
et la mise en valeur de leurs savoirs.

Séverine Roussel et Philippe Zourgane 
fondent l'agence RozO Architecture 
Paysage Environnement en 1998. Séverine 
Roussel est architecte-paysagiste 
et Maître de conférence à l'ENSA de 
Paris-La Villette, et Philippe Zourgane 
est architecte-paysagiste, chercheur 

au Centre for Research Architecture au 
Goldsmith College, où il est doctorant. 
Il est également Maître de conférence à 
l'ENSA de Paris-Val de Seine.

Guilain Roussel est paysagiste DPLG 
diplômé de l'École nationale supérieure 
du paysage de Versailles, où il a réalisé 
son travail personnel de fin d'études sur 
le développement de jardins dans un 
plan d'ensemble d'Aubervilliers. Il est co-
fondateur de PG4, un collectif de jeunes 
paysagistes engagés dans des projets 
culturels et paysagers revendiquant 
une attention particulière au travail de 
terrain et à l'écoute des usagers. Il est 
par ailleurs président de l'association 
Frères Poussière, basée au centre-ville 
d'Aubervilliers, qui mène un ensemble 
d'actions sociales et culturelles autour de 
la réhabilitation d'un ancien théâtre.

troisième mardi du mois, 20h 
« Mardi de La Semeuse »

Chaque mois, le public participe à un moment de 
rencontres, d’échanges et de partage afin de 

construire ensemble le projet dans la ville.

chaque mercredi, 14h-18h
La Semeuse ouvre ses portes et accueille le public afin 

de faire découvrir le projet et son actualité : expérimentation 
du jardin hors-sol, ateliers pédagogiques avec des établissements 

scolaires, mise en réseau d’associations et d’individus 
intéressé/es par le jardinage urbain. 

conception :
Marjetica Potrč et RozO Architectes 

coordination générale :
Guilain Roussel

Ce projet bénéficie du soutien du Conseil régional d'Île-de-France, du Département de la 
Seine Saint-Denis, de la ville d'Aubervilliers et de la CAF (Caisse d'allocations familiales) 

de la Seine Saint-Denis. 
Avec Katie Bachler, Allison Danielle Behrstock et Valérie Lessertisseur (animation 

d'ateliers, mai 2011) et en collaboration avec Une Oasis dans la ville, les Petits prés verts, 
les Jardins ouvriers des Vertus, l’OMJA, les archives de la ville d’Aubervilliers, Les Bois de 
Senteur, Le Jardin des Fabriques, Auberfabrik, le service des espaces verts d’Aubervilliers 

et de Plaine Commune.

Articles parus
Conversation entre Marjetica Potrč, Séverine Roussel, Philippe Zourgane 

et Carlos Semedo, JDL de mai-août 2011
Les jardinables ‒ alternative pour un territoire en mutation(s). Axes de réflexion 

par Guilain Roussel, JDL de sept.-décembre 2011 
Conversation entre Gilles Clément, Marjetica Potrč et Guilain Roussel, 

JDL de janv-avril 2012

Dates passées
4, 11, 18 et 25 mai 2011 : ateliers de sensibilisation à la biodiversité locale

25 mai 2011 : inauguration de l'exposition et présentation publique du projet
25 mai-10 juin 2011 : exposition d'introduction au projet et restitution des ateliers

chaque mercredi depuis septembre 2011 :portes ouvertes 
chaque 3° mardi mois depuis septembre 2011 : Mardis de La Semeuse

21 mars 2012 : atelier sol et engrais verts 
28 mars 2012 :atelier compost 

12 avril 2012: rencontre avec Gilles Clément
14 avril 2012 : atelier mobilier urbain 

17 avril 2012 : atelier d'écriture de la Charte 
21 avril 2012 : atelier boutures et promenade urbaine 

23 avril 2012 : séance d’illegal_cinema
28 avril 2012 : ouverture du jardin (ateliers, balade urbaine, troc de plantes 

et de graines, bal, fanfare et dîner festif)
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The artist and architect Marjetica Potrč has developed her creative practice around "on-
site projects" which support social justice and involve collaboration with communities. Her 
projects bring forward local knowledge, the starting point of a process of empowering a 
community by responding to pressing issues. By employing participatory strategies and 
horizontal structures of working and exchanging, Potrč sees her work not only belonging 
to the legacy of social sculpture, but related to the collective production of what she calls 
"relational objects". The projects are long term and Potrč works together with various cultural 
and social actors such as municipalities, art institutions, activists, artists and scientists to 
locate issues of importance. Potrč researches and employs various participatory models of 
engagement, knowledge sharing and citizen action in what she calls "redirective practice". 
The idea affirms that change begins in a community, that bottom-up initiatives, when viewed 
together, create a critical mass that is truly effective on a global scale. Her role as artist is 
one of a social catalyst, an instigator of new social dynamics in a community, a facilitator for 
the many voices.
Marjetica Potrč's understanding of art as a tool for social change has informed her on-site 
projects, where she aims to come up with a "relational object", together with local citizens, 
for the developing project. One of the basic questions that she is posing through her projects 
is: "How do we live together?" A relational object helps to answer this question, as it becomes 
a catalyst for social interaction, something to bring people into a shared space, filling a social 
need. The garden functions as a relational object, in the case of her current project, La Semeuse 
at Les Laboratoires d'Aubervilliers, as well as in her initiative The Cook, The Farmer, His Wife 
and Their Neighbor (2009), a community garden and kitchen in the Nieuw-West district of 
Amsterdam, created in collaboration with the collective Wilde Westen and commissioned as 
a satellite project by the Stedelijk Museum. The Nieuw-Weste and Aubervilliers are similar in 
their immigrant populations and the imminent threats of gentrification.  
The Nieuw-Weste is a neighborhood of social housing built after World War II, modernist 
architecture with unusable green spaces. New half-completed glass structures with glass 
balconies stand next to peeling Gerrit Reitveld apartment buildings. The project’s garden and 
small kitchen pull the farm into the city, the past into the present, as capitalism makes its way 
into a neighborhood in danger of losing its traditions.
The relational object of the garden is a real space; a meeting point for human relationships 
to emerge in both La Semeuse and The Cook. Gardens become metaphors of extensive 
growth and breaking down of social categories through an organic mingling of diverse 
cultures. In Amsterdam, "both the garden and the community kitchen create bonds within the 
community‒residents give the kitchen half of their produce from the garden‒and become a 
catalyst for transforming not only the public space but also the community itself"¹. Potrč spent 
six months living in the Nieuw-West before the project began, slowly building relationships 
and connections; interacting with the housing development corporation as well as a non-

¹ Marjetica Potrč http://kkvb-cfwn.
blogspot.com

Roots in a Fast Place: 
Creative Practices in 
the Public Domain 
by Katie Bachler and Allison Danielle Behrstock*

* Katie Bachler and Allison Danielle 
Behrstock worked with Marjetica Potrč in 
the initial stages of La Semeuse in May, 
2011. They also worked with Marjetica 
Potrč on The Cook, the Farmer, his Wife 
and their Neighbor in Amsterdam in 
2009. Both attended USC's Master of 
Public Arts Studies program and focused 
on environmentally and socially engaged 
artist's practices in their theses. As 
artists working in Los Angeles, each are 
interested in art as a site of commu-
nity engagement and healing. Much 
of Katie Bachler's practice takes the 
form of education, she leads workshops 
about nature in the city for children and 
adults as well as creates maps based 
on people's ideas of the city. Allison Da-
nielle Behrstock often works collabora-
tively to facilitate spaces for discussion 
about sensitive and timely topics, and 
provide a means to encourage curiosity 
and agency. 



mai-août 2012Le Journal des Laboratoires14

profit organization supporting Muslim women; all of these groups came to play a part in the 
structure of the garden and kitchen.
The garden, as a relational object, is based on an idea of scaffolding from the outside, 
providing a trellis for social relations to reveal themselves. There is strength in people, in 
diverse publics coming together, sharing knowledge and creating food. It is a space of new 
traditions, of remembering, of building roots in a neighborhood threatened by historical and 
cultural erasure.
Visitors from the museum would ask "but is this art?" Potrč and her collaborators clearly 
saw the object, only it wasn’t an "object sculpture": it was a relational object. It puts into 
question our modes of production and our expectations of viewing an object. Instead we are 
faced with an experience, a rupture of the passive viewer, and artwork, of the museum space. 
The work, the relational object requires participation and activation, which would not have 
been possible without the residents. Potrč describes herself as an artist-mediator and art as 
"a medium of expression where the individual and culture come together"². Roy, a Surinamese 
man with a love of open space, became the paid garden manager. Muslim women sat in the 
community kitchen in the afternoons, offering coffee, cookies and conversation. The garden 
became a place for people to imagine their individual stories; Potrč provided the conceptual 
and physical framework of the garden, and the residents related through this and made it 
their own. The residents took over managing the project after the period with the Stedelijk 
museum ended; its signification changed from art project to community run garden.
Potrč’s work fits in with a re-emerging movement of artists supporting the importance of 
nature and agriculture in the urban landscape. This idea of socially engaged art began in the 
1970s, alongside the encouragement of the Whole Earth Catalog and hippy movement. Artist 
Bonnie Ora Sherk planted community gardens and tended animals under a freeway in San 
Francisco, called Crossroads Community (The Farm) (1974-1980). Sherk describes her 
work as a wholly integrated system, "an embodied ideology in microcosm, either of an existing 
situation or of one orchestrated by the artist and using, on occasion, art as a tool to create 
a whole"³. Here she demonstrates that systems can be adjusted through a form of spatial 
practice, where a shift in values, from a concrete freeway system to move people —a means 
to an end—to an ecosystem that includes a visually replenishing, environmentally soothing, 
productive agricultural space that extends into the public domain. Art frames not only the 
immediate experience, but all experiences, through the concept of what Sherk would call a 
life-frame, a lens from which to view reality; with Sherk’s practice, we notice nature inside 
of the city, and continue to do so even after we leave The Farm. 
German born artist Joseph Beuys’ work explored themes that showed a reverence for nature 
and cycles of growth. Referring to his piece 7000 Oaks, inaugurated at Documenta 7 
in Germany in 1982, he said, "I believe that planting these oaks is necessary not only in 
biospheric terms, that is to say, in the context of matter and ecology, but in that it will raise 
ecological consciousness—raise it increasingly, in the course of the years to come, because we 
shall never stop planting"⁴. To become socially realized is to connect to the earth, too, "flowing 
in the direction that is shaping the content of the world right through into the future"⁵. Beuys, 
the founder of the Green Party in Germany, created works that encouraged people to relate 
more intimately, and understand our interdependence, with nature.
Artists continue to instigate projects that invite participation and ownership; there is a need 
for another way to relate to our landscapes and to each other. We can consider Fritz Haeg’s 
Edible Estates project: suburban and urban front lawns are replaced with productive 
vegetable gardens, and numerous iterations are now global. Haeg, like Potrč, was trained 
as an architect and recently stated: "buildings are boring to me now. It is only the people 
with money who decide what our buildings do and how they look, but anyone can go outside 
tomorrow, put a plant in the ground and begin to affect the future of their city. Gardens 
are the easiest first wedge for any urban resident to engage. Gardening as a political act"⁶. 
Gardens are spaces that require nurturance for their continued survival. Fritz also moved 
from ideas of buildings to ideas about people, a social architecture forms around a garden 
that frames positive interactions to nourish the participants and larger community. There is 
a return to the ritualistic process of growing food in a city, harking back to World War Two 
Victory Gardens, a time when austerity was the status quo and growing ones own food was 
encouraged as patriotism. Haeg envisions the front lawn as a public space, a place with roots 
and politics, a garden that encourages engagement.
Similar to the idea of Potrč’s redirective practice and in line with ideas of horizontal 
organization structures, the Atelier d’Architecture Autogérée (AAA), a Paris-based collective of 

² Marjetica Potrč, “Is This Art ? – The 
Relational Object in a Shared Space", 
in Marjetica Potrč and Wilde Westen 
(Lucia Babina, Reinder Bakker, Hester 
van Dijk, Sylvain Hartenberg, Merijn 
Oudenampsen, Eva Pfannes, and 
Henriette Waal), The Cook, the Farmer, 
His Wife and Their Neighbour / De Kok, 
de Kweker, zijn Vrouw en hun Buurman 

(Amsterdam/Rotterdam: Wilde Westen, 
2011), 32–33.

³ Will Bradley, "Let It Grow", Frieze n°. 
94 (October 2005): www.frieze.com/
issue/article/let_it_grow

⁴ Johannes Stüttgen, Beschreibung 
eines Kunstwerkes (Düsseldorf: Free 

International University, 1982): www.
diaart.org/sites/page/51/1295

⁵ ibid.

⁶ Fritz Haeg's "My Gardening Story", 
delivered at the Garden Manifesto, 
Serpentine Gallery, London, October 
2011.
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architects, theorists and activists, initiates "interstitial practices which explore the potential of 
the contemporary city". They describe this as "micro-political acting", the collective endeavors 
to participate "in making the city more ecological and more democratic, to make the space 
of proximity less dependent on top-down processes and more accessible to its users"⁷. Their 
"self-managed architecture" is built through relationships, processes and agencies of persons, 
desires, skills and know-hows. AAA creates new maps of neighborhoods in Paris, presenting 
data in unexpected ways after conversing with residents, politicians and local organizations, 
challenging traditional hierarchical models of urban planning and architecture.
As artists and cultural producers, Haeg, Potrč, Sherk, Beuys, and AAA all fit into the role of 
what artist and critical theorist Claire Pentecost would call the "public amateur". Pentecost 
explains that "this person takes the initiative to question something in the province of another 
discipline, acquire knowledge through unofficial means, and assume the authority to offer 
interpretations of that knowledge, especially in regard to decisions that affect our lives"⁸. 
The artist thereby becomes a powerful translator, a negotiator or facilitator, a purveyor of 
information. While it is difficult to broadly generalize between this many artist’s practices, they 
all share a deep concern for issues of access, equity and land use, and our interdependence 
with nature. Their works are not immediately recognized as art; their practices overlap with 
ideas of social justice and urban planning. People understand the value of the work whether 
or not they see it as art. These artists’ work invites people to participate in processes of life 
that are of communal importance, to facilitate the creation of a public space: for a garden, a 
warm kitchen, or trees to flourish. 
La Semeuse has been elaborated from the observation of the crucial term of the 21st century—
biodiversity. The neighborhood of Aubervilliers is one of the most diverse neighborhoods in all 
of Europe, with over 130 nationalities represented. La Semeuse navigates the controversial 
issue of immigration through the familiar space of the garden. As people migrate to new 
places, they bring with them food traditions, often seeds and experience growing too. These 
come to represent home in a new environs; La Semeuse is a place to share stories, plants, and 
cycles of growth and change. By asking questions about plants, and creating a common-space 
for plants, we can consider important layers to a question such as: "What is an indigenous 
plant?". Talking about plants is talking about people too.

La Semeuse imagines a sustainable future in the face of gentrification and rapid development 
in Aubervilliers, and, as such, offers ways to rethink the balance between built and unbuilt 
spaces in the urban environment. La Semeuse informs us about nature and culture together, 
and connections between people and nature. The project reframes ideas of native and non-
native plants to emphasize the migration of seed, bodies, biodiversity and cultural diversity. 
How do we progress while paying attention and continuing to grow our roots? The 
garden becomes a simple metaphor for putting down roots in a new place, and how many 
different parts create a whole.

⁷ www.urbantactics.org ⁸ http://clairepentecost.org/beyond_face.htm
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Depuis plusieurs années, l’artiste et architecte Marjetica Potrč fait évo-
luer sa pratique autour de « projets in situ ». Sa démarche promeut le 
principe de justice sociale et appelle à la collaboration avec différentes 
communautés.
Ses projets invoquent un savoir en rapport avec un lieu, comme point de 
départ d’une émancipation de la communauté, en réponse à des problèmes 
locaux. Marjetica Potrč travaille selon des stratégies participatoires et des 
structures horizontales de travail et d’échange. Elle voit son travail non 
seulement comme un héritage de la sculpture sociale, mais aussi comme 
une production collective de ce qu’elle appelle les « objets relationnels ». 
Les projets sont d’abord inscrits dans le long terme. Puis, afin de faire 
émerger les problèmes-clés, Marjetica Potrč collabore avec différents ac-
teurs culturels et sociaux comme les municipalités, les établissements ar-
tistiques, les activistes, les artistes et les scientifiques. Elle recherche et 
utilise différents modèles de participation, d’engagement, de partage de 
savoirs et d’action citoyenne dans ce qu’elle nomme une « pratique redi-
rectrice ». L’idée est que tout changement commence dans la communauté 
même, que les initiatives venant de la base et allant vers le haut, prises 
comme un tout, créent une masse critique qui, à grande échelle, se révèle 
pleinement efficace. En tant qu’artiste, elle se voit comme catalyseur so-
cial, instigatrice d’une nouvelle dynamique sociale dans la communauté, et 
porte-voix pour la multitude.
Les projets in situ de Marjetica Potrč sont alimentés par sa conception 
de l’art en tant qu’outil de changement social. Son but est de dévelop-
per un « objet relationnel » en collaboration avec les individus à l’échelle 
locale. L’une des questions essentielles qu’elle pose à travers ses projets 
est : « Comment vivre ensemble ? » L’objet relationnel va aider à répondre 
à la question en devenant un catalyseur d’interaction sociale ou encore un 

élément qui va ramener les individus dans un espace partagé, en jouant 
le rôle de lien social. Le jardin joue ce rôle d’objet relationnel, comme on 
peut le voir actuellement dans son projet La Semeuse aux Laboratoires 
d’Aubervilliers. Dans son initiative de 2009 The Cook, the Farmer, his Wife 
and their Neighbor (« Le cuisinier, le fermier, sa femme et leur voisin »), un 
jardin et une cuisine communautaires ont été créés en collaboration avec 
le collectif Wilde Westen à Nieuw-West dans la banlieue d’Amsterdam, 
comme projet hors les murs du Stedelijk Museum. Nieuw-West et Auber-
villiers, à proximité de capitales, ont pour point commun leurs populations 
immigrées et la menace qui pèse sur celles-ci d’être remplacées par une 
population plus aisée.
Nieuw-West est un quartier d’immeubles sociaux construits après la se-
conde guerre mondiale dans le style moderne, et ses espaces verts sont 
abandonnés. Des structures inachevées à balcons de verre côtoient des 
bâtiments de logement de Gerrit Reitveld en mauvais état. En même temps 
que le capitalisme avance dans ce quartier risquant de perdre ses tradi-
tions, le jardin et la petite cuisine du projet font entrer la ferme à la ville 
et le passé dans le présent.
Dans les projets de La Semeuse et du Cuisinier…, « l’objet relationnel » 
du jardin est un espace réel, et non imaginaire, un terreau fertile pour 
les relations humaines. Les jardins deviennent les symboles d’une culture 
extensive où les catégories sociales et les cultures se mélangent de façon 
organique. À Amsterdam, « le jardin et la cuisine communautaires tissent 
des liens au sein de la communauté. Les habitants du quartier donnent à la 
cuisine la moitié de ce qu’ils produisent dans le jardin, ce qui transforme 
ces espaces en catalyseurs qui modifient non seulement l’espace public, 
mais aussi la communauté elle-même »¹. Marjetica Potrč a vécu six mois 
dans le Nieuw-West avant que le projet ne commence, en tissant progressi-
vement ses relations et son réseau, en intervenant auprès des promoteurs 
publics comme auprès des associations de femmes musulmanes, qui sont 
devenus parties prenantes du jardin et de la cuisine. En tant qu’objet re-
lationnel, le jardin repose sur l’idée d’un échafaudage horizontal qui offre 
un maillage où se nouent les relations sociales. La force qui fait marcher ce 
projet vient des gens, des différents publics qui se rassemblent, partagent 
leur savoir et produisent leur nourriture. Il s’agit d’un espace qui s’ouvre 
pour de nouvelles traditions, pour le souvenir, pour recréer ses racines, en 
même temps que s’effacent douloureusement une histoire ou une culture.
Dans un musée, les visiteurs se poseraient la question : « Est-ce bien de 
l’art ? » Marjetica Potrč et ses collaborateurs considèrent l’objet de leur 
démarche non pas comme une « sculpture-objet », mais comme un « objet 
relationnel ». Ceci remet en question tous nos modes de production et nos 
attentes sur l’objet en tant que tel. Nous sommes face à une expérience qui 
est en rupture avec l’idée du visiteur et de l’œuvre d’art passifs dans l’es-
pace du musée. L’œuvre, objet relationnel, implique une participation et 
une activation qui ne seraient pas possibles sans les habitants du quartier. 
Marjetica Potrč se décrit comme une artiste-médiatrice et considère l’art 
comme « un médium autour duquel l’individu et la culture se rejoignent »². 
Roy, un homme du Surinam qui aime travailler en extérieur, est devenu 
le gérant salarié du jardin. L’après-midi, les femmes musulmanes sont à 
la cuisine communautaire et offrent du café, des petits gâteaux et font la 
conversation. Le jardin est devenu un endroit pour que les gens réinven-
tent leur histoire. Marjetica Potrč a fourni le cadre conceptuel et matériel 
du jardin, et les habitants s’y sont rencontrés et se sont appropriés ce 
cadre. Ils ont repris la gestion du projet à la suite du Stedelijk Museum. De 
projet artistique, le jardin est devenu un bien communautaire.
Le travail de Marjetica Potrč s’inscrit dans un mouvement d’artistes pour 
lesquels la nature et l’agriculture doivent être des éléments importants 
du paysage urbain. Cette idée de l’art engagé dans la sphère sociale est 
venue des années soixante-dix, avec la promotion du Whole Earth Catalog 
et le mouvement hippie. L’artiste Bonnie Sherk a créé des jardins com-

¹ Marjetica Potrč http://kkvb-cfwn.
blogspot.com/

² Marjetica Potrč, “Is This Art ? – The 
Relational Object in a Shared Space", 
in Marjetica Potrč and Wilde Westen 
(Lucia Babina, Reinder Bakker, Hester 
van Dijk, Sylvain Hartenberg, Merijn 
Oudenampsen, Eva Pfannes, and 

Henriette Waal), The Cook, the Farmer, 
His Wife and Their Neighbour / De Kok, 
de Kweker, zijn Vrouw en hun Buurman 
(Amsterdam/Rotterdam: Wilde Westen, 
2011), 32–33.

³ Will Bradley, "Let It Grow", Frieze 
n°94 (Octobre 2005): www.frieze.com/
issue/article/let_it_grow

"Roots in a 
Fast Place": 
les pratiques
créatives dans
l'espace public
par Katie Bachler et Allison Danielle 
Behrstock* (traduit par Aurélie Foisil)

* Katie Bachler et Allison Danielle Behrs-
tock ont collabré avec Marjetica Potrč aux 
débuts de La Semeuse en mai 2011. Elles 
ont également travaillé avec Marjetica 
Potrč sur The Cook, the Farmer, his Wife 
and their Neighbor à Amsterdam en 2009. 
Toutes deux sont titulaires du « Master 
of Public Arts Studies » de l'Université 
de Californie du Sud où leur mémoire 
de fin d'études portait sur les pratiques 
artistiques engagées socialement et 
écologiquement. Artistes travaillant à Los 
Angeles, elles s'intéressent à l'art comme 

lieu d'engagement et de résilience sociale 
(« community engagement and healing »).  
Les pratiques développées par Katie Ba-
chler sont principalement liées à l'éduca-
tion : elle anime des ateliers en lien avec 
la nature en ville, à destination d'enfants 
et d'adultes, et elle créé des cartes basées 
sur la représentation qu'ont les gens de la 
ville. Allison Danielle Behrstock privilégie 
le travail collaboratif pour aménager des 
espaces discursifs permettant de soulever 
des questions dans l'air du temps et d'en-
courager ainsi la curiosité et l'action.
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munautaires et élevé des poules sous un nœud d’autoroutes à San Fran-
sisco, dans un endroit qu'elle a baptisé Crossroads Community (The Farm) 
(1974-1980). Bonnie Sherk décrit son travail comme un système intégré 
dans un tout homogène. Selon ses mots, c’est une « idéologie incarnée 
dans un microcosme, soit à partir d’une situation préexistante, soit à partir 
d’une situation orchestrée par l’artiste et qui utilise parfois l’art comme 
outil pour créer un tout homogène »³. Elle explique ici que les systèmes ont 
besoin d’être mis en perspective par un simple déplacement des pratiques 
spatiales et pas seulement à travers une œuvre d’art. Le système des va-
leurs est déplacé, à partir d’un noeud d’autoroutes (moyen) où se meuvent 
des personnes (finalité), vers un écosystème avec un espace visuellement 
agréable et écologiquement viable, un espace de production agricole, un 
espace où les gens peuvent simplement être. Au-delà de l’expérience im-
médiate, l’art offre un cadre à toutes les expériences, à travers le concept 
de ce que Bonnie Sherk appelle le cadre-vie, sorte de lentille pour mieux 
regarder la réalité. Cette pratique nous permet de retrouver la nature en 
ville et de poursuivre l’expérience même après avoir quitté The Farm.
L’artiste Joseph Beuys, né en Allemagne, a travaillé sur des thèmes qui 
mettaient en lumière les cycles de la nature et de la croissance. En parlant 
de son œuvre 7000 chênes, inaugurée à la Documenta 7 en Allemagne en 
1982, il a dit : « Je pense qu’il faut planter ces chênes non seulement pour 
la biosphère, c’est à dire dans un contexte écologique, mais pour éveiller 
les consciences écologiques – ce qui va arriver de manière décuplée dans 
les années à venir, car nous n’allons jamais nous arrêter de planter »⁴. Se 
réaliser socialement, c’est se connecter à la terre, c’est « aller dans la 
direction qui façonne le monde du futur »⁵. Beuys est le fondateur du parti 
vert allemand. Il a créé des œuvres qui ont proposé aux gens de s’organi-
ser pour se rapprocher de la nature.
Au XXIème siècle, il faut trouver un autre moyen d’être en relation avec les 
paysages et les individus. Les artistes peuvent être les instigateurs de pro-
jets qui tentent de reconnecter les individus entre eux grâce au canevas 
d’une agriculture communautaire. Prenons le projet de Fritz Haeg Edible 
Estates : les pelouses semées devant des maisons de ville ou de banlieue 
sont remplacées par des jardins maraîchers, un processus maintes fois 
repris à travers la planète. Fritz Haeg, comme Marjetica Potrč, a une for-
mation d’architecte, et a récemment dit : « Les bâtiments m’ennuient en ce 
moment. Il n’y a plus que les gens qui ont de l’argent qui décident com-
ment on doit construire actuellement et à quoi les constructions doivent 
ressembler. Mais chacun de nous peut sortir demain, planter une graine 
dans le sol et avoir un impact sur le futur de sa ville. Les jardins sont les 
premiers lieux où le citadin peut s’engager. Le jardinage est un acte poli-
tique »⁶. Les jardins sont des espaces qui exigent une participation si l’on 
veut qu’ils subsistent. Fritz Haeg est passé des idées sur les bâtiments aux 
idées sur les gens de la manière suivante : une architecture sociale se crée 
autour d’un jardin qui concentre les interactions positives pour nourrir 
les habitants et plus largement, la communauté. Il observe le retour d’un 
rituel qui consiste à produire sa nourriture en ville, s’inspirant des Victory 
Gardens de la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis et en Angleterre, 
au temps où l’austérité était de mise et où cultiver ses propres légumes 
était encouragé au même titre que le patriotisme. De quelque chose qu’on 
admire de loin, ou qu’on ne remarque pas, Fritz Haeg transforme la pe-
louse en un espace avec des racines et une politique, elle devient un jardin 
qui implique l’engagement.
À l’instar de Marjetica Potrč et de sa « pratique redirectrice » ainsi que des 
structures à fonctionnement horizontal, l’Atelier d’architecture autogérée 
(AAA), collectif parisien d’architectes, de théoriciens et d’activistes pro-
pose « des pratiques interstitielles qui explorent les potentialités des villes 
contemporaines », qu’ils décrivent comme « une action micropolitique », 
un effort collectif pour « participer à rendre la ville plus écologique et plus 
démocratique, à rendre les espaces de proximité moins dépendants des 
processus par le haut (vers le bas) et plus accessibles à leurs usagers »⁷. 
L’« architecture autogérée » est une architecture de relations, de proces-

sus et d’agencements de personnes, de désirs, de savoir-faire. AAA crée à 
Paris de nouvelles géographies de quartiers, représente sous des formes 
inhabituelles les données récoltées auprès des habitants, des représen-
tants et des organismes locaux et bouleverse les modèles traditionnels de 
pouvoir vertical de l’urbanisme et de l’architecture.
En tant qu’artistes, Fritz Haeg, Marjetica Potrč, Bonnie Sherk, Joseph 
Beuys et AAA jouent tous le rôle de ce que l’artiste, théoricienne et cri-
tique Claire Pentecost appellerait « l’amateur public ». Celle-ci s’explique : 
« Quelqu’un décide de remettre en question un élément dans une autre 
discipline que la sienne, d’en acquérir une connaissance de façon détour-
née et d’oser proposer d’autres interprétations de ce savoir, surtout en ce 
qui concerne les questions ayant un impact décisif sur nos vies »⁸. L’artiste 
devient alors un puissant médiateur, un négociateur ou facilitateur de dia-
logue et une source d’information. Même s’il est difficile de généraliser 
cette idée à la diversité des pratiques mises en oeuvre par ces artistes, 
ceux-ci partagent une même préoccupation pour nos problèmes d’accès et 
d’égalité de traitement face à l’utilisation des sols et pour notre relation 
d’interdépendance avec la nature. Cependant, leur travail n’est pas tout 
de suite perçu comme de l’art ; leur pratique se confond plutôt avec les 
grands principes de la justice sociale et de l’urbanisme. C’est la valeur de 
leur travail qui est reconnue, qu’il soit ou non perçu comme de l’art. Le 
travail de ces artistes invite les gens à participer à des processus de vie 
en commun, à réfléchir sur la nature et sur la manière de vivre avec elle. 
Ces artistes créent des espaces physiques pour accueillir de futurs savoirs, 
comme se reconnecter à la terre à travers des systèmes vivants.
Le projet de La Semeuse a été élaboré en s’appuyant sur l’observation du 
terme-phare du XXIème siècle, la biodiversité. La commune d’Aubervilliers 
est une des zones d’Europe les plus aux prises avec la diversité, avec plus 
de 130 nationalités décomptées. La Semeuse fait voyager le thème contro-
versé de l’immigration à travers l’espace sécurisant du jardin. Les per-
sonnes arrivant d’ailleurs transportent avec elles des traditions culinaires, 
souvent aussi des graines et de nombreuses expériences. Elles viennent 
représenter leur chez-soi dans un nouvel environnement. La Semeuse est 
un espace de partage de plantes, de nourriture, de cycles de croissance 
et de mutation. En posant des questions sur les plantes, comme « Qu'est-
ce qu'une plante indigène ? » et en créant un espace commun pour elles, 
ces personnes nous révèlent toute une série d’autres questions. Parler des 
plantes, c’est parler des gens.
À Aubervilliers, La Semeuse imagine un futur équitable en réaction à 
l’avancée des classes aisées et des promoteurs immobiliers sur la ville. Le 
projet propose de repenser l’équilibre entre les espaces construits et va-
cants du paysage urbain. La Semeuse permet de réunir nature et culture, 
de mettre du lien entre nature et individu, de reformuler la conception 
de plante indi- et allo-gène pour mettre l’accent sur le déplacement des 
graines, la biodiversité et la diversité culturelle. Comment pouvons-nous 
progresser tout en nous occupant de nos racines et en les laissant pous-
ser ? Le jardin devient la métaphore de notre enracinement dans un nou-
veau terreau, et de la manière dont des choses différentes peuvent créer 
un tout homogène.

⁴ Johannes Stüttgen, Beschreibung 
eines Kunstwerkes (Düsseldorf: Free 
International University, 1982): www.
diaart.org/sites/page/51/1295

⁵ ibid.

⁶ Fritz Haeg's "My Gardening Story", 
delivered at the Garden Manifesto, 
Serpentine Gallery, London, October 
2011.

⁷ www.urbantactics.org ⁸ http://clairepentecost.org/beyond_face.htm
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ENFANT.
GUITARE.
ROUGE.
UNE PERFORMANCE 
EN FORME DE LIVRE

« La dimension géographique de chacun de mes projets constitue l'appui de sa 
dimension intérieure. Mon sentiment a la forme de l'endroit que je traverse. 
De celui où je m'établis provisoirement. L'écriture a toujours été présente dans 
mes propositions chorégraphiques. (...) Le texte pour moi, comme la scène, est 
un espace possible pour le corps, sa réalité charnelle. Je voudrais que ce travail 
d'écriture restitue le corps dans son appréhension immédiate du présent. » 
Entamé par Barbara Manzetti en mars 2011, Une performance en forme de 
livre (projet au long cours dans lequel s'insère Enfant.Guitare.Rouge.) déplace 
le travail chorégraphique dans de nouveaux formats : performance, habitation, 
exposition, publication, correspondance. Ce projet, expérience quotidienne 
d'un territoire, se nourrit de la géographie des lieux investis : Laboratoires 
d’Aubervilliers, Espace Khiasma, appartement gérontologique Les Quatre 
Saisons à Aubervilliers, bibliothèques municipales, lieux de culte, habitations 
des particuliers...  Les écrits produits par Barbara Manzetti sont diffusés dans 
le Journal des Laboratoires, au dos de notre bulletin d'information et lors 
de performances tous les quatre mois, qui sont l'occasion pour elle de lire et 
faire lire ses textes ainsi que d'écrire, à l'oral et en temps réel, un complément 
performatif au corpus en cours de composition. Un livre sera édité à l’automne 
2012, diffusé dans les librairies et selon des modalités performatives.

Après une première réalisation choré-
graphique pour la scène, qui reçoit le 
prix de la SACD belge en 1996, Barbara 
Manzetti s'éloigne rapidement des cadres 
de création usuels pour des territoires 
d'investigation plus immédiats en milieu 
urbain. L'espace et le temps choisis pour 
la performance sont souvent un lieu et 
un temps transitoires  ; le/la spectateur/
trice est mis/e en situation physiquement, 
l’œuvre devient en même temps objet 
et cheminement. Parallèlement, elle 
organise avec Sofie Kokaj Où Nul Théâtre-
Théâtre, une structure semi-clandestine 
d'intervention artistique : agissant sous 
les pseudonymes de Tant de Roses et 
Transport Public elles présentent leur 
travail de théâtre sur papier, éditions 
minimales, affichage, performance dans 
des contextes publics et privés (Bruxelles, 
1996-1999). L'objectif de sa recherche 

et des nombreuses collaborations est la 
construction d'un espace suggestif ou 
espace résonant. Les objets performatifs 
restent souvent éphémères et évolutifs, 
cherchant à pousser les limites de la 
représentation, parfois jusqu'à l'embarras. 
Cela par la proximité toujours recherchée, 
avec le/la spectateur/trice, à travers une 
intimité physique ou comportementale ou 
par la réversibilité du « rôle » choisi par la 
performeuse (auteur/e, acteur/trice, dicta-
teur/trice, spectateur/trice). Une confusion 
est mise en place, entre espace public et 
espace intime, dans la tentative constante 
d'échapper aux cadres existants en en 
proposant des nouveaux, eux-mêmes 
éphémères et imprévisibles. Elle participe, 
dernièrement, aux projets de Jennifer 
Lacey et Nadia Lauro, Nasser Martin Gous-
set, Dora García, Dominique Thirion.
Voir www.manzettibarbara.com

After her first choreographic composition 
for the stage, which received the Belgian 
SACD prize in 1996, Barbara Manzetti 
quickly distanced herself from the usual 
creative contexts in favor of more im-
mediate areas of investigation in urban 
contexts. The space and time chosen for 
her performances are often transitory ; 
the viewer is put into a physical situation 
in which the artwork becomes simulta-
neously object and progression. In parallel, 
she organizes, with Sofie Kokaj, Où Nul 
Théâtre-Théâtre, a semi-clandestine 
organization for artistic action. Operating 
under the nicknames Tant de Roses and 
Transport Public, they present their thea-
trical work on paper, in minimal published 
form, on posters and during performances 
in public and private contexts (Brussels, 
1996-1999). The goal of her research 

and numerous collaborations is the 
construction of a suggestive or resonating 
space. The performative objects often 
remain ephemeral and evolving as they 
strive to push the limits of representation, 
sometimes to a state of confusion. This 
is accomplished by constantly seeking 
out proximity with the spectator through 
physical or behavioral proximity or by the 
reversibility of the “role” chosen by the 
performer (author, actor/tress, dictator, 
spectator). A sense of confusion between 
public and private space is created in 
a constant attempt to escape existing 
venues and propose new ones, them-
selves ephemeral and unpredictable. She 
has recently participated in projects by 
Jennifer Lacey, Nadia Lauro, Nasser Martin 
Gousset, Dora García, Dominique Thirion.
See www.manzettibarbara.com

"The geographical dimension of each of my projects supports its inner 
dimension. My feeling is in the shape of the space I pass through, the space 
I occupy. In residence. Writing has always been present in my choreographic 
works. (...) For me the text, like the stage, is a space filled with the potential for 
the body and its physical reality. I would like these writings to reconstruct the 
body in the immediacy of its apprehension of the present." 
Barbara Manzetti’s project Une performance en forme de livre (a long-term 
effort of which Enfant.Guitare.Rouge. is a part), begun in March 2011, puts the 
work of choreography into new formats: performance, living space, exhibition, 
publication, correspondence. This project, the daily experience of a territory, is 
fed by the geography of the places it occupies, Les Laboratoires d’Aubervilliers, 
Espace Khiasma, Les Quatre Saisons retirement home in Aubervilliers, public 
libraries, places of worship, private residences, etc. Her writings are published 
in the Journal des Laboratoires, on the back of our bulletin, given hand to 
hand or by e-mail (enfant.guitare.rouge@leslaboratoires.org) and during live 
encounters every four months, giving the artist an opportunity to read her 
texts or have them read by others, as well as to write, orally and in real time, a 
performative complement to the corpus currently being composed. A book will 
be released in Fall 2012, distributed in bookshops and through performances.

Ce projet bénéficie du soutien du Conseil régional d'Île-de-France et de la Direction 
régionale des affaires culturelles d’Île-de-France ‒ Ministère de la culture et de la 

communication. Il est réalisé en partenariat avec l'Espace Khiasma (les Lilas) et en col-
laboration avec l'appartement gérontologique les Quatre Saisons (Aubervilliers) et les 

médiathèques de Plaine Commune. Ce projet a bénéficié d'une résidence de recherche 
chorégraphique au CCN de Montpellier

Articles parus
Quatre Chemins par Barbara Manzetti, JDL (flyer) de sept-déc. 2010

Entre chair et pétale par Barbara Manzetti, JDL (flyer) de mai-juin 2011
Un mégot. Un gobelet. Une question par Barbara Manzetti, JDL de mai-août 2011

Épouser Stephen King par Barbara Manzetti, JDL de sept-déc. 2011
Sur « une performance en forme de livre » de Barbara Manzetti 

par Marian Del Valle, JDL de sept-déc. 2011 
Une forme de délicatesse par Alice Chauchat, JDL de janv-avril 2012

Juste des portions par Barbara Manzetti, JDL de janv-avril 2012
C’est le piano, JDL (flyer) de janv-avril 2012

Dates passées 
5-10 avril 2011 : Épouser Stephen King, activations d'extraits à l'espace Khiasma
20 mai 2011 : performance de Barbara Manzetti avec Olivier Nourisson et Lucile 

Delzenne aux Laboratoires d'Aubervilliers
22 septembre, 2011 : performance de Barbara Manzetti avec Pascaline Denimal et 

Renaud Golo aux Laboratoires d'Aubervilliers
6-10 décembre 2011 : Épouser Stephen King, performance-exposition à l'espace Khiasma

26 janvier 2012 : performance de Barbara Manzetti avec Denis Mariotte et Tanguy 
Nédélec aux Laboratoires d'Aubervilliers

jeudi 10 mai, 20h
Performance de Pascaline Denimal, 
Barbara Manzetti et Tanguy Nédélec

Barbara Manzetti

26 janvier 2012, les Laboratoires d'Aubervilliers ©Ouidade Soussi-Chiadmi
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Platebande
par Barbara Manzetti

Là où parcimonieuse tu as posé peu de virgules viennent et s’ajustent les enchaînements 
de faits. C’est le boulevard c’est interminable et les bandes blanches parallèles et infi-
nies. Embarrassée par les incantations de la ville te voilà déjà devant le paysage que tu 
connais si bien depuis la fenêtre du couloir. La colline se découpant précisément dans 
l’encadrement de la vitre entre la chambre des enfants et la chambre conjugale. L’unique 
cyprès s’érigeant devant toi en appât. Il se met parfois à bouger. À avoir des gestes par-
tout. Cette petite personne grisée. Employée par le monde. Et nous autour à nous éton-
ner. Ah. Oh. Eh. Regarde. Regarde. Dans le corps géant et vide de vestes et manteaux 
nous devenons ces endroits de réconfort. Où baver. Où poser la joue. La main. Toi là-bas 
dans la maison ceinturée de sapins. La clairière. Pourquoi prêter autant d’attention à ce 
visage ? C’est une momie ce n’est plus une personne. Ce n’est plus une personne puisque 
la personne est morte. Ce corps n’est pas une personne. Moi qui pourtant ne connais rien 
à l’âme. Moi assise là dans la cuisine qui pense à ça. Qui écris ça. À l'endroit où cette 
femme. Cette momie. Ils ont pratiquement tous appris à taper avec dix doigts. J’ai voulu 
m’y mettre mais je ne peux m’y dédier. Encore si c’était un piano de musique. C’est un 
clavier d’ordinateur. Encore ravie qu’il ne soit pas éclairé de l’intérieur. D’une de ces 
lumières de veille qui nous donnent à croire qu’il y a peut-être quelqu’un qui respire 
là dedans. Puis aussi de peur qu’on me colle le poste de secrétaire sous prétexte d’une 
bonne vitesse de frappe. Hyde Park Gate. Aucune optique de rentabilité jamais. Atten-
tion. Certaines sensations physiques s’approchent. Comme dans un roman russe. Comme 
dans un film russe. Comme sous une chapka. À l’endroit précis de l’écoulement de cette 
larme sur le visage de la momie. Son reflet. Humide ? Impossible. Impossible. La résis-
tance des fluides humains quand même. Lexham Gardens. Le visage de cette femme dont 
tu me dis qu’elle n’en est plus une depuis son décès pour ne pas écrire à nouveau ce mot 
mort. Ruine. Corps. Ombre. Passé. Perdu. Depuis cet endroit de son visage dont tu me dis 
qu’il n’en est plus un. Cette larme millénaire luit sous les flash. Devant nos visages qui en 
sont encore et qui s'empressent s’approchent cherchant à se reconnaître dans ce visage 
là qui n’en est plus un. Dont on a décidé qu’il s’agît d’un objet. Noirci. Juste affiné par le 
temps. Cachou suspendu dans une expression peut-être paisible peut-être pas. London 
Aquarium. Encore humide ? Impossible. Cet écoulement que j’ai recueilli à l’intérieur 
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d’une instantanée. Que j’ai conservé à mon tour. 33 tours. Et je m’entends dire prenons 
d’abord un thé les momies ne vont pas partir de toute façon. Le rire qui suit la phrase de 
près très drôle n’est-ce pas. L’empreinte déjà de l’humour anglais. Et cette autre instan-
tanée pour recueillir un visage en couverture d’une autobiographie. En pensant à l’écri-
ture d’Emmanuel Adely rangée en plateaux dans un livre sur la table de chevet. Visible 
Health for today & tomorrow. Impossible de dire si ce récit est empreint de souffrance 
tellement il cherche et il trouve comment s’en dégager. Quelqu’un de très ordonné avec 
un enfant avec qui il aime discuter et avec qui il discute par ailleurs. Tate Modern. 

Sans entrer je passe l’éponge vite sans frotter histoire de rétablir le désordre durable 
dans lequel je m’étais organisée pour écrire jour après jour. En perdant vite sans bron-
cher l’amour puis l'amitié en 9580 signes. Ici maintenant cela fonctionne comme une 
âme. Dans la cuisine. Comme une arme. Avec quel corps écrivez-vous ? Visualisation. 
Appuis. Espaces. Une certaine manière de faire qui s’est faite. On n’a pas dit quand 
comment. Donc simplement je te voyais arriver. La maison brûlait. Puis simplement. Être 
si proche tout à coup. Cette nouvelle bougie allumée. Sans avoir l’impression de coller 
l’épaule contre un souvenir. Ou c’est d’avoir parlé d’une poitrine froide en faisant ce 
rapprochement avec le poulet dans le frigo. Au Franprix l’enfant touche le poulet Alors il 
était vraiment si froid que ça ? Oui. Oui. Dans un rêve seulement tu retrouves ta chaleur. 
Tout en espérant que tu trouves un apaisement au moins dans ce rêve. Et moi aussi. Et les 
autres aussi. Et les enfants aussi. Sans aucune complaisance. Mais dans une multitude 
de regrets sans nom. Sans visage. C’est absurde. Est-ce que papa a gardé ce costume 
bleu ? En voyant clairement la vérité par moments. En comprenant exactement ceux qui. 
Sont restés kéblos toute une vie restante dans un appartement étriqué. Vétuste. Avec 
dans le vestibule mal éclairé un tableau qui porte leur propre visage. Ceux qui boivent 
un café gelé. Gelé. Ceux qui se sentent empêchés. Ceux qui un jour. Poussent la table 
contre le mur. S’assoient à côté d’eux mêmes. Regardent la mèche incandescente. L’agi-
tation magique de la flamme qui la chevauche. Elle leur semble constamment en péril. Je 
t’ai laissé entrer ici plusieurs fois. Tu as gardé ta veste. Tu as toujours été un souvenir. 
Par le passé aussi. Tu te comportais envers toi-même comme un souvenir qu’il fallait 
réanimer. Violemment. Quant tu me réveillais en pleine nuit pour dire. Tu vois il y a des 
choses que je peux comprendre maintenant. L’ endurance. Que tu as vendue construisant 
une maison que l’on n’a pas cessé de déserter. De repeindre. De ranger. De vendre au 
meilleur offrant. Avec sur le rebord de la fenêtre une collection de petits chevaux en file 
indienne. Leur silence de bois et la poussière. En vérité. Combien j’ai du mal à avancer 
dans une autre direction tellement celle-ci est à creuser. Le deuil commence seulement. 
C'est un empilement de pages. À l'endroit où j'ai senti le mouvement s'en aller de mon 
corps. Elle l'a dit elle aussi. Qu'il se produit un jour un glissement. Littéralement c'est 
un geste qui a glissé dans le texte. C’est passer la nuit dans un lit jumeau. Serré contre 
Jean-Jacques Rousseau très beau avec la raie de côté composé dans le pyjama comme il 
faut et la robe de chambre comme il faut qui te fait la lecture. L’origine des sentiments. 
La baignoire était ancienne sur pieds de fauve. Posée au milieu de la pièce. Dans ce rêve 
le père n’avait pas plus de 40 ans. Cheveux et barbe noirs. Lunettes 70'. Il mettait la va-
lise dans le coffre et démarrait la Mercedes bleue. Tu remontais cet escalier sur lequel 
dernièrement on a posé une rampe. Ce sont des phrases que l’on entend dans la vie.Mais 
qui ne sont jamais utilisées au cinéma. La source se tarit progressivement. On sait ce que 
c’est. Une progression. Avec un pull de genre suédois avec des motifs de flocons de neige 
sur la poitrine et les manches. 

Tu te sens particulièrement en forme. Ce n’est pas la peine de préciser si c’est le matin. 
Si le jour se lève à peine et péniblement comme en hiver. Pauvres socialistes. Il empoi-
gnait le volant. Il démarrait la Mercedes bleue. À travers le pare-brise le cadran de sa 
montre en or se surpassait. Je faisais ce que j’avais à faire extrêmement lentement pour 
retarder mon départ. C’était un rêve. Et le rêve continuait. Sans murs tout autour. Un 
espace de l’ampleur de l’allée centrale du Jardin des Plantes. Et je n’étais pas entière-
ment satisfaite. Je me disais je vais me trouver une niche par ici. Car à force de partir de 
chez soi on est constamment ailleurs. Dans l’inquiétude. Dans ce rêve je me posais dans 
le plein de l’allée. Prenant la portion d’espace qu’aurait pris un héron pour couver. Un 
héros pour mourir à l’insu de son peuple. Voulant finir là les jambes repliées souriante. 
Disponible. Guettant ta disparition à temps complet. En tête à tête avec cette inconnue 
qui me guettait à son tour depuis bien longtemps. Je m’obstinais à ne pas prendre acte 
d’une cessation. Décès. Départ. Volatilisation. Trépas. Le passé bien visible tout à coup 
au fond d’une casserole. Le passé au fond d’une chose si banale. Elle regarde et cherche 
la spiritualité dans chaque visage. Alors qu’à ses côté je m’en allais saisir un écart dans 
ces traits. Un emportement. L’errance. Deux fois plus de poils éliminés de l’estomac en 
seulement 14 jours. Ce n’est pas comme d’habitude. Par contre je ne peux pas m’allonger. 
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Ah non. C’est comme à l’hôpital ici. Sur ce seuil se joue la communication. Une amorce 
de différence peine à se montrer. Je suis un chat perdu. Je suis tous les chats perdus pour 
lesquels on n’a pas pris la peine de faire une affichette qu’on colle à l’entrée de la lave-
rie. De la nourriture. Effectivement. On ne s’investit pas dans un contenu mais dans une 
proposition. N’est-ce pas. Question de crédibilité. C’est vrai qu’ici avec ces murs blancs 
et ce tablier clair. Gris clair. Il me semble que c’est ça qu’elle disait C’est l’acte de faire 
qui est la croyance. Ici c’est comme si nous avions manipulé l’air tout autour. Comme si 
nous avions touché à tout sans rien épargner. On ne s’investit pas dans un contenu mais 
dans une proposition. Mais il n’était pas content quand tu proposais parce que c’était ton 
idée. Ton envie. Ta voix qui disait. Qui parlait trop. Trop souvent. Trop longtemps. Ton 
attitude. Ta chambre. Ton après-midi à toi. Ton fils. Il te parle comme à une merde. Tes 
vacances. Ton pain que tu coupes mal avec ton mauvais couteau. Ta recette. Ta bouche. 
Ta maladie ridicule et effrayante. Ton jean. Ton amie. Ta mère. Ton père. Ton frère. Ton 
mur à toi avec tes photos et tableaux. Ta vaisselle mal faite. Je ne te promets rien. Mais si 
je peux je passerai. C’est de cette façon que le visible te renvoie à l’invisible. Que le réel 
perd chaque jour un peu de sa valeur. Dans les poignée de mains. Dans les promesses. 
De la religion chrétienne iconoclaste. On s’y habitue. Je te le dis parce que je m’y suis 
habituée et que j’ai vécu jusqu’ici sans aucune qualification. Rien du tout. Je te le jure. Tu 
me connais. Ce mois-ci j’ai gagné 1800€ mais j’ai eu un découvert de plusieurs jours qui 
m’a coûté la peau du cul. Tu dépenses 20 on te taxe 10. Quelle expression moche. Quel 
désoeuvrement en France et partout. De nos jours. J’aimerais pouvoir remonter le temps 
comme je remonte ma rue. Le soir. Tu vois. Non tu ne vois pas. Tu devrais jeter ce pull et 
en acheter un autre. Donc je remonte le temps.Toujours la nuit. Sans m’adapter je réor-
ganise tout. De A à Z. La question de la communauté la question du collectif et la ques-
tion de la mise en commun. Le monde sensible. Ou alors deux fèves et deux couronnes. 
Proche. Prochain. Tu es proche. Tu es prochain. Tu es une vision et une révélation à la 
fois. Au réveil j’avais une sensation bizarre. On finit par accuser le coup. À sa gauche. 
Là. Habillé de sa veste noire qui depuis le temps est devenue un élément dramaturgique. 
Autour de son corps. Son corps proche à gauche du mien qui était alors à sa place. La 
jambe droite sur la gauche. Le coude gauche sur le genou droit. Le menton sur la paume 
gauche. Une superposition en soi.



mai-août 2012Le Journal des Laboratoires22

J'ai caché ma 
danse derrière 
des meubles en tas
 
Un endroit pour l'écriture 
de Barbara Manzetti

par Olivier Marboeuf*

En forme de quelque chose
À ce visiteur qui entre par effraction dans l'écriture de Barbara Manzetti – puisque la porte 
y est toujours ouverte –  rien n'indique comment trouver sa place. Déplacer par exemple 
des livres posés en pile sur une chaise. Et peut-être aussi un pull, une guitare, un cri, un 
parfum, un souvenir pour pouvoir enfin imaginer s'asseoir à une table où en guise de stylo, 
près d'une pile de feuilles blanches tirant sur le vieux rose, quelqu'un a disposé un cou-
teau de cuisine. Après ces quelques précautions et exercices physiques, le visiteur pourra 
s'installer. Au risque cependant de troubler un ordre des choses. La place est peut-être 
déjà prise ou le sera dans un instant par une odeur de soupe, un enfant ou un ministre sur 
le retour. Le visiteur de cette écriture devra ainsi s'habituer aux présences simples mais 
jamais définitives d'objets dont on a méticuleusement arrangé le désordre, le va-et-vient, la 
chute rapide et silencieuse, l'effondrement aussi, la disparition parfois. Il verra tout de suite 
que cet espace dans lequel il pénètre sur la pointe des pieds est en forme de quelque chose 
et que chaque objet trouve sa place en équilibre instable dans ce quelque chose. La forme 
d'une cuisine, d'une fuite, d'une boîte crânienne, que sais-je ? Il n'y pas de forme que cet 
espace semble ne pouvoir prendre. Mais aucune qu'il serait possible tout à fait de nommer.

En forme de corps
Empruntons à Barbara – en promettant de le remettre à sa place – un énoncé qui a valeur 
de titre, de programme, de figure même peut-être pour un art vivant en devenir : une per-
formance en forme de livre. Par quel tour de passe-passe, le livre, en tant qu'objet crâne-
ment immobile et muet, pourrait-il donc prêter sa forme à une action ? Non pas en tant que 
recette (une performance d'après un livre), accessoire ou décor (une performance avec un 
livre) mais bien pensé comme le dessein d'un geste, sa composition particulière. On pourrait 
aussi comprendre l'énoncé comme l'acte d'écrire en public et tout serait résolu. L'écriture 
comme performance, mise en scène. Mais il serait trop simple et probablement réducteur de 
s'en tenir à cette plate évidence. Dommage aussi de ne pas mâcher un peu de ce paradoxe 
qui fait toute la saveur et la fragilité des expériences de Barbara. Vraiment dommage de ne 
pas essayer de continuer à se tenir sur cette forme de livre, comme sur une chose un peu 
bancale, une chose qui ne va pas de soi. Pour y voir plus clair, on pourrait aller musarder 
du côté de la danse, puisque l'écrivaine ici citée est danseuse. Voir l'histoire de la forme du 
livre comme une figure qui résiste à sa propre exécution. Une figure si difficile et impec-
cablement abstraite qu'elle éjecterait littéralement le corps du théâtre des opérations. On 

* Olivier Marboeuf est directeur de 
Khiasma. Durant l'année 2011, Barbara 
Manzetti s'est installée au cœur des 
expositions de l'Espace Khiasma pour 
écrire le texte Épouser Stephen King, 
qui constitue la matière principale de 
l'installation éponyme présentée en 
décembre 2011 dans ce même espace.
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se dit alors que c'est une manière habile et radicale de se débarrasser du fardeau du spec-
tacle ; la danse sans le spectacle donc sans le corps non plus. C'est une question actuelle de 
savoir comment qualifier toutes les opérations qui échappent à la scène. Entendons-nous 
bien, la scène comprise ici comme espace, mais surtout comme temps. Au-delà de la posture 
déjà ancienne de la performance comme dehors du plateau, chercher donc non pas le lieu 
mais bien le moment de l'œuvre ? Si elle garde une relation particulière à la présence du 
corps, Barbara Manzetti habite en profondeur cette recherche d'un spectacle aux marges 
infinies, sans seuil, sans début ni fin, sans lieu, c'est-à-dire sans intensité particulière per-
mettant de le situer ici plutôt qu'ailleurs, avant ou après.
Le spectacle est congédié, la scène est désertée, mais le corps ne disparaît pas totalement, 
laissé au paradoxe du peintre qui dit à son modèle : « Faites comme si je n'étais pas là  », et 
le modèle de répondre : « Mais enfin, vous êtes là ! » Peut-être que la forme de livre est alors 
un horizon, l'utopie d'un corps qui disparaîtrait progressivement pour n'être plus qu'une 
voix, une voix sans corps. Imaginez une voix qui se déplace toute seule dans l'espace, qui 
chuchote aux oreilles, crie et chante, raconte des tas de choses. Une voix qui vous regarde. 
Vous voilà avec le début d'une forme.

En forme de course
Mais revenons-en à son écriture. Au départ, on voudrait la saisir, l'attraper. On aurait ten-
dance à lui sauter dessus, à lui clouer le bec pour la regarder de plus près comme un oiseau 
rare qu'on chasserait à l'affût. Difficile. Car la chose a tendance à fuir. C'est un sprint en zig-
zag, une course qui soudain s'interrompt au milieu de la piste. Puis repart. On n'a jamais vu 
quelqu'un courir ainsi, avec cette fréquence de foulée, rapide et découpée. Et brutalement 
s'arrêter. Prenons un athlète kenyan – pour la fréquence unique de sa course mais aussi 
parce qu'on n'utilise que très rarement l'athlète kenyan comme outil de démonstration, ce 
qu'assurément je regrette au regard des formidables potentialités qu'il détient. Prenons 
donc un athlète kenyan mais saisi de troubles de la mémoire immédiate et qui soudain ne 
sait plus ce que son corps faisait l'instant d'avant. On peut même l'imaginer changer de sens 
à intervalles réguliers et inventer de la sorte une course sans fin. À ce moment précis, un 
spectateur averti croira reconnaître qu'il s'agit là d'un art et plus du tout d'un événement 
sportif. Pensera peut-être à se faire rembourser son billet, mais hésitera. Car le doute per-
sistera et autour de lui personne ne s'offusquera outre mesure de la durée invraisemblable 
de l'épreuve. Toute cette histoire continuera de ressembler insolemment à ce qu'elle n'est 
pas. Un art qui ferait son affaire en douce, caché derrière les apparences d'une compétition 
sportive – ou d'autres choses selon les contextes. Il aura suffi d'une légère rupture, d'une 
petite déchirure dans l'ordre des choses, pour qu'un objet en devienne un autre. Pour l'af-
faire qui nous concerne, on imagine cependant que le coureur finit par franchir la ligne 
comme dans ces retransmissions de marathons olympiques où un concurrent s'effondre à 
l'arrivée, mais hors antenne, bien après le vainqueur et même après ce que les conventions 
nomment, à proprement parler, la course. Il arrive en dehors du cadre. Il représente souvent 
un pays que nous ne plaçons sur aucune carte. La chose s'est manifestement passée mais 
en dehors de l'événement qu'elle déborde. L'écriture comme voix sans corps, nous disions 
donc, mais aussi ici comme espace sans bord. Tout a donc tendance à disparaître, à agir 
par soustraction pour créer la fameuse forme de livre. On croit l'apercevoir pendant une 
ouverture publique. Mais ces feuilles d'écriture serrée savamment empilées ne sont peut-
être que des trompe-l'œil. Il faudra s'attarder sur les jeux de cartes, les listes, les post-it et 
surtout sur l'écriture vivante entre ces formes pour saisir l'amplitude de la (méta)forme de 
livre qui s'invente sous nos yeux.

En forme de crâne
« Entrez, entrez donc. Prendrez-vous un peu de soupe ? Un pull sur vos épaules, un chandail 
peut-être. Accrochez votre manteau, votre bouche, vos yeux, mettez-vous à l'aise, prenez 
ce que vous voulez. Mais marchez cependant avec attention car c'est dans ma boîte crâ-
nienne que vous posez les pieds ! » Voici l'annonce qu'on imagine pour entrer dans la forme 
du livre qui est une forme intérieure. Les performances – et donc les textes – de Barbara 
fonctionnent dans cette mécanique du zoom. Nous sommes dans une ville où il y a une rue, 
dans une rue où il y a un appartement, dans un appartement où il y a une pièce – la cuisine, 
par exemple – et ainsi de suite jusqu'à l'espace où l'on se love finalement et qui a tout d'une 
boîte crânienne. Paradoxe de la porte ouverte quand il s'agit de celle de l'inconscient, d'une 
invitation que l'on accepte non sans malaise. Car nous fouillons dans les tiroirs d'une autre, 
nous dormons dans son lit, sentons les odeurs de ses vêtements, de sa peau, marchons sur le 
parterre de ses obsessions, voyons défiler le film de sa vie plein de personnages qui sourient 
et que nous ne connaîtrons jamais autrement que comme des fantômes anonymes. Libre à 
nous alors de chercher des cachettes, des enveloppes sous le lit, des doubles-fonds, de nous 
prendre pour ces enquêteurs qui de semaine en semaine cherchent des indices, glissent 
toujours leur main là où on ne s’y attend pas, inspectent le corps du mort à la recherche de 
son secret. Avec peut-être ce rêve étrange de trouver, comme l'inspecteur de Twin Peaks 
sous l'ongle d'une Laura Palmer à jamais muette, la première lettre d'un livre.
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ASSEMBLÉE 
(LES 
LABORATOIRES 
D'AUBERVILLIERS) Pour Assemblée (Les Laboratoires d’Aubervilliers), Agence invoquera 

différentes choses issues de sa liste. Elles soulèvent la question suivante : 
« Comment les corps peuvent-ils être inclus dans les pratiques artistiques ? ». 
À première vue, la question peut paraître étrange, car les corps font déjà 
partie des pratiques artistiques. Les pratiques liées au corps existent depuis 
des siècles. Ce n'est qu'à partir de la seconde moitié du 20ème siècle que la 
chorégraphie a commencé à être perçue comme « digne » d'être protégée par 
le droit d'auteur, et que des expressions uniquement véhiculées par le corps 
commencèrent à relever de la propriété intellectuelle. Comment ce changement 
interfère-t-il avec l'écologie de pratiques comme le burlesque, le cirque, la 
danse, les arts martiaux, etc... ? Une sélection de choses va convoquer une 
assemblée aux Laboratoires d'Aubervilliers, afin d'en témoigner.

Agence est le nom générique d’une 
agence basée à Bruxelles et fondée en 
1992 par Kobe Matthys.
La conception moderne de la propriété 
intellectuelle est fondée sur la pré-
supposition d'une division entre les 
catégories ontologiques de « nature » 
et de « culture ». Cependant, pour de 
nombreuses pratiques artistiques, 
une telle distinction ne va pas de soi. 
Agence constitue progressivement 
une liste de choses qui résistent à 
cette division. Ces choses dérivent de 
procédures judiciaires, cas juridiques 
litigieux et affaires liées à la propriété 
intellectuelle (droits d’auteurs, brevets, 
marques déposées...).
Agence invoque des choses de sa liste 
lors d'assemblées qui prennent la 
forme d'expositions, de performances, 
de publications, etc. Chaque assemblée 

explore de manière topologique un 
aspect différent des conséquences 
performatives du mécanisme de la pro-
priété intellectuelle, pour une écologie 
des pratiques artistiques.
Des assemblées, basées sur la liste de 
choses, ont été récemment présentées 
par Agence dans les endroits suivants: 
Objectif-Exhibitions, Anvers (2011), The 
Showroom, Londres (2011), Contem-
porary Art Museum, St. Louis (2010) 
et dans le cadre d'« Animism » à Extra 
City et M HKA, Anvers, Kunsthalle Bern, 
Generali Foundation, Vienne, Haus der 
Kulturen der Welt (2009-12), 
« Grand Domestic Revolution », 
Casco, Utrecht (2011-2012), « Speech 
Matters » à la Biennale de Venise 
(2011), « Les vigiles, les menteurs, les 
rêveurs » au Plateau (Frac IDF), Paris 
(2010), etc...

Agency is the generic name of a Brus-
sels-based agency that was founded in 
1992 by Kobe Matthys.
The modern concept of intellectual 
property relies fundamentally upon 
the assumption of a division between 
the ontological categories of “nature” 
and “culture”. However, for many art 
practices such a distinction is difficult 
to make. Agency constitutes a growing 
list of things that resist this split. These 
things are derived from juridical pro-
cesses, lawsuits, cases, controversies, 
affairs and so forth, around intellectual 
property (copyrights, patents, trade-
marks, etc...).
Agency calls things forth from its list via 
varying assemblies inside exhibitions, 
performances, publications, etc... Each 

assembly explores in a topological way 
a different aspect of the performative 
consequences of the apparatus of 
intellectual property for an ecology of 
art practices.
Most recently Agency presented 
assemblies based on its list of things 
at Objectif-Exhibitions, Antwerpen 
(2011), The Showroom, London (2011),  
Contemporary Art Museum, St. Louis 
(2010) and in  "Animism" at Extra City 
and M HKA, Antwerp, Kunsthalle Bern, 
Generali Foundation, Vienna, Haus der 
Kulturen der Welt (2009 -12), “Grand 
Domestic Revolution”, Casco, Utrecht 
(2011-2012), "Speech Matters" at the 
Venice Biennale (2011), "Watchmen, 
Liars, Dreamers" at Le Plateau, Paris 
(2010), etc...

For Assembly (Les Laboratoires d’Aubervilliers), Agency calls things forth 
from its list speculating on the question: "How can bodies get included 
within art practices?". On a first view it might seem like an odd question. 
Bodies are already part of art practices. Practices involving bodies have 
been around for centuries. Only since the second half of the 20th century 
choreography was considered "worthy" of copyright protection and 
expressions that were solely fulfilled by means of bodily movements were 
included into intellectual property. How did this transformation affect 
and still alters the ecologies of practices like burlesque, circus, dance, 
martial arts, etc...? A selection of things will convene an assembly at Les 
Laboratoires d’Aubervilliers in order to bear witness.

Agence est lauréate du programme de résidences internationales Ville de Paris/Institut 
Français aux Récollets (2011) et sa recherche bénéficie du soutien du Ministère de la 

culture et de la communication (Paris) dans le cadre du programme « aide à la Recherche 
et au Patrimoine en Danse » (2011).

En partenariat avec le Kaaitheater (Bruxelles) et le Musée de la Danse (Rennes)

Pour Assemblée (Les Laboratoires d'Aubervilliers), une 
sélection de choses convoque une série d'assemblées 

aux Laboratoires d'Aubervilliers, introduites par 
Virginie Bobin et animées par Kobe Matthys :

mardi 22 mai, 20h 
Chose 001650 (Gypsy) 

Danse : Louise De Ville. Chorégraphie : Faith Dane. 
Concernés : Mélanie Clément-Fontaine (juriste), Jean-Pierre Cometti 

(philosophe), Aurelie Foisil (traductrice), Géraldine Gourbe (historienne de 
l'art), Camille Paillet (historienne de la danse) et Noé Soulier (chorégraphe).

 

jeudi 24 mai, 20h
Chose 001695 (Best of Bercy)

Vidéo : Européenne de Magazines. Chorégraphie : Franck Delay
Concernés : Bruno Bloes (Viet Vo Dao) et Séverine Dusollier (juriste). 

(Distribution en cours)
 

samedi 26 mai, 20h
Chose 000770 (Zwischen Zirkuskuppel und Manege)

Vidéo : WDR. Chorégraphie : Monika Holzmüller.  
Concernés : Aurelie Foisil (traductrice), Judith Ickowicz (juriste), Lenio 
Kaklea (danseuse), Loïc Touzé (chorégraphe) et Jean-Philippe Varin 

(coach animalier). (Distribution en cours)
 

dimanche 27 mai, 20h
Chose 000955 (chorégraphies de Martha Graham)

Danse : Martha Graham (vidéo), Valériane Michelini, Pasqualina Noël et Barbara 
Manzetti. Chorégraphie : Martha Graham (1932) et Martha Graham Center (1974). 

Concernés : Valérie-Laure Benabou (juriste), Aurélie Foisil (traductrice), Lou 
Forster (historien de l'art), Christophe Jeannot (danseur) et Cécile Medour/Kati 

Wolf (Benesh Movement Notation). (Distribution en cours)

du 21 au 27 mai, 14h-18h
La recherche en cours sur les choses sera stockée sur une étagère et 

pourra être consultée sur demande auprès de Virginie Bobin, 
keeper (ou « gardienne ») des choses, au 01.53.56.15.94

Pour plus de détails sur les choses invoquées, 
voir www.leslaboratoires.org/projet/assembl-e-les-

laboratoires-daubervilliers

Agence
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En 2011-2012, les Laboratoires d’Aubervilliers accueillent en résidence Agence, nom générique d’une 
agence basée à Bruxelles et fondée en 1992 par Kobe Matthys. En tant que Coordinatrice des pro-
jets aux Laboratoires d’Aubervilliers, j’ai été chargée d’endosser le rôle de gardienne, c’est-à-dire 
d’intermédiaire pour les choses présentées par Agence aux Laboratoires d’Aubervilliers. A ce titre, 
il m’a été demandé d’introduire le processus d’Agence, dont l’occurrence publique Assemblée (Les 
Laboratoires d’Aubervilliers), se tiendra du 21 au 27 mai 2012 sous la forme d’un « mini-festival » 
et d’une liste de choses exposée.
En effet, Agence constitue progressivement une liste de choses qui « hésitent entre nature et culture ». 
Ces choses dérivent de controverses ayant trait à la propriété intellectuelle et aux droits d’auteurs. 
Les choses rassemblées par Agence (1809 à ce jour) « résistent à la division binaire entre culture et 
nature, expressions et idées, créations et faits, sujets et objets, humains et non-humains, originalité 
et banalité, individuels et collectifs, etc », sur laquelle s’appuie le concept de propriété intellectuelle. 
En provoquant une « hésitation entre le corps et l’esprit », ces choses posent une question a priori 
surprenante : « Comment le corps peut-il être inclus dans les pratiques artistiques ? » En réponse 
au contexte proposé par Les Laboratoires d’Aubervilliers, Agence présentera ainsi une sélection de 
choses liées au mouvement, à la danse, à la chorégraphie, mais aussi au cirque et au sport.
Lors d’un « mini-festival » qui se tiendra les 22, 24, 26 et 27 mai 2012, une sélection de choses sera 
invoquée à l’occasion d’une assemblée : réactivation d’un fragment de danse, d’un numéro de cirque 
ou de strip-tease burlesque ou encore d’un combat de Viet Vo Dao sujets à controverse, redépliés par 
différentes personnes concernées par les champs abordés par la chose en question et à laquelle les 
visiteurs sont conviés à participer. Parmi les choses invoquées aux Laboratoires d’Aubervilliers, la 
chose 001650 (Gypsy), la chose 001695 (Best of Bercy), la chose 000770 (Zwischen Zirkuskup-
pel und Manege) ou encore la chose 000955 (chorégraphies de Martha Graham). En parallèle, une 
trentaine d’autres choses répertoriées au cours de la recherche sera disponible à la consultation sous 
la forme d’une archive, et je me tiendrai à votre disposition pour en faire l’intermédiaire. 
La propriété intellectuelle est conçue pour protéger l’esprit et non le corps. Du point de vue de la pro-
priété intellectuelle, la danse par exemple a longtemps résisté à un droit d’auteur fondé sur l’écriture. La 
reconnaissance de l’auteur en danse s'appuie le plus souvent sur la nécessité d’une fixation de la danse, 
pré-requis indispensable à sa protection. La danse s’est ainsi trouvée en conflit avec d’autres pratiques 
artistiques, qu’il s’agisse de l’écriture et de la musique, lorsqu’au début du XXème siècle l’auteur du 
motif d’un ballet ou le compositeur bénéficiaient d’un droit d’auteurs au détriment du chorégraphe ; 
ou encore de la photographie et de la vidéo ou du cinéma, posant la question des rapports entre le 
mouvement, son enregistrement et sa reproduction. Que protège-t-on en danse ? Une œuvre dans son 
ensemble ou un fragment ? Un mouvement ou sa traduction par la notation¹ ? En quoi ces questions 
imposent-elles un modèle de conception de l’auteur en danse ? En quoi l’intégration de la chorégraphie 
au droit de la propriété intellectuelle dans les années 70 a-t-elle affecté les pratiques chorégraphiques ?
« Si l’œuvre est un "bien immatériel", et si, mieux encore, elle est analysée comme une production 
de la personne, il en résulte logiquement que c’est une personne qui s’incarne dans une œuvre et 
logiquement encore que cette œuvre doit être protégée sur le même mode que la personne qui lui 
a donné naissance. En d’autres termes, l’œuvre incarnant l’identité du sujet, n’est donc en quelque 
sorte, que le sujet lui-même », écrit le philosophe et juriste Bernard Edelman². Or l’approche la plus 
courante du droit d’auteur introduit une relation hiérarchique entre sujet (l’artiste) et objet (l’œuvre) 
comme produit inanimé, modelé par la subjectivité de l’artiste. Bien que le droit intègre les notions 
d’œuvres immatérielles³ ou « in-progress », par exemple, les cadres juridiques produisent un rapport 
parfois coercitif, tout au moins unilatéral, entre l’auteur et son œuvre : objet passif, propriété de. 
L’appropriation de l’œuvre par son auteur est soutenue par le droit qui en définit les caractéristiques 
et la « paternité ». 
Les choses rassemblées par Agence introduisent des hésitations dans ces relations sujet>objet, 
esprit>corps. Le terme même de chose entend s’émanciper de cette dualité en résistant aux classi-
fications ontologiques utilisées par la propriété intellectuelle. À travers les assemblées, il ne s’agit 
pas de rejouer ou de rejuger des controverses autour desquelles le droit a tranché, mais de déployer 
des problèmes en revisitant ces choses, en les prolongeant. Des problèmes à partir desquels spéculer, 
fabuler, composer d’autres agencements qui proposent une alternative à la distinction encore prédo-
minante entre « nature » (le corps) et « culture » (l’esprit) dans le discours et les pratiques de la danse, 
du sport, et plus généralement du mouvement. 
Alors que le droit d’auteur est devenu le standard pour toute pratique artistique, il s’agit de construire 
ici d’autres protocoles à partir de la singularité des pratiques, et d’observer la manière dont un 
changement dans « l’écologie des pratiques »⁴ peut affecter les pratiques elles-mêmes. En proposant 
lors des assemblées de performer par la parole des choses postulées comme indéterminées, Agence 
s’approche plus de la palabre⁵ que du droit occidental, et invite ainsi à reconsidérer la définition 
des problèmes mis en jeu et à penser de nouveaux outils, dans une « hésitation entre le corps et 
l’esprit ». Vous êtes conviés à prendre part à cette hésitation, et je serai heureuse de vous accueillir à 
Assemblée (Les Laboratoires d’Aubervilliers).

Invitation par Virginie Bobin

¹ Voir à ce sujet Valérie Laure Benabou 
et Séverine Dusolier, « Du droit d’auteur 
sur les mouvements, de l’interprétation 
du droit d’auteur », page suivante.

² Citation extraite de La propriété litté-
raire et artistique, B. Edelman, col. « Que 
sais-je ? », 1989, ch.2, §3,

³ Pour un rappel des évolutions récentes 
du droit d’auteur, lire Judith Ickowicz, 
« Le droit face à la dématérialisation de 
l’œuvre d’art, une analyse juridique de 
l’art contemporain », in Epuiser le travail 
immatériel dans la performance, édition 
conjointe du Journal des Laboratoires et 
du Journal TkH sur la théorie de la per-
formance (#17), octobre 2010, p.57-59. 
www.leslaboratoires.org/sites/leslabora-
toires.org/files/epuiser_le_travail_imma-
teriel_dans_la_performance_0.pdf

⁴ Voir « Introductory notes on an ecology 
of practices », in Cultural Studies Re-
view, vol. 11, n° 1, 2005 p. 183-196

⁵ Coutume africaine de discussion basée 
sur l’usage de proverbes ou de fables, 
notamment utilisée pour régler des 
contentieux en les considérant comme 
des problèmes et non des crimes.
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De quels mouvements parlons-nous, quels sont les mouvements qui pourraient être 
susceptibles d’être protégés par le droit d’auteur ? 

Valérie-Laure Benabou  Partons de l’idée qu’il peut y avoir plusieurs catégories de 
mouvements, dont certains peuvent être protégés par le droit d’auteur, et d’autres qui pourraient 
éventuellement être protégés, ou plus exactement « réservés » – c’est-à-dire faire l’objet d’une 
propriété – par d’autres instruments du droit, tels les brevets, le contrat, ou encore d’autres 
prérogatives juridiques. Si l’on cherche à identifier une clé de répartition entre ce qui pourrait 
relever du droit d’auteur et ce qui relèverait des autres droits de propriété intellectuelle, une 
première distinction apparaît, soit une distinction entre l’utile et le beau. Certains mouvements 
ont une valeur parce qu’ils sont utiles, et d’autres trouvent leur valeur dans leur beauté. Les 
mouvements utiles ne vont pas forcément donner prise au même type de système de réservation 
que les mouvements qui sont beaux. C’est un peu archétypal, c’est un petit peu manichéen comme 
distinction, mais malgré tout c’est une ligne de force envisageable. 
Les mouvements utiles peuvent poursuivre des finalités différentes. En premier lieu, des 
mouvements mécanisés, par exemple le mouvement d’un objet dans une chaîne de production, 
peuvent donner lieu à une certaine valeur, susceptible, le cas échéant, d’être réservée par 
un brevet. L’invention du brevet peut résider dans un mouvement, qui, dans une machine par 
exemple, produit un effet technique particulier. C’est cet effet technique induit qui constitue le 
résultat d’une invention qui ouvre la possibilité de réservation du mouvement par le brevet. 
Ensuite, certains mouvements manuels peuvent être réservés par divers systèmes juridiques, tel 

Du droit d’auteur sur 
les mouvements, de 
l’interprétation du 
droit d’auteur
par Valérie-Laure Benabou 
et Séverine Dusollier*

Introduction, par les auteures :
« Cet entretien a été présenté pour la première fois au Festival Verbindingen/Jonctions organisé 
par l’association Constant à Bruxelles en 2008. Le dispositif que nous avions choisi pour 
présenter notre contribution était un face à face, posture qui facilitait la dialectique que le 
sujet avait suscitée entre nous. Car, lorsque nous avions commencé à discuter du sujet – est-
ce que le droit d’auteur protège les mouvements ? –, nous n’étions pas du tout arrivées à une 
conclusion fixe et définitive, mais plutôt à un ping-pong incessant de questions, de propositions 
sur lesquelles nous tentions de formuler notre accord ou notre position. Nos positions n’étant 
par ailleurs ni opposées, ni stables, ni certaines. Ce texte écrit est bien pauvre pour refléter ce 
jeu dialectique, que nous avions voulu sous forme d’une interrogation croisée, nous passant 
réciproquement la parole d’une manière ludique, par des signes et des mouvements qui 
nous permettaient aussi de changer de posture au milieu du gué, quitte à nous contredire, à 
renverser soudainement le discours. Il reste de cette présentation croisée et en mouvement, ce 
dialogue écrit mais déstructuré à dessein. » 
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le savoir-faire. Le savoir-faire d’un artisan, d’un boulanger, d’une brodeuse, d’un couturier, qui 
va exprimer, qui va exercer un certain nombre de mouvements et qui va par la répétition de ses 
mouvements, conduire à une expertise et un savoir-faire. Ce savoir-faire peut être protégé par le 
secret bien évidemment. C’est-à-dire que tant que le mouvement est tu, tant qu’il est conservé 
dans une petite communauté d’individus, il revêt une valeur économique particulière, qui peut 
être transmise par des contrats de savoir-faire. 
Dans ces deux cas, on est sur une captation du mouvement, en ce qu’il est porteur d’une valeur 
économique dans les résultats qu’il produit : le bon pain, le bel ouvrage, qui va être le résultat 
du mouvement. Mais, le mouvement n’est pas envisagé en tant que tel, comme une valeur 
esthétique, ce qui renvoie plutôt vers le droit d'auteur.

Séverine Dusollier  Envisager une protection par le droit d'auteur requiert de travailler plutôt 
sur le mouvement non considéré dans ses effets pratiques, mais considéré en tant que tel, par 
rapport à sa prétention artistique ou à sa prétention esthétique. Ce qu’on pourrait appeler 
« le beau mouvement ». Et en même temps, se concentrer sur le beau mouvement est un peu 
trompeur en droit d’auteur, puisque le droit d’auteur n’a pas vocation de protéger uniquement le 
beau, il peut protéger le laid aussi, le droit d’auteur étant indifférent aux considérations de valeur 
esthétique ou de valeur artistique. Mais quand on parle du « beau » en droit d’auteur, ce qu’on 
essaie en fait de protéger c’est l’esthétisme, la forme qui peut se développer dans un média quel 
qu’il soit, littéraire, artistique, visuel,... 
La distinction même entre le beau et l’utile, a priori claire, est en réalité illusoire, tant une série 
de mouvements se retrouvent à la lisière entre le beau et l’utile, tel le mouvement sportif. Le 
mouvement sportif est sans doute utile, si on arrive à mettre la balle dans le but, mais il peut être 
aussi beau quand on parle par exemple du mouvement d’une patineuse, entre prouesse technique 
et valeur esthétique. Ces mouvements-là, où se trouvent-ils dans notre division ? 
Pensons également au mouvement virtuel – et « virtuel » est sans doute un mot mal choisi – 
parlons plutôt de mouvement qui se produit dans un environnement virtualisé, digitalisé. Dans 
ce cas là, il est évident que c’est un mouvement qui prend une certaine forme. Mais, est-ce une 
forme qui vise la beauté ou davantage une traduction la plus fidèle possible du personnage, de la 
personne dans un univers virtuel ? Il s’agit là aussi d’un cas de mouvement un peu limite, qu’il est 
difficile de ranger définitivement du côté de l’utile ou du côté du beau. 
Mais avant de rentrer vraiment dans le vif du sujet, il serait utile de rappeler très vite ce qu’est le 
droit d’auteur et comment il fonctionne, peut-être pour ceux d’entre vous qui n’ont aucune idée 
ou qu’une idée assez vague de ce qu’est le droit d’auteur. Le droit d’auteur protège des créations 
dans le domaine littéraire et artistique. Il se distingue en ce sens de droits qui touchent plus à des 
productions industrielles – comme le droit de brevets, le droit des marques–, pour viser vraiment 
la protection des formes artistiques. 
La question que nous voudrions poser est celle du moment où le mouvement entre dans le droit 
d’auteur, sans forcément prendre parti sur l’opportunité d’un droit d’auteur ou l’opportunité de 
la réservation par le régime du droit d’auteur. Une fois que le mouvement est entré dans le droit 
d’auteur, le droit d’auteur peut déployer tout son arsenal de mesures protectrices, à première 
vue en tout cas, plutôt défensives. Avoir un droit d’auteur sur quelque chose – par exemple sur un 
mouvement –, permet d’empêcher d’autres personnes de reproduire ce mouvement, de refaire la 
même chose. Le droit d'auteur a donc un rôle de protection assez défensif. Mais le droit d’auteur 
accorde avant tout un contrôle de la personne sur ce qu’il ou elle a créé. Ce contrôle permet 
donc certainement d’interdire, mais peut tout autant autoriser, pour permettre à d’autres 
de reproduire, de communiquer, c’est ce qu’on voit par exemple dans les logiciels libres, dans 
les créations libres, où le droit d’auteur est utilisé à rebours non pas pour interdire, mais pour 
autoriser. 
En voulant poser la question de la protection du mouvement par le droit d’auteur, l’idée n’est pas 
de prétendre à un monopole sur les mouvements, qui serait une interdiction pure de reproduction 
des mouvements, mais plutôt de voir dans quelle mesure le droit d’auteur peut venir s’accrocher 
au mouvement. En conséquence de cette protection par le droit d'auteur, l’auteur, le titulaire de 
ce droit, a le choix entre différentes stratégies d’exploitation de son mouvement, entre interdiction 
et autorisation. L’autre intérêt également du droit d’auteur, c’est que le droit d’auteur accorde un 
droit moral qui permet à l’auteur de se voir reconnaître la paternité de son œuvre (expression 
sexiste s’il en est qu’on peut remplacer par attribution), que l’œuvre en tout cas lui soit attribuée, 
qu’il ou elle soit reconnue comme créateur, comme créatrice, du mouvement dans ce cas-ci, et 
également qu’il puisse protéger l’intégrité de son œuvre. Le droit moral protège plus le lien entre 
l’auteur et l’œuvre, le mouvement. Voilà en tout cas quel est notre point de départ, la question 
qu’on va poser : est-ce que le mouvement entre dans la sphère du droit d’auteur et à partir de quel 
moment ? Et pour ça, la première question qu’on doit se poser est la suivante : le mouvement 
peut-il être considéré comme une œuvre ? 

VLB  Mais bien sûr, évidemment ! Quelle question ! Le mouvement est bien évidemment protégé 
et réservé, c’est une oeuvre ! Pourquoi est-ce une œuvre ? Parce qu’il n’y a pas de définition des 
œuvres, alors c’est facile de dire, « Pourquoi le mouvement ne serait pas une œuvre, puisque je ne 
sais pas ce que c’est, une œuvre ». L’œuvre, c’est une création intellectuelle. « Intellectuel », mais 
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qu’est ce que ça veut dire « intellectuel » ? Cela signifie que quelqu’un a mis son sens, son cœur, 
son âme, son esprit au service d’un résultat, il a exsudé une œuvre, il a transpiré une œuvre, et 
l’œuvre est le résultat de cette personne, c’est le « petit bébé » de l’auteur. Donc, pourquoi est-
ce que le mouvement ne pourrait pas être protégé par le droit d’auteur ? Dès lors que l’auteur 
met l’empreinte de sa personnalité, dès lors qu’effectivement on peut voir dans le mouvement 
l’auteur, que le mouvement est la traduction dans l’espace de ce que veut l’auteur, de ce qu’a 
créé l’auteur, bien sûr qu’il peut être une œuvre, protégée par la propriété intellectuelle, par le 
droit d’auteur. Le droit d’auteur est une sorte d’aspirateur à protéger, à réserver – il n’a pas de 
seuil très lourd, très élevé. La seule chose requise pour être protégé pas le droit d’auteur, ce n’est 
pas de déposer, ce n’est pas d’enregistrer, c’est de créer, de créer une œuvre qui est originale. 
« Originale », qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire que c’est une œuvre qui est l’expression 
de la personnalité de son créateur, et qu’on soit dans le monde de la forme, qu’on ne reste pas au 
niveau de l’idée. Mais, le mouvement peut-il être réduit à une simple idée ? Non, le mouvement est 
toujours forme, le mouvement n’est jamais une simple idée, il est toujours la traduction dans un 
espace, dans un temps, d’une idée, mais il n’est jamais l’idée elle-même. La question ne se pose 
pas, évidemment que le mouvement est protégé par le droit d’auteur. 
Le mouvement est protégé par le droit d’auteur à la condition d’être propre, c’est-à-dire 
d’incarner la démarche de création de l’auteur. S’il n’y a pas cette conscience de l’auteur de créer 
un mouvement, il faut peut-être se poser la question de savoir s’il y a une œuvre. Il faut peut-être 
penser que seuls les mouvements qui ont été voulus comme œuvres pourraient accéder à cette 
catégorie. Mais, est-ce qu’il suffit de vouloir créer quelque chose, pour que le résultat de cet acte 
de volition, de cet acte de volonté, soit une oeuvre  ?

SD  Mais c’est justement là qu’est la faille du raisonnement, parce que le mouvement, dis-tu, est 
« une expression », qu’il n’est jamais une simple idée. Mais encore faut-il que cette expression 
soit vraiment le résultat d’une création, qu’il y ait donc conscience de la création, conscience de 
l’œuvre en train de se faire. Or, de nombreux mouvements, à mon sens, ne sont pas une œuvre, ce 
sont des mouvements inconscients, des mouvements qui ne sont que la traduction de gestes tout 
à fait nécessaires, ou de gestes tout à fait banals. Si mon nez me gratte, et je me gratte le nez, je 
n’ai peut-être même pas conscience du mouvement. En quoi est-ce que je pourrais avoir un droit 
d’auteur sur ce mouvement, dont je n’ai absolument aucune conscience ? Si je traverse la pièce en 
prenant un pas particulier, c’est peut-être mon propre pas, c’est vrai qu’il m’est propre, il participe 
de ma démarche, de ma manière de marcher, mais est-ce que j’ai en même temps conscience que 
je suis en train de créer une œuvre, et ai-je la volonté de créer une œuvre ? En conséquence, il 
me semble que le mouvement ne peut pas être perçu en tant qu’œuvre, surtout les exécutions 
d’une action naturelle; il n’est pas forcément construit, il se construit peut-être mais sans aucune 
volonté d’être aussi construit. Et si on reprend l’idée qu’en tout cas, le mouvement ne pourrait 
être protégé que s’il est original, cela laisserait beaucoup de mouvements hors de la protection, 
tels les mouvements qui sont d’une banalité affligeante : le fait de marcher, le fait de s’asseoir, de 
se lever, de bâiller, de se frotter le nez, de se frotter les yeux – ce sont des mouvements tout à fait 
banals, qui donc ne pourront pas prétendre à la protection du droit d’auteur. 
Dès lors, peut-être pourrait-on imaginer de protéger le mouvement, mais tout sera alors une 
question de degré. Ça signifierait qu’on essaierait non pas de protéger un mouvement isolé, 
mais de protéger un mouvement dans une succession de mouvements, un mouvement dans 
une expression plus large, puisque le mouvement lui-même finalement ne serait qu’un élément 
d’une syntaxe corporelle, mais il serait complètement arbitraire. Ce qu’on essaierait de protéger 
c’est plutôt la succession du mouvement, qui à partir de cette syntaxe, du langage du corps, 
permettrait de créer une œuvre. Et on va le voir tout à l’heure sans doute, que le fait de créer, 
de mettre des mouvements ensemble, par exemple dans une chorégraphie, peut parvenir à une 
protection, mais qui, alors, viendrait investir la succession des mouvements, l’expression qui 
ressort de différents mouvements mis ensemble et pensés ensemble. La question essentielle sans 
doute en droit d’auteur, n’est pas de dire que « le mouvement ne pourra pas être protégé », mais 
plutôt de pouvoir déterminer à partir de quand un mouvement devient une œuvre protégeable 
par le droit d’auteur. 

VLB  Mais, le mouvement ne peut pas être protégé par le droit d’auteur, parce que le mouvement 
c’est un langage, c’est un médium. Ce n’est pas « une œuvre », c’est un instrument pour 
exprimer, mais ce n’est pas une expression, le résultat de cette expression. Ce n’est qu’une 
parcelle d’une œuvre, ce n’est qu’un fragment d’une œuvre, le mouvement. Pourquoi ? Parce que 
le mouvement, il est indispensable à tous. Imaginez, Séverine dit, « Je me gratte le nez » – c’est 
un mouvement commun. Je le fais deux fois, je le fais trois fois, je le fais quatre fois, cinq fois, six 
fois… Ça devient une chorégraphie ? Ça devient une œuvre protégée ? Ça devient quelque chose 
sur laquelle je peux dire à autrui : « Tu n’auras pas le droit de reproduire ce mouvement sans mon 
autorisation » ? Ce n’est pas sérieux. On ne pourrait plus avoir le droit de se gratter le nez sans 
demander l’autorisation du chorégraphe qui aurait fait un gratté de nez de vingt-cinq minutes de 
long ? 
On a eu dans la jurisprudence française, pas sur la chorégraphie, mais sur les œuvres littéraires, 
un débat intéressant sur la question suivante : à partir de quand est-ce qu’il y a une œuvre 
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littéraire ? Dans ce cas précis, quelqu’un avait écrit un livre sur le vocabulaire cajun, la langue 
cajine de la Louisiane, et un romancier avait repris des mots de ce livre, des mots de la langue 
cajine pour son roman. L’auteur du premier livre l’avait poursuivi en contrefaçon, en disant : 
« Mais vous avez repris les mots ». Et l’autre de répondre : « Mais les mots de la langue cajine 
existent dans la langue cajine ». Donc ce n’est pas parce que j’ai écrit un livre avec des mots 
qui existent dans une langue, que je peux m’approprier ces mots-là. Ce n’est pas parce que je 
fais une chorégraphie composée de plusieurs mouvements, que j’ai un droit sur l’ensemble des 
mouvements, ou sur chacun de ces mouvements – ce serait une violation totale de notre mobilité, 
de notre droit à la mobilité, de notre liberté de mouvement. Et est-ce qu’une succession, une 
simple succession de mouvements peut suffire à faire naître l’œuvre ? Ce n’est pas sérieux ; si 
je me gratte le nez et puis je me gratte l’oreille, est-ce que je vais avoir un droit de propriété 
intellectuelle qui va pouvoir empêcher autrui de se gratter le nez et puis l’oreille ou de se gratter 
l’oreille et puis le nez, puisque la contrefaçon va s’apprécier en fonction de ressemblances ? Ce 
n’est pas sérieux. D’ailleurs, la cour d’appel de Paris dans un arrêt de 1967 avait dit : « Un pas 
de danse est par sa nature et sa destination, soustrait à l’appropriation privée ». On ne peut 
pas protéger un seul pas de danse, on ne peut pas protéger deux pas de danses – imaginez que 
tout d’un coup, je dise : « Tiens, je protège un pas de bourrée ». Est-ce que quelqu’un pourrait 
maintenant dire : « Tous ceux qui voudront faire un pas de bourrée et un assemblé après, devront 
me demander l’autorisation » ? Ce n’est pas sérieux ; ce n’est pas sérieux !

SD  Je trouve même ça tellement peu sérieux qu’alors l’idée qu’on est en train de développer, 
c’est que le mouvement lui-même ne pourra jamais être protégé, que c’est juste la fixation du 
mouvement qui pourrait être protégée. Donc, le fait qu’à un moment, le mouvement donne lieu 
à une autre œuvre, à une œuvre fixée, que ce soit par notation – dont on a déjà parlé durant 
ce week-end –, à partir du moment où l’œuvre est fixée dans une forme, à ce moment-là, c’est 
cette forme elle-même qui va être protégée, mais pas le mouvement qui constitue les différents 
éléments de cette forme. Qu’en penses-tu ?

VLB  Je pense que si on parle du mouvement noté, du mouvement fixé, alors ce n’est plus le 
mouvement qu’on protège : c’est une traduction du mouvement. C’est une traduction dans un 
autre langage d’un mouvement. C’est un signe. Mais c’est un signe littéraire, comme une note 
de musique, qui n’est pas la musique, qui n’est pas réduite à la musique. Parce que si je ne sais 
pas lire la notation, je ne sais pas voir l’œuvre, je ne la comprends pas et elle ne m’est plus 
perceptible, or la définition de l’œuvre c'est qu’elle soit perceptible aux sens. Si elle ne m’est pas 
intelligible, parce que la forme dans laquelle elle aurait été transcrite m’est inaccessible, je n’ai 
pas en face de moi une œuvre, ou alors je n’ai pas une chorégraphie, j’ai une œuvre littéraire, que 
je peux lire ou que je peux ne pas comprendre, mais simplement contempler dans sa forme écrite. 
En même temps, ce n’est pas une condition du droit d’auteur, la fixation. Jamais on n’a exigé en 
droit d’auteur de fixer l’œuvre pour la protéger. L’acte de création, il existe dans son immédiateté, 
la protection naît du simple fait de la création. Evidemment j’aurais après un problème à prouver 
que je suis bien l’auteur, parce que je ne peux pas prouver ce qui est fugace, je ne peux pas 
prouver ce qui s’évapore, ce qui est immanent. Mais ma protection existe du simple fait que je 
crée, je n’ai pas besoin de fixer. Je n’ai pas besoin de noter pour avoir une protection – ce serait 
réduire l’improvisation improtégeable du simple fait qu’elle émerge ; elle ne peut pas demander, 
préalablement ou a posteriori, une fixation. Il faut qu’il y ait de la liberté de mouvement dans la 
création.

SD  Mais pourtant la loi française est ambiguë sur ce point, parce que la loi française dit qu’elle 
ne protègera les chorégraphies que si elles font l’objet d’une fixation. C’est donc bien la loi 
française qui exige ces conditions de fixation pour les œuvres chorégraphiques. Mais, en même 
temps cela pose une question quand même un petit peu embêtante : c'est qu’il n’y a pas de raison 
de faire une discrimination entre les différents types de création en droit d’auteur. Toutes les 
créations doivent être protégées de la même manière. Or, il n’y a que pour les chorégraphies en 
effet que la loi française, en tous cas – la loi belge est plus accueillante –, demande que l’œuvre 
soit fixée. Sans doute peut-on y voir surtout une question de preuve, de pouvoir un moment au 
moins délimiter les frontières de l’œuvre chorégraphique en en ayant gardé une trace. Mais il va 
de soi que le droit d’auteur protège les œuvres littéraires et artistiques, sans vouloir distinguer 
entre les catégories d’œuvres ou les formes, les média dans lesquels se développent les œuvres. 
Donc il n’y a pas de raison, finalement, d’être moins accueillant pour les mouvements que pour 
les autres œuvres. On protège toute une série de choses en droit d’auteur, on protège même 
des logiciels – vous vous rendez compte –, des logiciels sont des œuvres soi-disant artistiques 
ou littéraires. Donc il va de soi que les mouvements pourraient très bien aussi prétendre à cette 
protection par le droit d’auteur. C’est ce qu’on appelle en droit d’auteur « la théorie de l’unité 
de l’art », selon laquelle il n’est pas question pour les juges appliquant le droit d’auteur, pour les 
législateurs, de faire une distinction entre différentes créations selon le type d’art auquel elles se 
rattachent. Ce qui permet d’ailleurs des choses un petit peu absurdes, puisqu’on a pu protéger 
par le droit d’auteur – en France de nouveau – un panier à salade, en disant que ce panier à 
salade était une forme d’art comme une autre. On voit bien que dans ce cas-là, évidemment, la 



mai-août 2012Le Journal des Laboratoires30

théorie de l’unité de l’art et l’absence de discrimination permettent de mettre dans le champ du 
droit d'auteur un peu tout et n’importe quoi. Mais des questions plus précises se posent alors 
actuellement en droit d’auteur. Une des grandes questions qui se pose, par exemple, c’est : « Peut-
on protéger un parfum par le droit d’auteur ? ». Le parfum est une création, il s’adresse au sens, 
à l’odorat, un sens qui n’a pas encore été très sollicité par des œuvres protégées par le droit 
d’auteur. Donc, si on envisage de protéger le parfum, pourquoi n’envisagerait-on pas de protéger 
les mouvements ?

VLB  Parce que, ce serait, comme je l’ai dit toute à l’heure, un obstacle à notre mobilité. Ce 
n’est pas parce que le droit d’auteur a une vocation expansioniste, qu’il veut tout grignoter, tout 
faire entrer dans son escarcelle, qu’il faut accepter cette idée pour les mouvements. Pourquoi ? 
Parce qu’accepter l’emprise, la généralisation du droit d’auteur sur les mouvements, aurait une 
conséquence terrible, qui serait de brider notre propre capacité à se mouvoir. Et donc qu’il y 
a ici quelque chose d’impérieux, que les mouvements restent dans le domaine public, que les 
mouvements soient communs, partagés par tous. Peut-être pourrait-on envisager que certains 
mouvements particuliers, extrêmement extraordinaires, ne reflètent pas un mouvement commun. 
Mais jusqu’où est-ce que les mouvements deviennent communs ou deviennent extraordinaires ? 
Ce serait très compliqué de mettre une barrière, un jugement de valeur. Or le droit d’auteur ne 
met pas de jugement de valeur. A partir de quel moment doit-on considérer qu’un mouvement 
est beau, qu’il est utile, qu’il est commun, qu’il est extraordinaire ? Il ne faut pas laisser l’espace 
au droit d’auteur pour se développer partout, tout le temps. Il faut au contraire préserver ce 
statut particulier qu’est le mouvement en droit d’auteur et cette timidité qu’a le droit d’auteur à 
se porter sur le mouvement, en raison de l’impérieuse nécessité que nous avons de partager les 
mouvements les uns avec les autres, de pouvoir les reproduire. Si je fais une caresse sur la joue 
de mon enfant, est-ce que je peux deux secondes imaginer que cette possibilité me soit refusée 
parce qu’un chorégraphe, aussi talentueux soit-il, aura repris l’idée ou l’image de la caresse sur la 
joue de mon enfant ? Ce serait dramatique. 
Et puis quoi ? Parce que je reconstruis un mouvement ? Parce que j’aurais décidé de la manière 
dont il doit se dérouler, j’aurais nécessairement la possibilité d’interdire à autrui de recommencer 
ce mouvement-là ? Si par exemple, je conçois le mouvement d’une prothèse, si par exemple, 
je peux impulser à une prothèse un certain mouvement, est-ce que ça veut dire pour autant 
que toute personne humaine qui sait recopier, reconstruire ce mouvement se verrait interdit 
de le faire, parce que j’ai développé le processus qui a conduit à ce mouvement ? Même si ce 
mouvement est construit de façon totalement arbitraire par mon imaginaire ? Jusqu’où est-ce que 
je peux interdire à autrui de reconstituer un mouvement ? Impossible, épouvantable!
La question est la suivante : une fois que j’ai accepté que le droit d’auteur s’appuie sur le 
mouvement – obligatoire, évidemment le mouvement est protégé par le droit d’auteur –, je 
ne suis pas celle qui peut dire le contraire… Donc, à partir du moment où je considère que le 
mouvement est protégé, qui va être protégé ? Qui est celui qui va bénéficier de la protection, 
de la réservation ? Qui est celui qui pourra interdire, – comme le disait Séverine tout à l’heure –, 
ou autoriser également, autrui à refaire, recopier, reproduire, reconstituer ce mouvement ? Le 
chorégraphe ? Le danseur ? Celui qui aura donné l’idée de la chorégraphie ? Le scénographe ? 
Il y a une décision intéressante, une vieille décision que Séverine a été rechercher, a exhumée. 
C’est une décision de la cour d’appel de Paris du 8 juin 1960, sur le ballet, sur le fameux ballet 
du Jeune Homme et La Mort. Vous savez de qui est ce ballet ? De qui est ce ballet, Le Jeune 
Homme et La Mort ? 

Public  Roland Petit.
 
VLB  Faux ! Jean Cocteau ! C’est ce qui a été décidé dans la décision. Jean Cocteau est l’auteur 
du ballet. Pourquoi Jean Cocteau est l’auteur de ballet ? Parce que Jean Cocteau est celui qui a 
dit à Roland Petit : « Voilà ce que je veux faire » ! C’est celui qui a dit à l’auteur du décor : « Voilà 
comment je veux que le décor soit fait » ! C’est celui qui a dit au costumier : « Voilà comment je 
veux que soit le costume » ! Et Roland Petit n’est qu’un exécutant ici, il n’est qu’un petit artiste 
de seconde zone ; la personne qui est protégée, c’est Jean Cocteau, parce que c’est Jean Cocteau 
qui a donné l’impulsion. C’est choquant parce que j’ai toujours cru que c’était Roland Petit qui 
avait été l’auteur du Jeune Homme et La Mort, parce que le chorégraphe, c’est quand même 
celui qui traduit, dans le mouvement, l’idée. Et moi, j’ai dit tout à l’heure que l’idée n’était pas 
protégée, que la simple idée ne pouvait pas être protégée, que c’est le mouvement, c’est-à-dire la 
traduction dans l’espace, qui pouvait être protégé par le droit d’auteur. 
Il y a une autre décision intéressante en France dans un autre domaine, qui est le domaine de la 
sculpture. Renoir à la fin de sa vie ne pouvait plus sculpter, il n’avait plus suffisamment de sens 
pour pouvoir sculpter et donc il travaillait avec son assistant Guino, et il donnait à Guino des 
indications, il lui disait comment sculpter. Et Guino sculptait selon les indications de Renoir, et on 
s’est posé la question de savoir qui des deux était protégé, qui des deux était l’auteur. La réponse 
de la Cour de Cassation était une réponse un peu simple : « Les deux ». Les deux : Renoir parce 
que c’est lui qui avait conçu intellectuellement l’œuvre, Guino parce que c’est lui qui avait conçu 
manuellement l’œuvre. C’est comme si tout d’un coup dans un individu, il y avait la dissociation 



Le Journal des Laboratoires 31

entre l’esprit et la main, et que les deux parties du corps devaient recevoir une protection. 
Eh bien, est-ce qu’on ne devra pas réfléchir de la même manière : Roland Petit, bien sûr, est 
également l’auteur, tout comme Cocteau, parce que Cocteau a donné l’impulsion, sans laquelle 
Roland Petit n’aurait pas pu faire le ballet, et inversement, le ballet n’aurait pas pu être fait si 
Roland Petit n’avait pas été là, parce que Cocteau ne sait pas chorégraphier. 

SD  Et ne pourrait-on pas alors y rajouter, après la main et l’esprit, le corps – et parler aussi 
de danseurs, de danseuses, de comédiens, de comédiennes, qui inscrivent dans leurs corps les 
mouvements qu’on leur demande de faire ? On n’est plus vraiment en droit d’auteur, on est dans 
la protection des droits voisins – on appelle ça les « droits voisins », parce qu’ils sont à côté du 
droit d’auteur. Ce sont des droits qui notamment investissent l’artiste, l’interprète, d’un droit sur 
sa prestation, sur sa performance. Dans le cas du mouvement, il est clair que le mouvement, le 
sens du mouvement, est décidé par le chorégraphe, mais le danseur lui-même ou la danseuse 
exécutent ce mouvement, réalisent ce mouvement. Donc où se trouve la création ? Dans celui 
qui décide quel mouvement doit être fait, ou dans celui qui réalise ce mouvement ? Et qu’en 
est-il si le danseur ou le comédien improvisent un mouvement ? Dans ce cas-là, le danseur et le 
comédien ont-ils un droit d’auteur sur le mouvement qu’ils viennent de faire, ou juste un droit 
d’interprète sur un mouvement ? Mais l'interprète d’un mouvement inexistant auparavant ? 
Or en général les artistes-interprètes n’ont des droits que lorsqu’ils interprètent une œuvre 
existante, et qui est déjà protégée par le droit d’auteur. Donc là on voit bien je pense, qu’en 
protégeant le mouvement, on ne sait plus très bien à qui il appartient, qui l’a créé, quels sont 
les droits qui vont peut-être venir se cumuler sur les mouvements. Et à ce moment-là, on arrive 
plus facilement à glisser en dehors de la simple création. Il va de soi que lorsqu’on parle de 
mouvement dans une œuvre chorégraphique, on peut se dire que le chorégraphe a un droit 
d’auteur sur ses mouvements, et les artistes auront un droit d’interprétation sur le mouvement, 
et on ne va peut-être pas distinguer les mouvements improvisés, ou les mouvements commandés 
par le ou la chorégraphe. Mais, lorsqu’il s’agit d’interprètes de mouvements tout à fait improvisés, 
ou qui demandent une certaine prouesse technique – je pense aux sportives, ou je pense même 
simplement à des mannequins qui défilent pour des collections –, la protection par un droit voisin 
devient moins évidente. La jurisprudence belge, par exemple, a dit qu’un mannequin qui défilait 
dans une collection, ne pouvait pas recevoir un droit voisin sur son interprétation, car il n’y avait 
pas d’œuvre protégée par le droit d’auteur. Elle ne faisait que marcher. Donc là on est de nouveau 
dans un cas limite, où le mouvement lui-même ne va pas attirer sur lui certains droits. 
Voilà déjà toute une série de contradictions, et, sur base de ces contradictions, nous voudrions 
expliquer comment réagissent les cours et tribunaux en partant de cas d’applications un peu plus 
concrets pour montrer quelles difficultés se posent.
Le premier cas concernait une chorégraphie. C’est un cas assez célèbre en Belgique, mais qu’on 
cite également « outre-Quiévrain », comme on dit. La chorégraphie est en réalité de temps en 
temps protégée par la jurisprudence. On admet que les chorégraphies peuvent être l’objet de droit 
d’auteur. Ici, il s’agissait d’un cas relatif à un ballet assez célèbre de Frédéric Flamand, qui s’appelait 
La Chute d’Icare. Je n’ai malheureusement pas d’images en mouvement de ce ballet, je n’ai qu’une 
image fixe qui montre la scène la plus connue de ce ballet : un danseur nu traverse la scène avec 
des télévisions accrochées à ses pieds, et il est habillé en ange avec des ailes de plumes. Il traverse 
l’ensemble de la scène d’un pas très lent avec ses télévisions. Quelques années plus tard Frédéric 
Flamand s’aperçoit que Maurice Béjart, dans un de ses ballets, reprend ce type de mouvement. 
Je vais vous épargner cette scène du ballet de Béjart, qui n’est pas un exemple le plus flagrant de 
son talent. Donc il s’agissait d’un autre ballet, dans lequel un danseur, habillé de manière similaire 
avec également des télévisions aux pieds, traverse la scène en reproduisant assez fidèlement 
le mouvement du danseur qu’il l’avait précédé dans le ballet de Frédéric Flamand. Le premier 
chorégraphe, Frédéric Flamand, poursuit en justice Maurice Béjart, en disant : « Il y a contrefaçon 
de mon droit d’auteur, il y a violation de mon droit d’auteur sur ce mouvement ». Et ce qui est 
intéressant, c’est que le juge, en fait, dans sa décision va regarder ce qui peut être protégé par le 
droit d’auteur dans cette scène. Le juge explique que la scène est formée par la combinaison des 
éléments suivants : un homme nu ou quasi nu, muni d’ailes et chaussé de télévisions, qui traverse 
lentement la scène de part en part, de droite à gauche, et fait un arrêt au milieu de la scène – cette 
première image. Que cette scène comprend donc le mouvement, l’enchaînement des mouvements 
– donc les deux éléments sur lesquels on s’est un peu disputé pour savoir s’ils pouvaient prétendre 
à la protection –, plus le costume, les accessoires utilisés, le positionnement – là on est aussi très 
proche du mouvement –, la mise en évidence du personnage, la puissance évocatrice, sa signification 
symbolique. Avec les derniers éléments, « puissance évocatrice », « signification symbolique », on est 
plus dans du concept, dans l’abstrait, pas vraiment dans le concret d’une œuvre. Et le juge poursuit : 
« Que cette scène dégage donc une grande force évocatrice symbolique, représentative, qui n’a pas 
échappé au critique d’art, dans la mesure où cette scène est devenue la scène phare de La Chute 
d’Icare. Attendu donc que cette combinaison d’éléments forme un tout qui ne peut être divisé entre 
ces différents éléments pour tenter de démontrer que l’œuvre ne serait pas protégeable, parce que 
chacun de ses éléments pris individuellement ne le serait pas ». Donc le juge va considérer que 
l’ensemble est protégé par le droit d’auteur, mais qu’on ne va pas pouvoir diviser les différents 
éléments de cette scène, pour essayer de protéger chaque élément par le droit d’auteur. Donc le 
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mouvement lui-même, le fait que le danseur traverse lentement la scène, ne serait pas suffisant en 
lui-même pour être protégé par le droit d’auteur. C’est uniquement la manière dont ce mouvement 
est mis en scène avec des costumes, avec certains accessoires, qui rend le mouvement, si vous 
voulez, « habillé » par le droit d’auteur, par une certaine création qui lui permet alors de prétendre à 
la protection par le droit d’auteur. 

VLB  La question s’est posée aussi de savoir si les mises en scènes pouvaient être protégées. 
Pourquoi ? Parce que mettre en scène, c’est partir d’une œuvre littéraire statique, pour en faire 
une œuvre en mouvement, une œuvre interprétée, une œuvre sur scène. Et, la question s’est 
posée pendant très longtemps de savoir si les metteurs en scène pouvaient être considérés comme 
des auteurs. D’ailleurs, les sociétés de gestion collective, Sacem en tête, pendant longtemps 
ont fait obstacle à avoir dans leurs rangs des metteurs en scène. Cette question est dépassée, 
je crois, et la jurisprudence admet maintenant assez régulièrement le fait que des metteurs en 
scène puissent être considérés comme des auteurs. Que fait un metteur en scène ? Il va donner 
un certain nombre de directions sur la manière dont l’œuvre dramatique va être traduite dans 
l’espace, il va choisir le décor, il va choisir l’emplacement des objets. Il va décider des entrées et 
des sorties des personnages, de certains mouvements de ses personnages, de leur comportement 
bien évidemment. Mais à l’intérieur de ces comportements, il peut aller très loin et leur impulser 
certains types de mouvements et on sait très bien qu'aujourd’hui, d’ailleurs, la distinction entre 
mise en scène et chorégraphie est très ténue. Quand on voit des gens comme Robert Wilson 
par exemple, qui font à la fois du théâtre, de la danse… On n’a plus de frontières extrêmement 
précises entre le spectacle théâtral et le spectacle chorégraphique. Donc si on considère qu’une 
œuvre chorégraphique peut être protégée, pourquoi ne pas protéger quelque chose comme 
une mise en scène, qui, même si les mouvements utilisés ne sont plus courants, ne sont plus du 
domaine du commun, peuvent être bien marqués dans un espace, dans un temps particulier. Il y 
a chez le metteur en scène à la fois la protection d’une certaine musicalité de la parole, et aussi 
d’une mise en mouvement de la pièce. La seule chose qu’on puisse dire, c’est peut-être que le 
metteur en scène ne sera pas lui-même l’auteur, notamment s’il est trop prisonnier des indications 
de l’auteur. Là encore, on a ce problème de rapport de dépendance : plus l’auteur va mettre des 
précisions dans sa pièce, va donner des indications de mise en scène – « il tousse », « il s’assoit », 
« il se mouche », etc. –, moins le metteur en scène aura de marge de manœuvre, et moins il sera 
créatif, et donc moins il pourra être protégé par le droit d’auteur. Mais la question de la mise en 
scène est un petit peu derrière nous et les jurisprudences considèrent de façon traditionnelle que 
ces types de création sont des œuvres protégées par le droit d’auteur. 

SD  La loi dit également que les numéros de cirques peuvent être protégés par un droit voisin. 
Pas la prouesse technique, mais simplement la manière dont on va exprimer ce numéro de cirque 
dans une certaine forme. On a même protégé dans certaines décisions des tours de magie, des 
spectacles de magie, ou en tout cas certains éléments de ces spectacles de magie. Et dans ce 
cas-là en fait, ce qui va être protégé, c’est la forme que prend l’exécution du tour de magie. 
Comme dans cette décision de la cour d’appel de Paris de 2003, il s’agissait d’un tour de magie 
qui datait d’il y a 20, 25 ans, et qui faisait en sorte qu’un piano s’envolait dans les airs. Un pianiste 
s’asseyait au piano, et puis le piano s’élevait dans les airs. Et cette scène se caractérisait par 
les mouvements suivants, dit le jugement : « le piano s’élève lentement dans les airs selon une 
trajectoire en looping apparemment irrégulier, le pied avant du piano se décolle en premier du 
sol, l’avant du piano se soulève. Puis, il balance d’un côté de l’autre jusqu’à la position verticale, 
marque un stop dans son mouvement évolutif, avant de le poursuivre, jusqu’à se retrouver 
totalement à l’envers, le moment où le pianiste qui a gardé les jambes serrées tout au long de 
l’illusion se retrouve dos au sol, et que des loopings d’avant en arrière sont effectués – un seul 
ou plusieurs, selon le timing du spectacle –, à la suite de quoi le piano et le musicien atterrissent, 
retour au sol, le pied avant se pose en premier, que ces éléments caractéristiques sont bien ceux 
fixés sur le vidéogramme ». On avait enregistré ce tour de prestidigitation, et la question se 
posait de savoir si quelqu’un d’autre qui avait refait le même tour en imprimant au piano le même 
mouvement dans son truc de magie était en contrefaçon avec la première œuvre. Et bien là aussi 
le juge va faire une distinction entre la prouesse même de magie, le tour de prestidigitation, et le 
numéro de magie, qui est l’expression de ce tour, la mise en scène, le tour mis en scène. Mais la 
décision pose quelques difficultés : à partir de quand est-on dans le tour de magie – le piano qui 
vole –, et à partir de quand est-on dans un mouvement qui va exprimer d’une manière différente 
tel ou tel tour de magie ? Il y a sans doute plusieurs manières de faire s’envoler le piano. Donc ce 
sont des décisions qui peuvent être très difficiles à apprécier. 
Autres mises en scènes également, c’est lorsque les artistes se mettent en scène eux-mêmes ; 
dans l’art contemporain, toute la protection des performances par exemple par le droit d’auteur. 
Là je ne pense pas qu’on ait de décision de jurisprudence, l’art contemporain fait rarement l’objet 
de décisions devant les cours et tribunaux. Mais, là aussi on peut se poser la question : est-ce qu’il 
y a vraiment « œuvre » lorsqu’un artiste en fait ne fait que se mettre en scène, et de faire une 
performance ? Sans doute la fixation, le fait d’avoir enregistré la performance est une œuvre, mais 
la performance elle-même, certains mouvements, certaines postures qui sont prises par l’artiste 
pour exprimer certains concepts : est-ce vraiment protégeable par le droit d’auteur ? Bien souvent 
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les performances seront surtout des concepts, et pas vraiment des expressions, donc on va être en 
dehors du droit d’auteur. Mais donc peut-on vraiment admettre que le droit d’auteur passe ainsi 
à côté d’un pan entier de l’art contemporain ? Simplement parce que l’art contemporain a choisi 
une autre voie que le droit d’auteur, et a choisi de travailler plus sur l’abstrait, sur le concept ? 

VLB  Autre champ dans lequel on peut s’interroger sur l’opportunité ou l’existence d’une 
protection, c’est ce qu’on appelle « les expressions du folklore », les mouvements traditionnels, les 
mouvements sacrés : les prières, les danses traditionnelles… Est-ce qu’il y a ici un terrain pour le 
droit d’auteur ? Soit on considère que ça ne peut pas être approprié par le droit d’auteur, parce 
que c’est une expression qui est vieille déjà, qui vient de temps ancestraux et qui est transmise 
de génération en génération, dans une certaine fidélité. Justement, par rapport au folklore c’est 
précisément cette tradition, cette fidélité de transmission qui est assurée à travers le folklore, les 
gens qui expriment ce folklore à un moment donné, n’en sont que les dépositaires, et n’en sont 
pas les créateurs. À cette enseigne, ils ne peuvent pas avoir de droits d’auteur sur le folklore, 
parce que le folklore dépasse la création individuelle de ceux qui interprètent à un moment 
donné. Il existe avant, il existera après, il est permanent, il est immanent. 
En même temps, il y a eu un exemple de jurisprudence intéressante sur la Lambada. Je ne sais 
pas si vous vous souvenez, un moment, un été, tout le monde s’est mis à danser « Chorando se 
foi… ». Eh bien, c’était une chanson qui appartenait au folklore brésilien depuis très longtemps 
et qui est devenue un hit tout d’un coup, parce que la réorchestration, la nouvelle rythmique qui 
était impulsée à ce morceau de musique, et d’ailleurs la danse qui va avec la Lambada – vous 
voulez qu’on danse la Lambada ? Non ? Je peux hein, si vous voulez… Ce morceau de musique 
traditionnel, tout d’un coup, est devenu une œuvre avec une forte attraction économique, avec 
un marché. S’il y a un marché, parce que quelqu’un a su donner tout d’un coup une certaine 
impulsion à quelque chose qui est folklorique, et a lui donné une certaine nouveauté, une certaine 
attractivité, est-ce qu’il ne pourrait pas profiter de ce marché et en fait essayer d’avoir un droit 
d’auteur sur ce folklore ? On voit bien ici qu’il y a des tensions différentes : une tension entre le 
marché, le profit, et puis la nécessité également de partager, de garder une expression commune, 
et de la garder en-dehors du droit d’auteur. Mais d’un autre côté, le problème de rejeter le folklore 
en-dehors du droit d’auteur, c’est qu’on va arriver à cette conséquence particulière, que seules 
les expressions occidentales qui correspondent à la définition que l’on a dans le droit d’auteur ou 
le copyright, vont donner lieu à un marché, une rémunération, alors que les expressions de types 
folkloriques qui viennent d’Afrique, d’Asie, etc., tout d’un coup elles seront complètement écartées 
de toute possibilité de profit d’exploitation, parce qu’elles sont du domaine du folklore. Donc il y 
a ici un discours qui n’est pas seulement un discours de droit d’auteur, au regard des principes 
du droit d’auteur, mais un discours de discrimination, selon le régime culturel et de possibilité 
d’exploitation économique. Je crois que Séverine est d’accord avec moi sur ce point.

SD  Oui. Jusqu’ici on a parlé surtout du mouvement des corps, mais on pourrait aussi parler du 
mouvement des objets. Je vous ai déjà parlé du piano qui vole, mais on peut évidemment partir 
de certaines œuvres d’art. Les mobiles de Calder par exemple : est-ce qu’ils sont protégés par le 
droit d’auteur en tant qu’objet ? Ou, est-ce qu’ils sont protégés en tant qu’objet en mouvement ? 
Est-ce que c’est le mouvement du mobile qui peut faire l’objet d’une appropriation ou seul l’objet ? 
D’autres mouvements d’objets dans l’art pourraient poser questions. Les fameux films réalisés par 
Fischli et Weiss sur des successions de mouvements. Je suis désolée, je vous amène sur YouTube, 
vous allez avoir affaire à la publicité de YouTube [projection du Mouvement perpétuel de Fischli 
et Weiss]. Ces auteurs font en fait des œuvres où ils ne font que reprendre des mouvements, 
quand c’est surtout cette succession de mouvements d’objets qui crée l’œuvre, qu’est-ce qu’on va 
protéger ?
Est-ce que c’est le film qu’on va protéger, donc la fixation de tous ces mouvements d’objets, 
ou est-ce les mouvements d’objets eux-mêmes qui sont protégés ? Et là, avec ces mouvements 
d’objets, si on admet la protection par le droit d’auteur, on peut alors arriver en effet à reposer 
la question de départ, mais par l’intervention du droit des brevets, à savoir qu'en est-il du 
mouvement des machines ou des robots ? 
La semaine passée on a parlé du Syndicat des Robots, parce que le Syndicat des Robots va 
pouvoir demander une protection par le droit d’auteur du mouvement que les robots produisent. 
Si on admet que les robots ont droit à un syndicat, sans doute leurs créations ont droit à la 
protection par le droit d’auteur, n’est-ce pas ? Sinon ça serait vraiment complètement ridicule. 
N’arrive-t-on pas en effet à ce que cette histoire de protection du mouvement ne soit le prétexte à 
un glissement tout à fait irrecevable du droit d’auteur, ou un mouvement complètement excessif 
du droit d’auteur ? Voilà la question sur laquelle je m’arrêterais, mais je laisse la parole à Valérie…

VLB  Je n’ai rien à ajouter, juste qu’il faut se méfier de l’émouvant mouvement mouvant. Mais ça 
n’est pas très traduisible, je comprends bien. 

SD  Redis-le.

VLB  Alors je disais : il faut se méfier de l’émouvant mouvement mouvant. 
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En 2010, les chorégraphes et danseuses Jennifer Lacey, Barbara Manzetti et 
Audrey Gaisan ont dispensé, lors de leur résidence aux Laboratoires d’Auber-
villiers, des « soins aesthétiques », recevant le/la client/e-spectateur/trice indivi-
duellement et sur rendez-vous. S'appuyant sur le travail de l’artiste brésilienne 
Lygia Clark (1920-1988), elles exploraient le potentiel de la thérapie en tant 
que pratique artistique et élaboraient un dispositif d'expérience à la fois choré-
graphique, corporelle, discursive et mentale. Les pratiques au cœur de ce tra-
vail se sont développées au gré de différents projets initiés par Jennifer Lacey, 
comme autant de contextes dans lesquels un même geste pouvait changer de 
fonction : manière d'habiter un espace, préparation à un spectacle, liant social 
pour constituer une communauté ou encore soin aesthétique prodigué à un/e 
visiteur/se, sur rendez-vous. Le peintre Alex Baggaley a été invité à produire 
des images pour une publication qui documentera ces pratiques et leur his-
toire, à partir de son expérience propre lorsqu'il a reçu ou assisté aux soins 
ainsi que d'une lecture subjective des documents photos, vidéos, notes et autres 
traces des différentes étapes de ce travail. Un texte de Jennifer Lacey, courant 
à travers l'ouvrage, narrera l'histoire de ces pratiques. Le texte sera bilingue 
(français et anglais).

During their residency in Les Laboratoires d'Aubervilliers in 2010, choreogra-
phers and dancers Jennifer Lacey, Barbara Manzetti and Audrey Gaisan offered 
"aesthetic care" to individual client-spectators by appointment only. Inspired by 
the work of Brasilian artist Lygia Clark (1920-1988), they explored the poten-
tial of therapy as an artistic practice and established an experience that was 
choreographic, physical, discursive and mental all at once. The practices at the 
core of this work were developed through various projects which Jennifer Lacey 
initiated and that provided a context in which the same gesture could take on 
various functions (as a way of inhabiting the space, as a preparation for a per-
formance, as a social bind in order to promote a sense of community or else as 
an aesthetic treatment for the spectator). Painter Alex Baggaley was invited to 
produce images for a book that will document these practices and their history, 
on the basis of his own experience when he underwent or witnessed the sessions 
as well as his subjective interpretation of the photos, videos, notes and other 
archive material from the different stages of this work. A text by Jennifer Lacey, 
running throughout the publication, will narrate the history of these practices. 
The text will be bilingual (French and English).

I 
HEART 
LYGIA 
CLARK Jennifer Lacey est une chorégraphe 

new-yorkaise basée à Paris. Elle fonde 
avec Carole Bodin en 2000 la compagnie 
Megagloss et débute une collaboration 
privilégiée avec l’artiste visuelle et 
scénographe Nadia Lauro, avec qui 
elle crée plusieurs spectacles. Ces 
dernières années, Jennifer Lacey a aussi 
produit différents projets aux frontières 
équivoques : Projet Bonbonnière, un projet 
de recherche vivant et itinérant conçu 
pour réhabiliter les théâtres à l’italienne ; 
Prodwhee!, une série de performances 
jetables utilisant l’accueil en résidence 
comme monnaie d’échange ; Robin Hood, 
une performance mythique et invisible 
avec l’artiste Cerith Wyn Evans ; Robin 
Hood–The Tour, un acte de vol perpétré 

avec le compositeur et musicien Florian 
Hecker. Plus récemment, elle a produit 
Transmaniastan, une oeuvre commandée 
pour « Une exposition chorégraphiée » à 
la Kunsthalle St. Gallen, et a également 
collaboré avec l’artiste Tonia Livingstone 
sur la performance Culture and 
Administration.

Audrey Gaisan est danseuse depuis 2001. 
Ces dernières années, elle a collaboré aux 
projets de Boris Charmatz, Clara Cornil, 
Rémy Héritier, Jeune Fille Orrible (principe 
d'infamie lyrique), Jennifer Lacey et Nadia 
Lauro, Barbara Manzetti, Alain Michard, 
Mark Tompkins, Loïc Touzé.

Barbara Manzetti : voir sa biographie p. 18

American choreographer Jennifer Lacey
moved from New York to Paris where she
founded the Megagloss company with 
Carole Bodin in 2000 and started a 
privileged collaboration with visual artist 
and scenographer Nadia Lauro, creating 
several shows. Over the last few years, 
Jennifer Lacey also produced various 
projects with equivocal borders: Projet 
Bonbonnière, a living and travelling 
research project conceived to rehabilitate 
the "théâtres à l'italienne"; Prodwhee!, 
series of disposable performances 
using residencies as a trading currency; 
Robin Hood, a mythical and invisible 
performance with artist Cerith Wyn 
Evans; Robin Hood–The Tour, an act of 
robbery perpetrated with musician and 

composer Florian Hecker. More recently, 
she produced Transmaniastan, a piece 
commissioned for "A Choreographed
Exhibition" at Kunsthalle St. Gallen and
has also been collaborating with artist 
Tonia Livingstone on a performance 
entitled Culture and Administration. 

Audrey Gaisan works as a dancer since 
2001. In the past years, she collaborated 
on projects by Boris Charmatz, Clara 
Cornil, Rémy Héritier, Jeune Fille Orrible 
(principe d'infamie lyrique), Jennifer 
Lacey and Nadia Lauro, Barbara 
Manzetti, Alain Michard, Mark Tompkins, 
Loïc Touzé.

Barbara Manzetti: see biography p. 18

Jennifer Lacey, Barbara 
Manzetti & Audrey Gaisan

La résidence de Jennifer Lacey aux Laboratoires d'Aubervilliers en 2010 a été soutenue 
par le Département de la Seine-Saint-Denis. Les soins aesthétiques ont été 

présentés à Platform3 (Munich) avec le soutien du programme DUO 
de la Fondation Robert Bosch ; cette résidence a également permis à 

l'artiste Alex Baggaley de commencer son travail sur l'ouvrage.

Articles parus
Ma chère Lygia par Jennifer Lacey, JDL (flyer) de mai 2010

Et comment on arrive là, en cabine ? Un historique précis des soins aesthétiques par 
Jennifer Lacey, Barbara Manzetti et Audrey Gaisan, JDL de sept-déc. 2010

Questions de Corinne Labylle, réponses de J. Lacey, B. Manzetti et A. Gaisan, 
JDL de sept-déc. 2010

Études préparatoires, portfolio d'Alex Baggaley, JDL de janv-avril 2012

Dates passées 
24-28 mai, 26-29 juin et 11-12 octobre 2010 : soins aux Laboratoires d'Aubervilliers

23 novembre 2010: Surprise Party I Heart Lygia Clark
10-14 octobre 2011: soins, présentation du projet et exposition, Platform3 (Munich)

hors-les-murs : jeudi 14 juin 2012
Projection au Ciné 104 (festival Côté Courts) du Bateau du 
nous (Jennifer Lacey, Barbara Manzetti, 2009) et de Talk to 

Him (Marta Popivoda, 2011).

vendredi 15 juin 2012
Discussion entre Suely Rolnik et Jennifer Lacey ; 

lancement du livre I Heart Lygia Clark.

15-29 juin 2012
Exposition autour du projet I Heart Lygia Clark. 

Commissariat : Jennifer Lacey.  
Peintures et dessins d'Alex Baggaley, entretiens filmés par Suely Rolnik autour du 

travail de Lygia Clark (Archive pour une œuvre-événement), photographies 
d'Alécio de Andrade et autres documents d'archives

I Heart Lygia Clark, installation à Platform 3 (Munich), octobre 2011. DR.
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Jennifer Lacey  Depuis plus de 30 ans, tu as dédié, à travers des 
enjeux variés, une somme importante de temps au travail de Lygia 
Clark. Quelles sont les différentes nécessités qui t'embarquaient vers 
les travaux qu’elle développait à Paris à la fin des années 60 et puis 
à Rio, ou qui t'ont poussée à lancer ton projet des entretiens ? Je suis 
curieuse de savoir comment tu perçois ton propre parcours à travers 
ton engagement évolutif avec cette oeuvre d'une autre. 

Suely Rolnik  À la fin des années 60, j'étais très jeune, impliquée 
à fond dans la contre-culture, qui était assez singulière au Brésil. 
On vivait cette micropolitique de l'existence en essayant d’agir des 
déplacements dans nos processus de subjectivation, notamment en ce 
qui concerne le rapport à l’autre et les stratégies de création, menant 
une vie totalement expérimentale. C’était un désir incontournable de 
défaire en nous-même les figures de la subjectivité bourgeoise, avec 
son racisme, son classicisme, ses formes de famille, de conjugalité, de 
sexualité, de féminité et de masculinité, mais aussi d’habitation, d’ali-
mentation, de gestion du temps, etc. 

JL  La plupart d'entre vous venait d’un milieu bourgeois ? 

SR  Pour la plupart nous étions des couches moyennes et des élites, 
mais le désir de dépasser cet isolement de classe faisait partie de cette 
mouvance. À l’époque, il y avait entre les classes un abîme incommen-
surable, entièrement naturalisé, héritier d’une tradition esclavagiste 
coloniale probablement plus solide que dans d’autres pays d’Amérique 
latine et que la dictature ne faisait que renforcer. C’était l’une des 
expériences devenues intolérables pour ma génération. On voulait la 
dépasser non seulement dans le sens républicain des droits civils, mais 
dans le sens micropolitique de la structure de nos propres subjectivi-
tés, de la dynamique du désir. Cette pathologie historique a commencé 
à se défaire avec Lula, mais ce processus demandera encore beaucoup 

de temps et de travail pour permettre un déplacement consistant. 
Mais à côté de cette caractéristique du Brésil, il y en a d’autres moins 
tristes qui relèvent aussi des traditions culturelles avec lesquelles le 
pays s’est créé. A ses origines, le pays a été peuplé par des arabes et 
des juifs qui fuyaient l'inquisition ; par des africains amenés en escla-
vage de différentes parties du continent ; et puis par les 1000 peuples 
différents qui vivaient ici avant la colonisation, homogénéisés par les 
colonisateurs Européens sous le nom d’« indien », dont la plupart a été 
littéralement détruite (un génocide qui se poursuit encore aujourd’hui). 
De façons diverses, ces cultures étaient porteuses d'un mode de 
production de la pensée et de la culture où le corps était essentiel. La 
connaissance du vivant était première et c’est à partir d’elle que se 
dessinaient et se redessinaient les modes d'existence. 

JL  Quand tu dis connaissance, tu entends par là la connaissance de soi, 
les connaissances a priori subjectives qui résistent à une codification ? 

SR  J'entends cette capacité de tous nos organes de sens, au-delà de la 
perception des formes, compositions, couleurs, etc. Cette capacité qu'a 
notre corps d'être affecté par le corps vivant du monde et de participer 
à ce combat entre différents types de forces vitales, ces différents de-
grés de volonté de puissance dans l’orientation de l'existence, investis 
par les forces les plus actives aux plus réactionnaires. Cette capacité a 
été refoulée par la civilisation moderne inventée par l'Europe occiden-
tale, catholique, apostolique, romaine et imposée aux autres cultures 
par la colonisation. Une violence traumatique dont un des effets est 
une tendance à s’identifier avec l'agresseur comme idéal du moi. Mais 
à côté des effets pathologiques de la destruction de ces cultures, nous 
sommes porteurs de la mémoire de ce type de connaissance qui peut 
toujours s’actualiser, produisant des réinventions du monde.
Le mouvement de la contre-culture au Brésil tient sa singularité préci-
sément du fait d’avoir été l’une des irruptions collectives de cette ca-
pacité. Ce retour du refoulé nous approchait des cultures africaines et 
indiennes, mais la façon dont on les investissait variait beaucoup. Pour 
le vecteur du mouvement dans lequel j’étais impliquée, la question 
n'était pas celle de redevenir indien, africain ou européen médiéval, 
mais plutôt de chercher à actualiser cette connaissance du corps dans 
notre production de pensée et de culture, dans les conditions d’exis-
tence de la contemporanéité locale et globale. On peut situer le mouve-
ment tropicaliste dans ce contexte. Pour cette partie du mouvement, ce 
n’était pas une question de reprendre les formes de ces cultures, mais 
de chercher des expériences qui nous aideraient à activer leur principe 
de production de la culture dans l’orientation de la vie actuelle. Rien à 
voir avec les hippies, une autre tendance de la contre-culture, qui idéa-
lisait ces autres formes de vie pour les réifier comme porteuses d’une 
supposée vérité identitaire perdue. 
L’activisme micropolitique contre-culturel au Brésil a subi de la part du 
gouvernement militaire autant de violence que l’activisme macropoli-
tique, mais ce fait a été évacué de la mémoire des brésiliens : la contre-
culture n’a jamais été perçue comme un mouvement de résistance à la 
dictature. Pour te donner un exemple de cette violence que j’ai subie 
moi-même, en 1970, le gouvernement militaire a choisi un groupe de 
jeunes impliqués dans la contre-culture pour les prendre comme cible 
d’un récit fictif véhiculé par les médias. Le but était de rendre ce mode 
de vie inoffensif par une stratégie d’humiliation publique. Moi et cinq 
autres amis avons eu « l'honneur » d'être transformés en personnages de 
ce récit. On nous a gardé en prison politique pendant deux mois, durant 
lesquels nous avons été présentés dans toute la presse et la télévision 
comme dévergondés, immoraux, putes, drogués, trafiquants, etc. 
J’avais 20 ans et ça m’a complètement fragilisée ; c’est dans cet état 
que je suis partie en exil à Paris. Il y avait 30000 exilés brésiliens et 
parmi eux des philosophes que je connaissais. Dès mon arrivée, ils 
m’ont fait rencontrer Clastres, à ce moment en pleine construction de 
la logique immanente qu’il a introduit dans l’anthropologie, moment 
aussi de son dialogue avec Guattari et Deleuze qu’il m’a fait connaître. 
À la même époque, j’ai connu Lygia. Dans ces différentes oeuvres 
et, plus largement, dans l’atmosphère de l’après-68, j’ai trouvé une 
résonance à ce que j’essayais d’élaborer au Brésil, et ça m’a donné 

Entretien 
avec 
Suely Rolnik*
par Jennifer Lacey

* Suely Rolnik est psychanalyste, critique d'art et commissaire d'exposition. Elle 
enseigne à la Pontífica Universidade Católica, São Paulo.
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de la force pour reprendre ma vitalité et son investissement dans la 
recherche existentielle et théorique de la puissance politique du désir. 

JL  Tu viens du Brésil et moi des États-Unis, où nous avons aussi une 
culture complexe, fondée sur le génocide et l’oppression de peuples 
indigènes, un historique honteux d'esclavage des Africains et une 
confusion de migrations variées. J'aime beaucoup cette possibilité que 
tu évoques, que ceux qui ont été éduqués dans un spectre de culture 
européen (qui intègre une responsabilité du colonialisme) ont aussi 
une culture corporelle/mystique qu'il sera possible de réactiver, de 
réinventer ou simplement de reconnaître. Il ne s'agit justement pas de 
nous séparer en tant qu'Européens du reste de la population humaine 
en jouant la carte de l'appropriation et du fétichisme par rapport aux 
autres cultures qui ont peut-être gardé leurs relations quotidiennes, 
presque banales, à ce qui concerne le transcendantal. Je ne fais pas 
référence à la religion ni à la mythologie, mais plutôt a une possible 
croyance à l'imaginaire du corps non maîtrisé par le logos. 

SR  Je suis entièrement d'accord avec toi : ça fait partie de mon travail 
de combattre l’idée d’une supposée identité originale et, en même 
temps, de mobiliser par tous les moyens possibles l’actualisation de 
cette autre politique de production de la subjectivité et de la culture 
dans notre contemporanéité. C’est d’ailleurs une des questions cen-
trales du livre qu’on a fait avec Guattari juste après mon retour au 
Brésil au début des années 80. On peut y trouver beaucoup de débats 
enflammés à ce sujet, à cause du malaise que la critique de la notion 
d’« identité culturelle » provoquait chez certains brésiliens, qui inter-
prétaient cette critique de la perspective d’une dialectique colonisa-
teur/colonisé comme un déni d’une supposée « identité brésilienne », 
alors qu’il s’agissait justement de se déplacer de la logique identitaire 
pour envisager les processus de singularisation.

JL  Est-ce que ta rencontre avec Lygia était pour toi une façon de 
reconnaître tes propres besoins à travers son travail ? 

SR  Je ne l'ai jamais formulé de cette façon, mais c'est exactement ça. 
Non seulement avec la Lygia artiste qui a poursuivi sa recherche de la 
façon la plus radicale à travers son œuvre jusqu'à la fin de ses jours, 
mais aussi avec la Lygia femme, qui était aussi courageuse par rapport 
à son désir. Chez elle, la force de l’éthique de son désir était plus 
puissante que la force de soumission à la morale dominante. Elle était 
issue de l'élite économique et politique de Minas Gerais, son grand 
père avait été sénateur et elle a épousé un entrepreneur du bâtiment 
de Rio. Et c’est dans cette ambiance-là du Rio des années 50 qu’elle a 
eu le courage de soutenir son désir, ce qui n’était pas du tout évident. 
L’identification avec elle a favorisé l’affirmation de mon propre désir. 
Lorsqu’elle a eu son troisième enfant, à 27 ans, elle a eu une crise qui 
l’a amenée à divorcer, à quitter cet univers et à se dédier à la création 
artistique ; ça a été un choix irréversible. Elle a poursuivi sa recherche 
malgré le manque de compréhension vis-à-vis de ses propositions impli-
quant le corps qu’elle a développées pendant les 26 dernières années 
de sa vie, la reconnaissance de son oeuvre étant restée à sa production 
de peinture et de sculpture du début de sa trajectoire. 

JL  Qui portait ces jugements ? 

SR  Que je sache, mis à part Mario Pedrosa et Frederico Moraes, tous 
les historiens et critiques d'art du Brésil disqualifiaient ce tournant de 
son oeuvre. Dans le meilleur des cas, ils s’identifiaient (et ceux de ma 
génération s’identifient toujours) a-critiquement à la pensée euro-
péenne et nord-américaine des années 60 et 70. Leur référence ma-
jeure est, encore aujourd’hui, la revue October et des artistes comme 
Richard Serra, Robert Smithson, les minimalistes, etc ; pour eux il n’y 
aurait rien eu de significatif depuis dans la production artistique et 
théorique mondiale. 

JL  C'est vrai que les oeuvres de Richard Serra et de Robert Smithson 
sont très grandes ! 

SR  Oui, en effet. Je les appréciais et les apprécie toujours, mais il y 
a tout ce qui a été produit depuis, notamment à partir de la nouvelle 
situation de l’art avec l’installation du capitalisme financier, dit « cultu-
rel », dans les années 80. Tout ça est encore ignoré aujourd’hui dans la 
pensée de l’art au Brésil, alors tu peux imaginer comment les expéri-
mentations de Lygia étaient reçues à cette époque-là. On considérait 
qu’elle était devenue une espèce de baba-cool, avec le regret d’avoir 
perdu « notre artiste internationale »… N’oublions pas que ces histo-
riens et critiques étaient des hommes et assez machistes. 
Mais revenons à ce qu’a été pour moi la rencontre avec le Paris de ces 
années-là. En découvrant l’ambiance de l’après-68 et les oeuvres artis-
tiques, philosophiques et anthropologiques que j’ai mentionnées, j’ai 
trouvé un terrain qui me donnait la possibilité de me remettre à vivre, 
à penser, à exister, à agir, protégée des effets toxiques de la mémoire 
du trauma que j’avais vécu au Brésil. Exister en français me permet-
tait de lancer cette mémoire dans l’oubli, étant donné qu’elle était 
associée à la langue brésilienne ; d’ailleurs, pendant presque toutes les 
années 70, je ne pouvais pas écouter cette langue sans me noyer dans 
l’angoisse. Au tout début de mon séjour, j'ai même fait une tentative 
de suicide et ce que je ressentais c’était que vivre était la même chose 
que mourir ; la volonté de puissance était réduite à presque zéro... Pour 
cette raison, je suis devenue immédiatement française, je parlais fran-
çais pratiquement sans accent, c’était comme une espèce de prothèse 
qui m’a sauvée, permettant une réactivation de cette puissance. Tu me 
demandais quelque chose à ce propos tout à l'heure...

JL  Je te demandais si tu avais reconnu ton propre désir à travers le 
travail de Lygia. 

SR  Oui c'est ça, j'ai pu le reconnaître et y croire. Ça m'a réconciliée 
avec mon désir. Ce n'était pas facile de faire face au conflit qu’il y avait 
à ce moment-là entre le militantisme pur et dur et la contre-culture. 
Moi j’étais entre les deux, puisqu’en même temps que je vivais à fond 
la contre-culture, j’étais étudiante en sociologie à l’Université de São 
Paulo, le centre nerveux de la formation marxiste au Brésil à l’époque. 
Aussi bien les militants que la droite et l’État militaire nous accusaient 
d’être des hédonistes irresponsables. C'est vrai qu'il y avait du plaisir 
narcissique dans la contre-culture, mais du côté hippie alors que je 
faisais partie de ceux pour qui il s’agissait plutôt de promouvoir la 
décolonisation du désir dans nos existences individuelles et collectives, 
un défi incontournable, à la fois éthique, esthétique et politique, qui 
nous posait une question de vie ou de mort.  

JL  Je me souviens, lors d'une conversation avec Valie Export, qu’elle a 
dit, à propos de son travail de la même époque, qu'il s'agissait absolu-
ment de faire une nouvelle esthétique le plus vite possible, que c'était 
une question de vie ou de mort. Elle a dit ça très sobrement.  

SR  Oui, on a pris des risques terribles, par exemple la quantité 
d'acides qu’on a avalée pour éprouver d’autres capacités cognitives 
de nos corps et les sortir de leur refoulement. J'aurais pu devenir folle 
comme le sont devenu beaucoup des gens de ma génération, quelques-
uns irréversiblement. On touchait aux limites tout le temps. Et puis 
cette histoire de baiser avec tout le monde pour se débarrasser de la 
sexualité bourgeoise, c'était d’une violence inouïe, parce que la plupart 
du temps il n’y avait aucune attirance vis-à-vis des gens avec qui on 
baisait. Mais faire exploser cette structure dans le coeur même du 
désir c'était, je le répète, une question de vie ou de mort. 

JL  C'est très intéressant pour moi qui appartiens à la génération sui-
vante, rendue à nouveau « sage » par le SIDA entre autres, d'entendre 
que cette « révolution sexuelle » n'était pas de l'ordre de la jouissance 
totale et perpétuelle, ni de la douceur de l'éden ou d'une sorte de dio-
nysiaque pasteurisé, mais que c'était un travail important, difficile et 
parfois douloureux. Il me semble que c'était presque comme un projet 
de recherche artistique hors de tout cadrage formel. 

SR  Oui c’est ça, un projet collectif d'une grande force et qui produi-
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sait une vraie joie dans le sens spinoziste ; ce qui n’a rien à voir avec le 
bonheur du moi qui jouit de la consommation de l’autre comme miroir 
pour la reconnaissance de soi. C'était la joie du corps qui se soutient 
en tant que vivant, radicalement, même au risque d'une destructura-
tion totale ; et, en effet, cette joie pouvait s’accompagner de beaucoup 
d’angoisse et de malheur du moi. Dans ce sens, je suis d’accord quand 
tu l’associes à « une recherche artistique hors de tout cadrage for-
mel », puisque j’entends par recherche artistique le travail de rendre 
sensible la connaissance du monde par les affects de ses forces dans 
notre corps vivant. Ça peut s’actualiser dans la création d’une oeuvre 
d’art, mais aussi bien dans celle d’une autre forme d’existence. 

JL  Par rapport à ça, les workshops de Lygia qui mettaient au travail 
tous les moyens du corps de transmettre et de recevoir ses informa-
tions gagnent un autre aspect. Moi-même, je donne des workshops 
régulièrement, dans les écoles de danse ou d'art, ou bien d'autres lieux 
où il n'y a pas une communauté d’adeptes. Le touché apparait comme 
une manière importante parmi d'autres de rentrer en contact avec 
un autre, avec soi ou avec une recherche plus abstraite. Je pensais 
reconnaître le travail de Lygia à travers ce contexte, mais mainte-
nant, je commence peut-être à percevoir son vrai contexte. Qu'en fait 
l'important n'était pas le choc de se toucher ou de se rendre compte 
de l'autre, y compris peut-être sa sexualité, mais qu'il s'agissait plutôt 
d’accueillir un « quelque chose » du soi volontairement dépourvu de 
ses repères et de l'entourer autrement. Si l'orgie sans bords était 
toujours possiblement présente dans cette boule particulière de 
l'historique humain, le travail de Lygia, dans ses workshops ainsi que 
« la structuration de soi », était peut-être pour inventer de nouveaux 
critères pour l'ancrage de l'être. Dans ce contexte, il me semble que le 
travail était plus sérieux, plus magique-concret et plus nécessaire que 
je ne pouvais l'imaginer.

SR  Oui, la recherche était vouée à convoquer ce « quelque chose » qui 
est la connaissance par affect et à affirmer la puissance de création et 
de différentiation pour donner corps à cette « chose ». Ça passait en 
effet par perdre ses repères, ce qui ne peut se faire que dans un ter-
ritoire collectif et de partage de ce désir. J’ai trouvé dans le travail de 
Lygia une action radicale et vigoureuse dans cette direction. Mais ce 
n'était pas une rigueur simplement formelle. La forme des dispositifs 
aussi bien que des objets que Lygia créait pour les actions qu’ils im-
pliquaient est absolument fondamentale ; néanmoins dans ce cas-là la 
rigueur n'est pas intérieure à la forme, elle est plutôt dans la puissance 
qu’elle porte de rendre sensible l'expérience de cette appréhension du 
corps, qui n’est possible qu’à travers une action. 
Ce qui différencie le travail de Lygia de la recherche de ses contempo-
rains et de tous les travaux dits sensoriels, c'est qu'elle ne se satisfaisait 
pas d’abandonner l'empire de l'oeil à la faveur de l’exploration du tou-
cher ou de l'ouïe par exemple. Elle activait, dans chacun de nos organes 
de sens, cette autre capacité d'appréhension du monde, qui est en-deçà 
et au-delà de la perception. Je dis en-deçà parce que cette connaissance 
de l'affect est première par rapport à la connaissance perceptive et par 
rapport aux représentations qu’on associe avec ce qu’on perçoit, pour lui 
attribuer du sens. C’est notre point d'interrogation permanent, source 
de notre inquiétude, qui nous oblige à mener le travail de la pensée, quel 
que soit son langage (plastique, musical, littéraire, philosophique, exis-
tentiel, etc), pour injecter ce « quelque chose » dans les formes actuelles 
de l'existence et ses cartographies de sens. 
Depuis son shift en 1963, le travail de Lygia a raffiné de plus en plus 
cette recherche. À l'époque, comme je t’ai dit tout à l’heure, Lygia était 
très isolée. À l'exception du dialogue qu’elle a eu à Paris avec Jean Clay 
ou Julien Blaine entre 1968 et 1971, dans le cadre de la revue Robho, 
aucun critique ou historien d'art n'écrivait sur son travail. Vers 1977, 
Lygia m’a demandé de consacrer ma thèse à Paris VII à la « structu-
ration du self » qu’elle commençait à développer depuis son retour au 
Brésil l’année d’avant, et de participer à l’élaboration d’un texte qu’elle 
préparait sur cette proposition pour un livre au Brésil. Avec ces écrits, 
le champ de dialogue qu’il y avait entre ses recherches et mes inquié-
tudes a pris plus de consistance. À ce moment-là, mon travail était déjà 

nourri par la philosophie deleuzo-guattarienne et par mon expérience 
clinique avec la psychanalyse dans son versant psychothérapie institu-
tionnelle et puis schizoanalytique. Elle envisageait là une possibilité de 
dire théoriquement ce que son travail disait artistiquement. En 1973 je 
lui avais présenté l’Anti-Oedipe qu’elle a lu avec beaucoup d’intérêt. 
Elle en fait mention dans une de ses lettres à Helio Oiticica.

JL  Elle pensait qu'il y avait là une traduction possible ? 

SR  Je ne dirais pas une possibilité de traduction ou de critique dans 
un sens traditionnel, mais plutôt celle de mettre en mots conceptuels 
ce « quelque chose » qu’elle mettait en forme dans ses propositions 
artistiques. Je conçois que l’enjeu du travail de la critique n'est pas 
d’écrire « sur », mais plutôt d’inventer une danse « pour » la musique 
de ce « quelque chose » que critique et artiste partagent mais que 
chacun écoute et performe à sa manière. Dans cette danse, chacun 
des partenaires trouve dans les pas singuliers que l’autre invente pour 
cette musique une possibilité de mieux préciser la singularité de ses 
propres pas. Bref, j'avais besoin de danser cette musique et je rencon-
trais dans l’oeuvre de Lygia un excellent partenaire.  

JL  Est-ce que tu crois que ça l'a influencée ? Je pense au film 
Memória do corpo, qui a été pour moi le début de mon intérêt pour 
Lygia et qui m'a permis de commencer à la comprendre, à ma manière. 
J'y ai aussi reconnu quelque chose qui m'était nécessaire au niveau du 
jeu, dans ce langage ultra-psychanalytique qu'elle emploie à la fin du 
film quand elle parle par exemple du désir du vagin qui veut pousser 
et tout ce tralala de l'interprétation. Il m'a semblé totalement joué, 
une expérimentation de langage inadaptée. Est-ce qu'elle avait déjà ce 
langage ou penses-tu que votre rencontre l'a informée en ce sens ? 

SR  Non, ça n’a rien à voir avec notre rencontre. Lygia a fait des 
analyses pendant toute sa vie, alors que, de mon côté, j’en étais très 
déçue à cause d’un épisode qui a eu lieu à ma sortie de prison. À cette 
occasion, un cousin de mon père, alors président de la session de l’As-
sociation Internationale de la Psychanalyse à São Paulo, voulait qu’il 
m’interne en hôpital psychiatrique. Mon père a refusé, considérant 
que j’étais fragilisée précisément à cause de l’enfermement en prison 
et par l’exclusion sociale que je subissais à la suite de cette campagne 
politique perverse des médias déguisée en leçon de morale. Il pensait 
que l’hôpital psychiatrique ne ferait que renforcer cette situation 
pathogène. Donc c'est plutôt le contraire, c’est Lygia qui m'a relancée 
dans la psychanalyse en me disant : « Tu as 20 ans et tu ne dois pas 
faire comme moi qui ai attendu mes 27 ans pour commencer mon ana-
lyse ; tu dois commencer immédiatement ». J’ai suivi son conseil et mon 
premier analyste a été Guattari. 

JL  Mais tu es un trésor national ! 

SR  Le moi n’est jamais un trésor et un trésor n’est jamais national ; 
s’il y a un trésor dans le sens vital, il est plutôt relationnel...

JL  Un trésor relationnel ! 

SR  Un trésor réseaulationnel... À propos de ce langage psychanaly-
tique que Lygia employait parfois, ça a toujours produit un malaise 
chez moi. J’avais l’impression d’un appauvrissement, alors que quand 
elle le disait à sa manière, en inventant toujours des images inouïes, 
c'était bien plus précis. J’avais même pensé qu’elle utilisait le discours 
psychanalytique pour se défendre de sa paranoïa vis-à-vis du pouvoir 
que ce discours avait à l’époque, ainsi que le discours universitaire. 
Tous deux avaient des effets inhibiteurs sur d’autres formes de dis-
cours, à cause de cette hiérarchie imaginaire des savoirs. Ça me fait 
repenser à ce que Fédida m’a dit lorsque je lui ai posé cette question, 
lors de son entretien pour l’Archive pour une oeuvre événement. 
Il a répondu que c’est un faux problème de s’interroger sur la raison 
qu’aurait eue Lygia d’utiliser ce type de discours et de se demander si 
c’était une stratégie défensive, même s’il y aurait quelque chose de cet 
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ordre dans son choix. Il a dit : « La parole c’est d’abord une sécrétion, 
comme la bave... bave anthropophagique... Dans le langage de Lygia 
Clark, ce qui compte c’est qu’au moment où une parole autochtone 
vient dans la langue, il faut que cette parole s’habille, prenne un 
vêtement, alors que dessous, le mot était fou... »¹. En effet, en ce qui 
concerne la parole, ce qui importe c’est la bave et sa performance 
par les mots, à contre-poil des mots qui ne disent pas l’état du monde 
dans le corps vivant, mais qui au contraire réduisent ses turbulences 
au silence. Qu’on le fasse en mêlant dans nos procédés une part de 
névrose, ce n’est pas l’essentiel, dès que ça n’annule pas complètement 
la vitalité de la parole. Les mots qu’on choisit pour le dire ne peuvent 
être que ceux des répertoires dont on dispose, et peu importe lesquels. 
Lygia choisissait un masque de langage psychanalytique pour le dire, 
comme elle a pu utiliser d’autres répertoires tels que le langage mytho-
logique. 

JL  J'imagine que c'est compliqué. Bien sûr, je projette, mais c'est 
chargé, cette question de validation en s'appuyant sur un vocabulaire 
et un usage qui bénéficient d'une reconnaissance ou bien de s'aligner à 
une pratique officielle mais, quand même, également obscure… Soyons 
claires, l'analyse est aussi un jeu, une invention…

SR  Mais oui, c’est cette invention qui compte, en fait. Un des aspects 
les plus dérangeants de la psychanalyse est précisément d’avoir intro-
duit une théorie et une pratique de la pensée comme invention. C’est 
une initiation à se mettre à l’écoute de la sensation et à mettre en mots 
ce que le corps annonce, ce qui n’est pas de l’ordre de l’explication, ni 
de la réflexion et encore moins de la révélation, mais de la création. Un 
investissement des mots dans leur capacité d’être porteurs de cette ex-
périence qui n’existe pas en dehors de son actualisation. Ce que je dé-
signe comme « expérience esthétique », c'est exactement cette capacité 
cognitive du corps et l’invention des mots pour la rendre sensible est 
du même ordre que la création artistique. Quand cet événement à la 
fois esthétique et analytique a lieu, il bouscule un champ de représen-
tation donné. L’analyse déplace donc l’usage habituel des mots réduit 
à ce champ, pour en faire un moyen d’actualisation de l’expérience du 
vivant. C’est là que se situe la radicalité politique du geste freudien, 
qui a introduit dans la culture moderne occidentale un dispositif de 
résistance au refoulement du corps dans la pensée.

JL   Je comprends cette scène à la fin du film comme une manière de 
boucler l'expérience, de fermer les bords de l'intimité physique, de 
faire un jeux des mots ou une espèce de théâtre, un théâtre psycha-
nalytique, avec la personne qui a reçu le soin comme collègue de 
scène.  Plutôt que d'expliquer ou démystifier la séance, j'ai l'impression 
qu'il s'agit de cloîtrer cette expérience, de lui donner l'espace pour 
s'épandre en tranquillité, hors de la parole. 

SR  J’aime beaucoup ton idée qu’il s’agirait là d’une espèce de rituel 
pour démarquer le passage à une autre sphère de l’expérience, de ma-
nière que l’expérience analytique puisse garder sa silencieuse densité 
et s’étendre dans d’autres espaces, d’autres temps, et par d’autres 
moyens que la parole. 

JL  Avec les Soins Aesthétiques (I Heart Lygia Clark), on ouvre tou-
jours un moment de parole à la fin de la séance. Il est très différent de 
celui dans le travail de Lygia. C'est un moment de parole, mais on ne 
dit rien. On apporte du thé, on range la salle et on ouvre la possibilité 
de parler avec quelques phrases banales. C'est là pour annoncer la fin 
de ce quelque chose/spectacle, pour en finir pour qu'il puisse résonner 
hors de la relation sociale ou du contrat spectacle. La parole que les 
personnes prennent est toujours intéressante ; se sont les premiers 
retours de spectacle que je trouve vraiment passionnants, même si 
la personne ne dit rien ! Mais je pense que les sujets exprimés par 

ces paroles ne sont pas le comble de l'expérience, plutôt une gentille 
imposture, ou peut-être simplement un sas.

SR  Mais il y a là toujours le risque de produire une parole qui neutra-
lise l'expérience pour apaiser la peur des effets dérangeants qu’elle 
aurait pu éventuellement produire. 

JL  C'est un problème que j'ai eu aussi à titre personnel, en faisant des 
spectacles de danse qui éveillaient beaucoup de désir chez certains 
producteurs d'avoir des discussions après la représentation, surtout 
dans les pays germaniques. Ils jouissent du discours. C'est un peu 
aussi le cas en France. J'ai été attirée et stimulée par ça quand je suis 
arrivée de NY. Ça donne l'impression de produire quelque chose ! Mais 
plus tard je me suis dit que, voilà, il y a le processus, puis l'acte du 
spectacle (j'utilise le mot spectacle pour éviter le mot « performance ». 
J'aurais pu dire la danse simplement...), qui produisent un quelque 
chose, qui lancent ou nourrissent une dialectique avec leurs propres 
moyens. Et après, distinct des moyens/processus choisis, arrive ce 
fameux discours. L'erreur est de croire que ce discours est celui qui a 
produit le spectacle, que la danse est une fonction du discours. C'est 
faux, en tout cas pour moi. Le spectacle se produit lui-même à travers 
les exigences d'un processus spécifique. Le discours, qui est lui-même 
un autre spectacle, en est un produit tertiaire. Dans le cas du travail 
avec les Objet Relationnels, je trouve que le langage que Lygia 
emploie, même avec son autorité scientifique, reste très approximatif, 
comme si elle parlait autour de l'assiette. Et quand même, il me semble 
nécessaire, ce temps de parole. 
 
SR  Oui, je suis d’accord avec toi. Mais, pour revenir à ta première 
question de ce qui m’a fait reprendre le travail avec l’oeuvre de Lygia, 
je te dirais que j'ai eu besoin de danser avec son oeuvre à plusieurs 
reprises. C’est à un de ces moments, en 1997, que j'ai commencé cette 
folie de bâtir ses archives. Je suis allée à la Documenta X, invitée par 
Catherine David pour donner deux conférences dont une sur Lygia. Et 
là je me suis fait complètement attraper par l'art, ça a été encore un 
shift dans ma vie. Il y avait là une petite salle consacrée à Lygia, pour 
laquelle Catherine avait choisi une de ses propositions corporelles, 
qu’on montrait pour la première fois dans le cadre d’une expo. L’année 
suivante il y a eu aussi cette grande exposition rétrospective de Lygia à 
la fondation Tapiès, organisée par Manuel Borja-Villel et Nuria Enguita. 
C'était la première fois que tout ce versant de son œuvre était présenté 
comme en étant une partie essentielle. Ils ont fait un travail rigoureux 
qui offrait une vision d’ensemble, mais ils n’avaient pas encore une 
lecture sur l’enjeu que ses propositions mettaient en oeuvre, ce qui me 
semble indispensable pour situer le coeur de la poétique pensante qui 
traverse la trajectoire artistique de Lygia dès son premier geste. 
C'est avec ces expos que Lygia est devenue une grande star de l'art 
contemporain international, et son travail a commencé à circuler par-
tout, notamment cette partie-là. Non par hasard, c'est aussi le moment 
où le marché de l'art a commencé à incorporer les conceptualismes 
et toutes les pratiques radicales des années 70 qui ne résultaient pas 
dans l'objet, surtout celles des pays anciennement colonisés. Le retour 
de Lygia et des pratiques artistiques contre-culturelles dans le circuit 
de l'art est arrivé au même moment, lorsque le néo-libéralisme, qu'on 
désigne avec raison comme « capitalisme culturel », pointait déjà 
à l'horizon en Amérique Latine. Voir la façon dont on montrait son 
travail m’inquiétait de plus en plus ; un exemple, c’est l’expo Global 
Conceptualism. Points of Origin, 1950s-1980s au Queens Mu-
seum, qui était la découverte par les Américains que le conceptualisme 
n'avait pas été un phénomène exclusivement national. Il y avait une 
salle consacrée à Lygia où ils présentaient une de ses Architectures 
Biologiques, cette série des propositions pour des groupes qu’elle a 
développées entre 1968 et 1970. L’objet de la proposition qu’ils ont 
choisi était ce grand plastique transparent rectangulaire, avec des 
sacs de nylon ou de jute cousus à ses extrémités dans lesquels les 
gens devraient mettre leurs jambes et, à partir de là, improviser des 
mouvements en cherchant à envelopper les autres par le plastique. 
Cette consigne d’être actif dans l’invention d’une approche du corps de 

¹ Cet entretien a été publié dans Nous 
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l’autre avec une instabilité de la marche, en devant l’enrober avec ce 
plastique qui était en même temps manipulé collectivement, obligeait 
à avoir recours à des puissances cognitives inexplorées. Sans ça il n’y 
aurait que cet objet, certes rigoureusement conçu mais pour donner 
lieu à cette expérience, en dehors de laquelle il n’y aurait pas d’oeuvre. 
Et bien, ce qu’ils présentaient dans l’expo ce n’était que ce bout de 
plastique avec les sacs cousus et, en plus, posé sur un socle comme un 
« objet d’art ». 

JL  Oui, ça ne m'étonne pas. J'ai vu le travail de Lygia pour la première 
fois dans l'expo Out of Action. Il y avait les masques en coton mauve 
avec des petites poches au niveau des narines, pleines de lavande je 
crois, ou bien avec les yeux occultés d’une manière spéciale. Ils étaient 
sur un long socle-cercueil blanc ; very lonely, ambiance fin de fête em-
baumée. Personne, y compris moi, n’osait les aborder vraiment. Dans 
l'ambiance a-contextuelle de l'exposition, leur statut imposé d'Objet 
d'Art ne dégageait aucune allure, ils ne possédaient plus aucun pou-
voir. Il y avait aussi quelques tableaux géométriques et quelques objets 
formels en papier, coupés pour faire trois dimensions. Je n'ai rien com-
pris à ces œuvres et les ai trouvées hermétiques et ennuyeuses. J'ai 
été plus impressionnée par la photo de Lygia habillée en plein délire 
tailleur années 50, avec un chignon important. Puis, en 2000, j'ai vu 
Memória do Corpo à la fondation Generali à Vienne, et là j'ai compris 
quelque chose de son oeuvre et aussi de moi-même. Bien sûr, je ne me 
suis pas tout de suite dit que j'allais tripoter des gens, pas du tout, 
mais j'ai réalisé que j'avais une croyance voilée et profonde à propos 
du lieu de la réception d'un travail. J'aime beaucoup le langage et cet 
amour m'est fondamental, mais je réalisais que cette « réception » à 
laquelle je croyais ne dépend pas de la logique de la linguistique et que 
cette trame de sens indépendante et complémentaire était importante, 
nécessaire et possible. J'y ai reconnu quelque chose de très profond. Et  
puis, j'étais très en colère avec Out of Action !

SR  Oui c'est plus que préoccupant, tout ça. À cette soirée au Queens 
Museum, j’ai pu voir à quel point la situation était grave et ça m’a 
déprimée. J'ai senti qu’il fallait inventer quelque chose pour faire face 
à ça, un dispositif pour activer la force de la poétique de Lygia de façon 
qu’elle puisse avoir des effets sur la pensée artistique contemporaine. 
Mais je me rends compte en parlant avec toi que mon malaise ce soir-là 
n'était pas uniquement du à Lygia. C'était aussi d’avoir constaté plus 
clairement ce qu'il se passait dans cette reprise par le système de l’art 
de la mémoire de la contre-culture, du conceptualisme etc. Ça m'a 
rendue malade. 

JL  Ça propose une certaine nostalgie. Peut-être que c'est une manière 
culturelle de maîtriser une tristesse. Je crois qu'il existe parmi nous un 
vrai regret qui est forcément lié à la perte de cette contre-culture, un 
regret d'avoir perdu le fil lancé… Cette nostalgie est un possible moyen 
de neutraliser la perte, une forme de fétichisme qui l’éternise. Peut-
être que nous sommes juste un peu cons et préférons la version passé/
objet mais je crois qu'il y a une vraie tristesse... 

SR  Au-delà de la tristesse ou de la connerie, la mémoire de ces 
pratiques est apparue dans la deuxième moitié des années 90. Les 
nouvelles générations commençaient à sentir le besoin de s'approprier 
cette mémoire, pas comme fétiche mais en tant qu'instrument pour 
mener leurs propres élaborations, leur propre pensée, leur propre in-
vention vis-à-vis des questions contemporaines, leur propre résistance 
aux forces réactionnaires. Leurs questions étaient totalement diffé-
rentes de celles des années 70, donnant lieu à des énoncés totalement 
différents. Ce qu’ils cherchent dans ce retour c’est de reprendre cette 
éthique de l'existence, non pas ce qui a été produit à partir de cette 
éthique dans d’autres temps et d’autres lieux. Or, le moment où la 
partie la plus puissante de cette génération commence à le chercher 
dans les pratiques artistiques de ces années-là, c'est aussi le moment 
où le mainstream de l'art et le marché, s'y intéressent, mais en les 
neutralisant, en en faisant des fétiches stériles. Je pense que leur 
connerie n’en est pas la cause, mais plutôt l’effet. La cause serait leur 

manque de recours subjectifs aussi bien pour absorber la turbulence 
de l’état du monde dans le corps qui met leur répertoire en crise, que 
pour mener le travail de pensée que cette situation exigerait, une 
exigence qu’une vraie ouverture à ces pratiques artistiques ne ferait 
que renforcer. C'est donc d'abord l’angoisse qui vient de l'incapacité 
psychique de faire face à la vie comme puissance de différentiation ; 
des forces réactives prennent alors le relais pour réduire au silence 
cette dynamique vitale sous un amas de conneries.
C'est poussée par cette inquiétude que j'ai décidé de faire des entre-
tiens avec beaucoup de gens, surtout de ma génération, mais aussi 
avec des jeunes qui veulent reprendre ce qui était à l’oeuvre dans 
les propositions de Lygia, et qui ne se réduit pas à elles. Je voulais 
surtout parler avec des gens de cette génération au Brésil qui avaient 
vécu cette expérience d'une façon semblable à la mienne, avec une 
conscience du sens politique de ce que nous étions en train de faire, 
même si on n'arrivait pas encore à le dire à cette époque-là. Je voulais 
que ces entretiens convoquent la mémoire du corps de mon interlocu-
teur, spécialement les marques de la radicalité de cette expérience et 
que notre conversation puisse contribuer  à ce qu’il la mette en mot et 
moi aussi, d’avancer dans la possibilité de la dire le plus précisément 
possible. Il s’agissait d’une espèce d’élaboration à deux voix. 
C'est aussi pour ça que j'ai choisi d’interviewer des gens comme Hu-
bert Godard, qui vient de la danse et mène une recherche sur le corps 
depuis les années 60-70 et qui n'avait jamais entendu parler de Lygia. 
Je lui ai dit que je ne voulais pas qu'il parle de Lygia mais qu'il me 
raconte la façon dont le corps était pensé et pratiqué dans le milieu de 
la danse à Paris dans ces années-là. Curieusement, son entretien est un 
de ceux qui contribuent le plus à approcher l’œuvre de Lygia. Un autre 
entretien merveilleux est celui de Fédida que je n'ai malheureusement 
pas inclus dans le coffret parce que sa famille ne l'a pas permis. Un 
autre est celui de Tunga que je n'ai pas encore édité.² 

JL  Ce que j'apprécie beaucoup en t'écoutant, et l'important pour moi 
de ton projet, c'est de comprendre que l'acte de faire ces entretiens 
n'est pas pour amasser des tonnes d’archives validatrices, ni de se 
noyer dans les flots de souvenirs d'un moment doré. Même si tu n'ap-
parais pas à l'écran, ta présence invisible nous accompagne de l'autre 
côté de l'écran, nous infecte d'implication. Ces paroles nous sont adres-
sées, à titre personnel, elles nous impliquent dans une expérience, 
dans un travail toujours actuel. Ton rapport à ces documents refuse la 
nostalgie du passé comme objet, peut-être d'abord pour toi-même. Il 
est émouvant de comprendre que c'était une nécessité pour toi de faire 
ces rencontres, de produire un quelque chose qui aurait le pouvoir de 
détourner une situation qui t'était insupportable.

SR  Telle était au moins mon intention.

² NdE : Pour des raisons financières, seuls 
39 des 65 entretiens réalisés par Suely 
Rolnik ont été édités jusqu’à présent. Une 

partie de l’entretien avec Tunga a été 
publiée dans le catalogue de l’expo du 
Musée de beaux-Arts de Nantes.
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ARCHI-
TECTURES 
DE  LA 
DÉCOLO-
NISATION

vendredi 6 juillet 2012
Colloque Action ! Painting/Publishing ! 

6-13 juillet 2012
Ouverture au public d'un espace de recherche et de ressources 

documentaires aux Laboratoires d'Aubervilliers

coordination et recherche :
Mihaela Gherghescu

Articles parus
Architectures of Decolonization par Marion von Osten, JDL de janv.-avril 2011

Entretien avec Bernard Schmid par M. von Osten et M. Gherghescu, JDL de mai-août 2011
Liberté Guidant, collage de Marion von Osten, JDL de sept-déc. 2011

Todd Shepard in conversation with Marion von Osten et Mihaela Gherghescu, 
JDL de janv.-avril 2012

Dates passées
2 novembre 2011 : projection de Maison Tropicale (Manthia Diawara, 58', VOSTF, 2008) à 
l'Espace Khiasma suivie d'une rencontre avec Manthia Diawara et Marion von Osten.
3 novembre 2011 : projection de Douce France, la saga du mouvement beur à l'Espace 

Khiasma, suivie d'une rencontre avec Marion von Osten et Mogniss H. Abdallah 
5 novembre2011 : projection dans le cadre du parcours Hospitalités (TRAM) de Rêves 

de ville et Carnet d’un arpenteur. Les Minguettes, juillet-août 2006 
5 novembre 2011 : atelier interne en présence de Lotte Arndt, Catherine Blain, Teresa 

Castro, Yan Ciret, Catherine Facerias, Patricia Falguières, Mihaela Gherghescu, 
Fanny Gillet-Ouhenia, Olivier Hadouchi, Elizabeth Lebovici, Susanne Leeb, 

Olivier Marboeuf, Alain Messaoudi, Yves Mettler, Anne-Marie Morice, Nataša 
Petrešin-Bachelez, Zahia Rahmani, Bernard Schmid, Vanessa Theodoropoulou, 

Yan Tomaszewski et Cédric Vincent  
28 janvier 2012 : atelier à l'Espace Khiasma (les Lilas) 

27 avril 2012 : intervention de Marion von Osten à l'Espace Khiasma (les Lilas)

Marion Von Osten est artiste, auteure 
et curatrice. Ses objets de recherche 
concernent principalement la production 
culturelle dans les sociétés post-coloniales, 
les technologies du soi, et la régulation 
de la mobilité. Elle est membre fondateur 
de Labor k3000, kpD-kleines post-fordis-
tisches Drama, et du Centre pour le savoir 

et la culture post-coloniaux, à Berlin. De-
puis 2006, elle enseigne à l'Académie des 
Beaux-Arts de Vienne. De 1999 à 2006 elle 
a été professeure-chercheuse à l'Institut 
de la Théorie de l'art et du design (ZHdK) 
à Zürich et de 1996 à 1998, curatrice à la 
Shedhalle de Zürich. Voir www.k3000.ch et 
www.transculturalmodernism.org.

Marion von Osten is an artist, writer and 
curator. Her main research interests deal 
with the cultural production in post-
colonial societies, technologies of the 
self, and the governance of mobility. She 
is a founding member of Labor k3000, 
kpD-kleines post-fordistisches Drama, and 
the Center for Post-Colonial Knowledge 

and Culture, Berlin. Since 2006 she is 
Professor at the Academy of Fine Arts, 
Vienna. From 1999 to 2006 she was a 
Professor and researcher at the Institute 
for the Theory of Art and Design, ZHdK, 
Zürich and from 1996 to 1998, à curator 
at Shedhalle Zürich. See www.k3000.ch 
and www.transculturalmodernism.org.

Ce projet se propose d'analyser comment la décolonisation a profondément affecté 
la structure épistémologique de la pensée ainsi que les pratiques artistiques, 
traçant la voie du postmodernisme. Cette thèse est examinée par le prisme de 
l'abondante presse culturelle et artistique ayant accompagné le processus de 
décolonisation et l'émergence d'une conscience tricontinentale. Marion von 
Osten travaille en collaboration étroite avec des chercheurs/euses de différentes 
universités et instituts, ainsi qu'avec des activistes et artistes d'Île-de-France. 
À l'issue de cette recherche, une exposition (« Research Room ») et une 
publication réuniront tous les axes de recherche abordés.

This project aims at analysing how decolonization has deeply transformed  
the epistemological structure of thought and artistic practices, thus blazing 
the path toward postmodernism. This thesis is examined through the rich 
cultural and artistic press that blossomed with the decolonization process 
and the raise of a tricontinental consciousness. Marion von Osten is working 
in close collaboration with artists, activists and researchers at several uni-
versities and institutes in Paris region.
At the end of this research, an exhibition ("Research Room") and a publica-
tion will gather different materials and make the research visible.

Marion von Osten

Projet réalisé en partenariat avec l'Espace Khiasma (les Lilas) et en collaboration 
avec l'EHESS (École des hautes études en sciences sociales), Paris et le programme de 

recherche « Arts et mondialisation » de l'INHA (Institut national de l'Histoire de l'art), Paris Transition n°40. DR.
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Transition : 
une revue à 
l'épreuve de la 
post-colonie 
par Cédric Vincent*

En 2011, outre la publication d'un numéro spécial, une série de manifestations a célébré le 
cinquantième anniversaire de la revue Transition. L'occasion était de rappeler à quel point cette 
revue née à Kampala en 1961, désormais éditée par l'Université Harvard, avait pu redéfinir le 
paysage éditorial en Afrique malgré son histoire tortueuse. Dans une période de changements 
fondamentaux à travers le continent, Transition est rapidement devenue le point de ralliement 
et la boussole de certains intellectuels. De futurs géants de la littérature comme les lauréats du 
prix Nobel Nadine Gordimer et Wole Soyinka ont écrit pour elle, de même que Ngugi wa Thiongo, 
Chinua Achebe, James Baldwin, Julius Nyerere ou Ali Mazrui. Le futur président de la Tanzanie, 
Benjamin Mkapa était membre de la rédaction et contributeur dès le début. Sans oublier les pages 
de la rubrique « courrier » qui furent l'espace de débats idéologiques enflammés. Son dynamisme 
n'échappa pas au New York Times qui, en 1968, présenta Transition comme « the Africa's 
slickest, sprightliest, and occasionally sexiest magazine. A questing irreverence breathes out of the 
pages of every issue » (« le magazine le plus astucieux, le plus audacieux et parfois aussi le plus sexy 
d'Afrique. Chaque numéro transpire l’expérimentation et l’insolence »).

Rajat Neogy, écrivain et poète de descendance indienne, a vingt-deux ans lorsqu'il revient 
en Ouganda après cinq ans d'études à Londres et décida de fonder sa revue, Transition – « a 
journal of the arts, culture and society » (« une revue d’art, de culture et de société ») comme 
l'indique son sous-titre. La présence d'un grand nombre d'universitaires et d'intellectuels de 
qualité à Makerere – le centre universitaire d'Afrique de l'Est – et la vitalité économique du 
pays devaient transmettre leur élan à l'entreprise. L'objectif initial était de « discuss matters 
of African relevance in an African context » (« discuter de sujets portant sur l’Afrique dans 
un contexte africain »). Dans le bref manifeste publié dans le premier numéro, Neogy donne 
une visée régionale à la revue – selon ses propres mots, « to provide an intelligent and creative 

* Cédric Vincent est anthropologue, 
postdoctorant au laboratoire 
Anthropologie de l'écriture (IIAC-
EHESS), où il co-dirige le projet 
« Archive des festivals panafricains » 
soutenu par la Fondation de France.

Introduction, par Mihaela Gherghescu : 
« En passant en revue l’abondante presse culturelle et artistique au plus fort du processus de 
décolonisation et l’émergence d’une conscience tricontinentale, on ne peut s’empêcher d’en re-
connaître la diversité contradictoire, émaillée de ruptures, d’incohérences, d’engagements auto-
assignés ou d’opinions plus ambigües. Au premier plan des discours anticolonial et anti-impéria-
liste, la cartographie fraîchement revisitée des espaces et États-nations dans les années 1950 et 
1960 fut révélée à travers un paysage éditorial complexe, traversé de trajectoires artistiques et 
intellectuelles exceptionnelles. Un groupe de recherche composé de Lotte Arndt, Teresa Castro, 
Fanny Gillet-Ouhenia, Mihaela Gherghescu, Olivier Hadouchi, Susanne Leeb, Alain Messaoudi 
et Cédric Vincent a été réuni à l’initiative de Marion von Osten à l’automne dernier, afin de do-
cumenter et travailler à la recherche en cours portant sur ces centres névralgiques hétérogènes 
et interconnectés où la presse magazine a joué un rôle pivot, presse dont ils questionnent la 
production dissonante, sous différentes perspectives culturelles. Ce sera l’occasion d’ouvrir un 
débat critique et ouvert : « Action ! Painting/Publishing ! », le 6 juillet 2012, suivi de l’ouverture 
aux Laboratoires d’Aubervilliers d’un espace de recherche présentant une collection de numéros 
de ces publications et magazines des années 1960 et 1970. »
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backdrop to the East African scene » (« mettre en toile de fond de la scène d’Afrique de l’Est 
l’intelligence et la créativité »). Il annonçait aussi :

 « This journal appears when East Africa is undergoing various and exciting changes. 
 It is a time when idealism and action merge with various degrees of success. It is 
 also a time for testing intellectual and other preconceptions and for thoughtful and 
 creative contributions in all spheres. One of the questions this journal will address 
 itself to is: "What is an East African culture ?" » (« Cette revue est publiée au moment  
 où l’Afrique de l’Est subit des changements vraiment intéressants à différents niveaux.  
 C’est l’époque où l’idéalisme et l’action se rejoignent avec plus ou moins de succès.  
 C’est aussi l’époque où l’on expérimente, entre autres, les préconceptions intellectuelles, 
 et où la création et la pensée se retrouvent dans toutes les sphères. L’une des questions 
 que cette revue se pose est : " Qu’est-ce que la culture d’Afrique de l’Est ? " »).¹

Le succès d'une autre revue africaine anglophone fut déterminant dans la naissance de 
Transition : Black Orpheus stimula une littérature moderne et des mouvements culturels au 
Nigeria, et plus largement en Afrique de l'Ouest, en fédérant autour d'elle des écrivains comme 
Christopher Okigbo, Wole Soyinka, Abiola Irele ou Ezekiel Mphalele, lesquels joueront par la suite 
un rôle majeur dans le développement de Transition. Ce projet éditorial, sous-titré « A Journal 
of African and Afro-American Literature » (« Revue de littérature africaine et afro-américaine »), 
fut fondé par deux allemands expatriés, Ulli Beier et Janheinz Jahn, à Ibadan (Nigeria) en 
septembre 1957. Il s'inscrivait dans la ligne de la revue parisienne Présence Africaine. Son 
titre reprenait d'ailleurs celui de la fameuse préface de J.-P. Sartre à Anthologie de la poésie 
nègre et malgache (1948) de L.S. Senghor. Que le contributeur vedette du premier numéro de 
Transition fut Gerald Moore, l'un des animateurs réguliers de Black Orpheus, revendiquait 
explicitement la continuité entre les deux revues, identifiant de la sorte Transition à un Black 
Orpheus d'Afrique de l'Est. 

L'orientation régionale a dominé les premiers numéros, mais la ligne éditoriale peinait à trouver 
sa cohérence. Une multitude de sujets et d'intérêts étaient présentés dans une telle diversité 
de styles – la littérature, l'économie intellectuelle, la religion missionnaire et la politique – que 
la revue courut un risque réel d'être étouffée moins par l'absence de réponse du lectorat qu'il 
essayait d'atteindre que par son éclectisme. Mais la revue a su trouver son ton et se défaire 
progressivement de l'attachement géographique. Seule la seconde caractéristique soulignée 
dans le manifeste de Neogy – « testing intellectual and other preconceptions » (« expérimenter 
les préconceptions intellectuelles, entre autres ») – est restée dans le cahier des charges de 
la revue. Les aides étrangères et ses implications, la littérature africaine, la responsabilité 
politique, les droits de l'homme, la liberté d'expression, la fédération d'Afrique de l'Est, 
l'éducation furent des thèmes fréquemment traités sous des formes diverses, du reportage 
journalistique à la fiction littéraire.

Par la force des choses, du fait que les commentateurs occidentaux sur les affaires africaines étaient 
davantage prêts à donner une expression aux idées et aux préoccupations du continent que les 
Africains, cette revue fut préservée d'être un simple média d'auto-réflexion et d'auto-contemplation 
de l'intellectuel africain. Plutôt, elle fut en mesure de fournir un forum de grande envergure, à 
contre-courant des débats sur les problèmes immédiats et les questions de base qui sont presque 
toujours confinés à une communication en circuit fermé entre les initiés et les partisans.

Il vaut la peine de souligner les numéros spéciaux. Le numéro 17 est dédié exclusivement au 
sujet de l'amour. Il présente une série de textes ethnographiques à travers le monde sur un 
thème alors peu abordé. Ainsi, l'article d'Ali Mazrui sur « Political Sex », et celui d'Oko p'Bitek 
sur les manifestations de l'amour chez les Acholis étaient assez innovants. Le numéro 21 abordait 
les significations contemporaines de la violence : violence d'État, violence révolutionnaire, 
violence de la foule... Transition n'avait pas besoin de consacrer un numéro à la littérature tant 
elle prédominait dans toutes ses dimensions, autant par des fictions, de la poésie, des pièces 
de théâtre, que par une rigoureuse critique littéraire qui se développait dans ses pages. En 
conséquence, elle pouvait s'autoriser une accroche à la fois provocante et ironique en couverture 
du numéro 18 : « African litterature: Who cares ? » (« Littérature africaine : qui s’y intéresse ? »). 
Et comme souvent en Afrique anglophone, le rejet de la négritude, c'est-à-dire de la revendication 
d'une essence de l'identité noire, était une constante.

Le moins qu'on puisse dire c'est que Transition ne prônait pas une image glorieuse de l'Afrique. 
L'apartheid, la guerre du Biafra, le pouvoir autoritaire sont régulièrement traités dans ses 
pages. Un article provocateur de l'avocat anglais Ivor Jennings a donné le ton dès le premier 
numéro, dans lequel il se demandait : « Is a party system possible in Africa ? » (« Un système 

¹ « Culture in Transition », Transition 
n°1, 1961, p.2. Le texte n'est pas signé, 

mais il n'est pas délirant de l'attribuer 
à Neogy. 
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des partis est-il possible en Afrique ? »). La réponse est dans la question, dirait-il. L'article de 
l'écrivain américain Paul Theroux, « Tarzan is an expatriate » (n°32), fit l'effet d'une bombe par 
une critique impitoyable des comportements racistes, parfois arrogants, parfois inconscients, de 
la communauté blanche en Afrique de l'Est. Celui d'Ali Mazrui, « Nkrumah : The Leninist Czar »  
(n°26), a aussi déclenché une tempête de critiques – notamment parce que la représentation 
de Mazrui sans doute est apparue dans les kiosques quelques semaines à peine après le coup 
d'État militaire qui avait renversé le président ghanéen et théoricien du panafricanisme, Kwame 
Nkrumah. Pendant plusieurs mois, des lettres furent envoyées à la rédaction, accusant Mazrui, 
de complaisance, d'ignorance, de trahison, de racisme et de néo-colonialisme, le reproche 
préféré des détracteurs de la revue. Aussi, loin de tordre le stéréotype de l'Afrique continent des 
guerres, des corruptions et des maladies, au contraire elle le conforta.

La conception graphique innovante du magazine contribua également à sa renommée. Depuis 
l'époque du design brut, de la mise en page et de la typographie hasardeuses, de la couverture 
blanche sur laquelle figurait un sceau calligraphique interchangeable, au milieu des années 
soixante, les couvertures ont fait place à des illustrations ou des dispositifs visant à se conformer 
avec les préoccupations de chaque numéro. La majorité fut conçue par l'anglais Michael Adams. 
L'utilisation de la photographie prend aussi toute sa place dans les pages. L'attaque de Paul 
Theroux contre les expatriés est accompagnée par des images de Blancs dans des positions 
compromettantes, légendées par des citations de l'article montrant toute l'ironie des situations. 
Des images horribles de la guerre du Biafra – organismes déchiquetés par les bombes, une tête 
coupée dans les mains d'un soldat nigérian – illustraient un entretien de Neogy avec Chinua 
Achebe. Puis, il y avait des illustrations et des comic-strips qui se moquaient de cibles encore 
mystérieuses, par le dessinateur italien Franco Giacomini, et Ralph Steadman, le caricaturiste 
anglais connu pour avoir illustré Las Vegas Parano (1972) (« Fear and Loathing in Las Vegas ») 
de Hunter Thompson.

En somme, Transition n'a jamais craint la controverse et a fréquemment joué la carte de la 
provocation avec des articles sur les politiques littéraires, le sexe, les stéréotypes, ou attaquant les 
régimes au pouvoir, ouvrant ses pages à des droits de réponse musclés. Neogy avait une idée précise 
de ce que devait être une revue culturelle. Il a écrit que les revues littéraires doivent constamment 
sonder les profondeurs où l'activité culturelle, étant un processus culturel, prend place et montre la 
véritable image du monde : mais sans créer son lectorat, la revue coulerait, ajoutait-il. Il n'imaginait 
sûrement pas qu'il allait pouvoir en éprouver les limites.  

Milton Obote, le président ougandais fort de son aura de « père de l'indépendance », ne pouvait pas 
tolérer indéfiniment les fréquentes attaques de la revue contre sa politique, alors que son régime 
devenait plus autoritaire. En même temps, il fut révélé en 1967 que le Congrès pour la liberté de la 
culture, le sponsor de Transition et d'autres revues culturelles (Partisan Review, Encounter..), 
était financé (et piloté) secrètement par la CIA. Ce fut un argument puissant en Ouganda pour décider 
d'envoyer Neogy en prison. Au moment de la perquisition de ses bureaux et de l'incarcération de ses 
rédacteurs, Transition atteignait une diffusion respectable de 12000 exemplaires.  

À sa sortie de prison en 1969, il déplaça sa revue au Ghana. Kofi Abrefa Busia, président du pays, 
était un proche. Mais son gouvernement fut renversé par un coup d'État en 1972. Dans la crainte 
d'une répétition de l'expérience ougandaise, il abandonna la direction au dramaturge et écrivain 
nigérian Wole Soyinka. Le nom de la revue, basée désormais à Londres, se changea en Ch'indaba², 
et fut ostensiblement dédié à l'idée de « Black revolution ». Des entretiens avec des personnalités 
noires américaines comme le leader Black Panther Eldridge Cleaver et le poète beat Ted Joans, 
l'héritage de penseurs caribéens comme Frantz Fanon et C.L.R. James, ou la couverture du sixième 
Congrès panafricain à Dar-es-Salam (Tanzanie) en 1974 marquèrent cette période. 

Si la version de Neogy évoquait un cadre moderne et libéral africain, celle de Soyinka a donné du 
poids et du mordant à l'idée d'une diaspora noire. Mais Ch'indaba ne dura que sept numéros, 
faute de financement. En 1976, la publication s'arrête pour être réveillée en 1991 par un ancien 
étudiant de Soyinka, Henry Louis Gates, épaulé par Kwame Anthony Appiah. Maintenant, installée 
aux Etats-Unis, à l'Université de Harvard, elle n'est plus un organe des intellectuels en Afrique, et 
a perdu de sa verve en se rangeant dans le rang des revues universitaires dédiées à la diaspora.

Neogy a sans aucun doute fondé Transition au bon moment, pour accompagner l'émergence 
d'une scène culturelle de l'euphorie du début des années 1960 et des indépendances aux 
désenchantements des années 1970. Le plus marquant est de voir à quel point cette revue innovante 
et engagée, aux avant-postes des aléas des sociétés africaines contemporaines, dans son style à 
la fois imaginatif et rigoureux, imprima jusque dans son itinéraire les soubresauts d'une époque.

² Un mot valise inventé par Soyinka 
assemblant cha – en Swahili « se 

lever » – et indaba – en Ndebele « une 
grande assemblée ».
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HOW 
TO DO 
THINGS 
BY 
THEORY

How To Do Things By Theory est une initiative à long terme conçue par 
la plateforme TkH ‒ Walking Theory (Belgrade) pour faire émerger une ré-
flexion critique, une dynamique d'auto-organisation et des modes alternatifs 
de production et de partage de savoir au sein de la scène des arts vivants 
en Île-de-France. Durant trois années (2010-2012), différents modules 
rassemblent artistes, étudiants, théoriciens et public autour de questions 
théoriques et politiques, produisant une plateforme d’échange active et cri-
tique entre acteurs locaux et internationaux. En 2010, trois formats ont été 
initiés : Re-Hallucinating Contexts, Public Editing et illegal_cinema. Début 
2011, le groupe constitué pour Re-Hallucinating Contexts à Aubervilliers et 
un groupe de Belgrade se sont rencontrés en France et en Serbie pour un 
échange sur les contextes artistiques locaux. 
Les membres de TkH poursuivent à présent une recherche de 18 mois au-
tour du rapport entre performance (ou pratiques culturelles) et espace pu-
blic : Performance et public. Prenant appui sur la notion de chorégraphie 
sociale développée par Andrew Hewitt, elles étudient de quelle manière les 
pratiques chorégraphiques contemporaines affectent le comportement so-
cial, et inversement. 
Plus d'informations sur www.howtodothingsbytheory.info

conception, coordination : 
Ana Vujanović, Bojana Cvejić 

et Marta Popivoda.
How To Do Things By Theory is a long-term initiative conceived by the 
TkH ‒ Walking Theory platform (Belgrade) and aimed towards activating cri-
tical thinking, self-organization dynamics and alternative modes of producing 
and sharing knowledge within the performing arts scene in Paris. Over the 
course of three years (2010-2012), various modules bring together artists, stu-
dents, theoreticians and amateurs around questions of theoretical and political 
urgency, creating a platform for active and critical exchange amongst local as 
well as international actors. In 2010, three modules were initiated at Les La-
boratoires d’Aubervilliers: Re-Hallucinating Contexts, Public Editing and ille-
gal_cinema. In the beginning of 2011, the group gathered for Re-Hallucinating 
Contexts and a similar group from Belgrade have met in France and Serbia for 
an exchange on local contexts. 
TkH now starts an eighteen-month research on the relation between perfor-
mance (or cultural practices) and the public. Feeding on the notion of social 
choreography that Andrew Hewitt developped, they study how contemporary 
choreographic practices affect social behaviour, and vice versa. 
More informations on www.howtodothingsbytheory.info

TkH ‒ Walking Theory est un collectif 
de recherche artistique et théorique 
ainsi qu'une organisation indépendante 
(TkH Center For Performing Arts Theory 
And Practice, « Centre pour la théorie 
et la pratique des arts scéniques et 
performatifs ») basée à Belgrade depuis 
2000. L’objectif principal de TkH est de 
renforcer, dans un contexte donné, les 
pratiques critiques et expérimentales 
liées aux arts scéniques et performatifs, 
ainsi que de les inscrire dans un contexte 
plus large, régional et international. 
Les activités de TkH consistent en 
une praxis théorique dans le champ 
des arts scéniques et performatifs 
contemporains, à travers la production 
de textes, l’auto-organisation, la pensée 

critique de l’éducation et des politiques 
culturelles. Ces activités sont déclinées 
en plusieurs programmes : TkH Journal 
For Performing Arts Theory, programmes 
éducatifs ou dédiés à la réflexion critique 
sur la scène locale, une plateforme 
en ligne régionale (tkh-generator.
net), des évènements artistiques et 
théoriques, ainsi que l'organisation de 
présentations et conférences par des 
artistes et théoriciens étrangers. TkH 
participe activement à des initiatives 
auto-gérées, aux côtés d'associations et 
plateformes de Belgrade (Other Scene), 
des Balkans occidentaux (Clubture), 
ainsi que quelques autres plateformes 
européennes. 
Voir http://www.tkh-generator.net

TkH ‒ Walking Theory is a collective 
for artistic and theoretical research 
and an independent organization (TkH 
Center for performing arts theory and 
practice) based in Belgrade since 2000. 
The main objective of TkH platform is to 
strengthen, in a given context, critical 
and experimental practices in the field 
of performing arts and to inscribe them 
in a broader regional and international 
context. TkH's activities consist in a 
theoretical praxis in the contemporary 
performing arts field, through the 
production of texts, self-organization, 
critical thinking of education and cultural 

policies. These activities decline into 
several programs: TkH journal for 
performing arts theory, educational 
programs or programs dedicated to 
critical thinking on the local scene, a 
regional online platform (tkh-generator.
net), artistic and theoretical events, 
and presentations and conferences by 
foreign artists and theoreticians. TkH 
is actively involved in self-organized 
initiatives with Belgrade-based platforms 
and organizations (Other Scene), Western 
Balkans (Clubture) as well as other 
European platforms. 
See http://www.tkh-generator.net

Articles parus
Publication d'un blog par TkH : www.howtodothingsbytheory.info

Des modalités de travail dans l'auto-éducation collective par Ana Vujanović, 
JDL (flyer) de mars 2010

Comment re-matérialiser le travail immatériel ? par TkH, JDL (flyer) de mai 2010
Public Editing, par TkH, JDL (flyer) de juin 2010

Re-hallucinating context Paris-Belgrade par Tkh, JDL de sept.-déc. 2010
Épuiser le travail immatériel dans la performance, édition conjointe du Journal de Tkh 

et du JDL, éditée en serbe, français et anglais en octobre 2010
 Diagrams of Paris, par Bojana Cvejić et Ana Vujanović, JDL de janv.-avril 2011
« Performance and The Public »: an Introduction par TkH, JDL de sept-déc. 2011

Performance and The Public: Open Day #2, Film-Essay and Workshop, JDL de janv-
avril 2012

Dates passées
13 et 27 février, 6 mars, 22 mai, 19 et 25 juin 2010 : ateliers (Re-Hallucinating Contexts)

21 mai, 16 et 23 juin 2010 : sessions d'écriture (Public Editing)
 21 octobre 2010 : lancement du journal (Public Editing)

24-31 janvier 2011 : voyage d'échange à Belgrade (Re-Hallucinating Contexts)
14-20 février 2011 : voyage d'échange à Paris (Re-Hallucinating Contexts)

27 juin 2011 : présentation, Les Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)
1er juillet 2011 : journée d'étude #1, Hetveem Theater d'Amsterdam 

(Performance and Public)
8 octobre 2011 : présentation, Nov.ples festival de Novi Sad (Performance and Public)
7 janvier 2012 : Journée d'étude #2 aux Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)

26 janvier 2012 :Journée d'étude #3 à Tanzfabrik, Berlin (Performance and Public)
5-11 avril 2012 : Atelier « Chorégraphie : les techniques performatives du soi et du groupe » 
par C. De Smedt et S. Zacharias aux Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)

TkH - Walking Theory

Ce projet a bénéficié du soutien de l'Allianz Cultural Foundation, Munich (2011) 
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1Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris



mai-août 2012Le Journal des Laboratoires46

2 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory
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3Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris
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4 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory
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5Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris
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6 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory
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7Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris
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8 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory
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9Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris



mai-août 2012Le Journal des Laboratoires54

10 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory



Le Journal des Laboratoires 55

11Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of Paris
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12 Les Laboratoires d’Aubervilliers Diagrams of ParisTkH – Walking Theory
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PAGE 46
DES POLICIERS VIENNENT JUSTE DE TABASSER UN IDIOT….. LA PEAU 
D’IDIOT EST FINE ET FRAGILE. ELLE S’EST DÉCHIRÉE ET S'EST OUVERTE 
SOUS LES COUPS, CESSANT D’ETRE CETTE FRONTIERE FRANCHE ENTRE 
SON CORPS ET LE MONDE. LA CHAIRE D'IDIOT VOIT LA LUMIERE DU JOUR.
BONJOUR. BELLE JOURNÉE N’EST-CE PAS? TEMPS SUPERBE, EN EFFET.

IL DOIT S‘AGIR ICI D’UN MALENTENDU : LES POLICIERS ET L’IDIOT ONT UNE 
PERCEPTION PLUTOT DIVERGENTE QUANT AU SENS DU MOT « TABASSER » 
("beat" en anglais signifie battre mais désigne aussi le secteur de surveillance 
d'une unité de police, NDLT) (SANS PARLER DU MOT « IDIOT »).
ILS SE RETROUVENT SUR LE POINT DE LA DÉSOBÉISSANCE CIVILE.
ET, IMMÉDIATEMENT APRÈS AVOIR NETTOYÉ LEUR ZONE DE SURVEILLANCE 
("beat"), LES POLICIERS SE SONT RENDU COMPTE QUE 99% D’ENTRE 
NOUS ÉTAIENT DES IDIOTS. (JE PENSE QU’ILS SE SONT TROMPÉS SUR LES 
CHIFFRES). DES DIZAINES… CENTAINES… MILLIERS D’IDIOTS ONT APPARU, 
ESSAIMANT ET OCCUPANT PEU À PEU L’ESPACE PUBLIC…
ON A L’IMPRESSION QUE PERSONNE NE RESTE CHEZ SOI AUJOURD’HUI. 
C’EST UNE TRÈS BELLE JOURNÉE, JE TE L’AVAIS DIT. 

C’EST LE JOUR OÙ LES IDIOTS DU MONDE MODERNE QU’ON APPELLE 
« CITOYENS » COMPRENNENT QU’ILS VIVENT À CETTE ÉPOQUE PRÉCISE OÙ 
« SE REJOIGNENT, EN UN NŒUD HISTORIQUE INÉDIT, L’ÉCHEC DE TOUS LES 
COMMUNISMES ET LA DÉSOLATION PROPRE À L’INDIVIDUALISME RÉCENT ».

OMG ! C’EST UNE BONNE INTRIGUE POUR UN BLOCKBUSTER.
POUR UNE HISTOIRE QU’ON SE RACONTE, À PROPOS DE NOUS-MÊMES.
NOUS AIMONS NOUS FIGURER NOTRE ÉPOQUE COMME ÉTANT HISTORIQUE. 
MÊME SI L’ÉCHEC ET LA DÉSOLATION SONT CE QUI LA RENDENT SI UNIQUE.
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IL COMMENCE À FAIRE CHAUD. TOUT LE MONDE A CHAUD. :) HUMMM….
LES CORPS SONT PROCHES LES UNS DES AUTRES. C’EST UNE MASSE, « A 
MESS ». PERSONNE N’A PEUR DU CONTACT.
LA STRUCTURE SOCIALE S’EFFONDRE... LA COMMUNAUTÉ EN TANT QUE 
TELLE SE DISSOUT...

UN OISEAU ET UN VERS DE TERRE SE DISPUTENT EN SILENCE DANS LES 
RANGÉES DU FOND, LORS D’UNE PROJECTION EN PLEIN AIR. TOUT A COUP, 
ILS CRIENT :
ARRÊTEZ LES IMAGES UN INSTANT !
N’EST-CE PAS MAGNIFIQUEMENT CHORÉGRAPHIÉ ?
DE QUEL POINT DE VUE ?
LOL

LA CHALEUR EST DÉJÀ INSUPPORTABLE.
… LES IMAGES CONTINUENT DE CIRCULER…

ÉPUISEMENT. PRIVATION. MUNUS (PAS UNITÉ) DE LA « COMMUNAUTÉ », 
QUI NE PEUT PLUS NOUS IMMUNISER. NOUS ENTRONS DANS UN TROU. 
VOILÀ CE QUE NOUS AVONS, C'EST SÛR, TOUJOURS EN COMMUN. OÙ NOUS 
SOMMES EN COMMUN.

QU’EST-CE QUI SUIT ?
PSSST…
ANGELUS NOVUS, L’ANGE DE L’HISTOIRE (CELUI AVEC DE GRANDS YEUX 
BLEUS) REGARDE EN ARRIÈRE, VERS LES RUINES :
COMMUNISME
COMMUNAUTÉ 
ÊTRE-ENSEMBLE

LE FUTUR SEMBLE OUVERT.
LA TABULA RASA EST RECOUVERTE DE CES MOTS, TRACÉS A  LA CRAIE :
CAMARADES 
COMPAGNONS 
COMITAS 
COMES 
COMITATUS 
COMMUNION 
COMPAGNIE 
COMMUNITAS
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ILS SONT CHARGÉS DE NÉANT.
DES SIGNIFIANTS VIDES…

DULL SMART MOBS*
* trad. approximative: « LES FOULES TERNES ÉCLAIRÉES »

UN TABLEAU VIVANT :
NOUS SOMMES NOMBREUX
NOUS SOMMES DÉSORDONNÉS
NOUS N’SAVONS PAS CE QUI DOIT ÊTRE FAIT
LE FUTUR NOUS APPARTIENT

À CE MOMENT LA FOULE ECLAIRÉE ("smart mob") COMPRIT QUE L’IMAGE 
QU’ELLE REGARDAIT ÉTAIT SON PROPRE REFLET.
ILS RÉAJUSTENT LEUR COIFFURE ET LEUR CHEMISE.
ILS CHANTENT :
NOUS SOMMES NOMBREUX
NOUS SOMMES DÉSORDONNÉS
NOUS N’SAVONS PAS NOUS N’SAVONS PAS
(OMG ! NOUS ALLONS FAIRE UN CLIP ET LE METTRE SUR YOUTUBE ! NOUS 
ALLONS NOUS BROADCASTER !) ("Broadcast Yourself" est le slogan de Youtube, 
NDLT)

LE FUTUR NOUS APPARTIENT
LEQUEL ?

JE N’SAIS PAS, DIT L’IDIOT ¯\(°_O)/¯. – ILS ÉCLATERÈNT DE RIRE
NOUS N’SAVONS PAS, DIRENT LES DEUX IDIOTS. – ILS EURENT UN LARGE 
SOURIRE
NOUS N’SAVONS PAS, LA FOULE TERNE ÉCLAIRÉE ("dull smart mob") A COM-
MENCÉ À RÉPANDRE LA BRUIT DE BOUCHE EN BOUCHE.
CETTE FOIS-CI, ILS SOURIRENT PLUTÔT AVEC AMERTUME.
NOUS N’SAVONS PAS – AVAIT COMMENCÉ À SECOUER LE MONDE.
LE POUVOIR DES FAIBLES, COMMENTA QUELQU’UN. 
OU LEUR FAIBLESSE DANS TOUTE SA PLÉNITUDE ?
¯\(°_O)/¯

TÉLÉCHARGER LA SONNERIE « NOUS N’SAVONS PAS LOL » SUR VOTRE 
TÉLÉPHONE.
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L’OISEAU ET LE VERS DE TERRE DISCUTENT TOUJOURS:
… C’EST ÉTRANGE COMME CETTE IMAGE EST BELLE.
TELLEMENT ÉMOUVANTE ! REGARDE. COMME UN ORNEMENT DE MASSE 
("mass ornament")
MAIS IL N’Y A PAS TRACE D’UNISSON ET D’ORDRE ICI. DE MON POINT DE 
VUE, C’EST LE DÉSORDRE.
LA BEAUTÉ NE RELÈVE PLUS DE L’UNISSON ET DE L’ORDRE.
C’EST UNE BELLE IMAGE, EN EFFET.
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ILS COMMENCENT À AIMER ÇA. 
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NOUS METTONS FIN À CETTE BD, TRÈS FIERS DE CE QUE NOUS AVONS FAIT, 
ET REJOIGNONS LA FOULE.
NOUS COMMENÇONS TOUS À AIMER ÇA. À BEAUCOUP AIMER ÇA. NOUS 
COMMENÇONS À NOUS SENTIR DE PLUS EN PLUS FORTS. NOUS COMMEN-
ÇONS À NOUS DIFFUSER ("broadcast ourselves") DE MIEUX EN MIEUX. NOUS 
COMMENÇONS À AIMER L’IMAGE. À L’AIMER DE PLUS EN PLUS. À L’AIMER 
BEAUCOUP. NOUS COMMENÇONS À OUBLIER QUE NOUS SOMMES SEULS, 
DANS LE TROU... QUE NOUS SOMMES FAIBLES, ET NOMBREUX….
NOUS COMMENÇONS À LOLER. PUIS À LOLER. NOUS LOLONS, LOLOLOLOL
DEVRIONS-NOUS LOLER NOTRE ÉPOQUE HISTORIQUE D’ÉCHEC ET DE 
DÉSOLATION?
¯\(°_O)/¯

LA VÉLOCITÉ DU JOUR DÉCROIT....
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ZOOM ARRIÈRE :
UN GROUPE ÉPARS DE CHIENS ERRANTS QUI PRENAIENT LE SOLEIL AU 
SQUARE D’À CÔTÉ ESSAIE D’ORGANISER UNE ASSEMBLÉE PLÉNIÈRE… MAIS 
ILS SONT PRIS DANS LA DISCUSSION PRÉ-PLÉNIÈRE PORTANT SUR LE CHOIX 
DU SUJET DE LA SESSION PLÉNIÈRE…
ILS ONT BESOIN D’UNE PROCÉDURE DE PRISE DE DÉCISION  PLUS CLAIRE. 
OU BIEN, JE LE CRAINS, LA NUIT VA TOMBER ET LES TROUVER DANS CET 
ÉTAT.

SUSPENSE
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"The only way to find a larger vision is to be somewhere in particular".¹

As with any activity, artistic research is done in an environment with its own particular geographic 
constraints, its institutions, languages, cultural references, cosmogonies and relationships to time, 
its own ways of doing things and entering into relationships. Whether it is producing a show on a 
large scale for an international tour in major theaters or a practice that is specific to a place or a 
community, artistic research can only be done with consideration for the conventions of that place 
and in reaction to them. Unless that measure is taken, research cannot happen because it would 
be disconnected from its context. 
This question seems to be at the root of an increase in the number of exhibitions, performances and 
other events held during biennales, art fairs, festivals and “global” scenes where different forms of 
multiculturalism are proclaimed. On another scale, the same need to situate a practice drives the 
creation of local projects that stand proudly for their “contextual”, “community” or “participative” 
activity. However, the weight of experience shows that this growing interest in projects that are 
conscious of their environment goes hand in hand with a generalization of work protocols and 
types of presentation that are anything but adapted to the places in which they are used. 
The term “tool” which we like to use to describe Les Laboratoires d’Aubervilliers seems to us the 
best way to point out the qualities that can be expected from a structure dedicated solely to the 
research that it facilitates. In addition to providing necessary resources, a tool for artistic research 
should further give this research the chance to adapt to its environment, or to measure and expe-
riment with the consequences of any modifications it makes to that environment and that in turn 
modify that research. It is a question of time, and the protocol to follow can only be developed by 
inventing and experimenting. 
A cross-section of the research underway at Les Laboratoires d’Aubervilliers shows the individual 
ways that each project traces out the limits of a place, the better to be able to work within it. Bar-
bara Manzetti chooses to work where she lives, blurring the distinctions between relationships, 
performance and writing. Writing is the form that her performance takes, and it develops a way of 
inhabiting the neighborhood, blending personal and professional meetings, coincidental meetings 
and scheduled meetings, making them all the field for her work. Marjetica Potrč and the other 
figures in La Semeuse fix a new border to Aubervilliers with the human and plant migrations that 
have crossed it. In order to produce a living monument to migrations and the diversity observed, La 
Semeuse links the various gardening associations in the city, developing a practical and theoretical 
platform around the ideas of belonging, action and acceptance of the foreigner through the treat-
ment of plants in the “planetary garden”. Every research project redefines the territory, beyond its 
simple administrative limits, making it into a stretch of practices that are continually reactivated. 
The consequence of this performance is that situating their research comes down to constructing 
the point of view from which its productions will be observed. 
The aim of Pauline Boudry and Renate Lorenz’ work is precisely to construct and exercise a queer 
“point of view”. At Les Laboratoires d’Aubervilliers they examine the theme of toxicity by crossing 
the canons of anthropometric photography and the theater of the ridiculous of the 1960s. In Jen-
nifer Lacey’s work, after the numerous episodes in the I Heart Lygia Clark experience in Auber-
villiers and Munich, this construction of a point of view takes place as much through dialog with 
psychoanalyst and cultural critic Suely Rolnik, who dedicated a large part of her life to understan-
ding and sharing Lygia Clark’s work, as it does through a commission by the artist Alex Baggaley 
to produce a more emotional than analytical pictorial rendering. As for Agency, they seek to pro-
duce multiple, contradictory points of view through their assemblies on the relationship between 
copyright and the body. Agency brings together legal specialists, trainers, Viet Vo Dao athletes, 
dancers, choreographers, translators, neurologists, etc. to discuss and “pause” on the arguments 
made during a legal case. Finally, to expand the heritage of decolonization in intellectual life and 
in the history of art in the Paris region, Marion von Osten invites historians to change the seat of 
their point of view on this period from Europe towards its former colonies. 
Through these experiments with collective points of view and their redefinition, Les Laboratoires 
d’Aubervilliers intends to trace the limits of their territory and better understand it. Every place is 
located on the edges of another place, this journal is a journal of these peripheries. 

EDITO
by Grégory Castéra, Alice Chauchat and 
Nataša Petrešin-Bachelez (translated by Kate Davis)

¹ Donna Harraway, “Situated Knowledge: 
the science question in feminism and 
the privilege of partial perspective” in 
Donna Haraway, Simians, Cyborgs and 
Women: The Reinvention of Nature (New 
York, Routledge, 1991)



Le Journal des LaboratoiresLe Journal des Laboratoires2 59mai - aoüt 2012

Les Laboratoires
d’Aubervilliers

LES LABORATOIRES 
D'AUBERVILLIERS

Conseil d’administration / Board: 
Xavier Le Roy (président) 
Corinne Diserens
Jennifer Lacey
Julie Perrin
Jean-Pierre Rehm
Bertrand Salanon
Loïc Touzé 

Direction collégiale / Codirection: 
Grégory Castéra
Alice Chauchat
Nataša Petrešin-Bachelez 

Équipe permanente / Staff : 
Virginie Bobin (coordination des projets) 
Barbara Coffy (attachée à 
l’administration)
Marc Hanifi (comptabilité)
Claire Harsany (administration)
Pauline Hurel (accueil) 
Luca wyss (coordination d'illegal_
cinema)
Anne Millet (communication et relations 
presse) 
Tanguy Nédélec (régie générale)

ONT CONTRIBUÉ À CE NUMÉRO /  
CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE

Coordination éditoriale  
/ Editorial Team :
Virginie Bobin
Grégory Castéra
Alice Chauchat
Nataša Petrešin-Bachelez 

Auteurs / Authors :
Katie Bachler 
Valérie-Laure Benabou 
Allison Danielle Behrstock 
Virginie Bobin
Séverine Dusollier 
Mihaela Gherghescu 
Siniša Ilić 
Jennifer Lacey
Barbara Manzetti
Olivier Marboeuf
Suely Rolnik
Ana Vujanović

Traduction et relecture / Translation 
and Proofreading :
Virginie Bobin
Kate Davis
Aurélie Foisil
Anne Millet

Design graphique / Graphic Design : 
g.u.i.

Mise en page / Layout : 
Anne Millet

Impression / Printing :
Imprimé à 2000 exemplaires par 
l'imprimerie municipale de la Ville 
d’Aubervilliers

Le Journal des Laboratoires est 
une publication quadrimestrielle 
gratuite éditée par / Le Journal des 
Laboratoires is a free publication 
edited every four months by :
Les Laboratoires d’Aubervilliers
41, rue Lécuyer 
93300 Aubervilliers
+33(0)1 53 56 15 90
info@leslaboratoires.org 
Ouverture des bureaux : 10h-13h, 
14h-18h, du lundi au vendredi

Les articles publiés dans ce journal sont 
disponibles en français et en anglais sur 
www.leslaboratoires.org
The articles published in this journal are 
available in French and English at 
www.leslaboratoires.org

Dépôt légal / Registration of 
Copyright : janvier 2012

Licence / License :
Les contenus de ce journal sont mis 
à disposition selon les termes de la 
licence Creative Commons : Paternité - 
Pas d’Utilisation Commerciale - 
Pas de Modification
The contents of this journal are published 
according to the terms of the Creative 
Commons License: Attribution - Non 
Commercial - No Derivatives

Crédit photo couverture :  
Ouidade Soussi Chiadmi

Xavier Boussiron, Menace de 
mort et son orchestre (CD), 2005
Coproduit avec / Co-Published with : 
Suave et le Frac Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, 18 €

Thomas Hirschhorn, Musée 
Précaire Albinet, 2005
Coédité avec les éditions Xavier 
Barral / Co-Published with Xavier Barral 
Publications, 40 €

Sandy Amerio, Storytelling, 
index sensible pour agoranon 
représentative, 2004
Coédité avec / Co-Published with : l’ENSBA 
et l’Espace Paul Ricard, 10 €

Walid Raad et l’Atlas Group, The 
Truth Will BeKnown When The 
Last Witness Is Dead, Documents 
from the Fakhouri File in the 
Atlas Group Archive, 2004
Coédité avec / Co-Published with : La 
Galerie, Noisy-le-Sec et Verlag der 
Buchhandlung walther König, 34 €

Pierre Alferi, Cinépoèmes et films 
parlants, (DVD), 2003
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers publication, 30 €

Lincoln Tobier, Radio Ld’A, 2003
Coédité avec / Co-Published with : 
l’ENSBA et la Ville d’Aubervilliers, 25 €

Dominique Petitgand, Notes, 
voix, entretiens, 2002
Coédité avec / Co-Published with : 
l’ENSBA, 18 €

Fabrice Reymond, Nescafer, 
(DVD), 2002
Coédité avec / Co-Published with : 
l’Institut Français de Stuttgart, 25 €

Majida Khattari, En Famille, 2001
Coédité avec / Co-Published with : 
l’ENSBA et la Ville d’Aubervilliers, 9,30 €

Théâtre Permanent
Ouvrage collectif (réalisé sous la 
direction d’Yvane Chapuis), 2010
Publié aux éditions Xavier Barral avec le 
concours de / Published by the Éditions 
Xavier Barral, with support from : les 
Laboratoires d’Aubervilliers et de la Cie 
Gwenaël Morin. 25 €

Les éditions des 
Laboratoires

ÉDITIONS / PUBLICATIONS

 
Expedition – European platform 
for artistic exchanges, 2008
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers Publication
Gratuit / Free

Antonia Baehr, Rire / Laugh / 
Lachen, 2008
Coédité avec / Co-Published with : l’OEil 
d’Or et Make up productions. Avec le 
concours du / with Support From The 
Centre National des Arts Plastiques, 
Ministère de la Culture et de la 
Communication, 22 €

Patrick Bouvet, Big Bright Baby 
(DVD), 2006
Une édition des Laboratoires 
d’Aubervilliers / A Laboratoires 
d’Aubervilliers Publication. Avec le 
concours du / with Support From The : 
DICREAM (CNC-DAP), 30 €

Boris Achour, Unité, 2005
Coédité avec / Co-Published with : 
l’ENSBA, le Frac Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, et l’Espace Paul Ricard, 29 €

Scoli Acosta, A deep puddle in 
Paris – Piquillo ou le rêve de 
Monsieur Hulule, 2005
Coédité avec / Co-Published with : l’ENSBA, 
20 €

LE JOURNAL DES LABORATOIRES
Gratuit / Free 
 
Le Journal des Laboratoires 
Janvier-avril 2012 

Le Journal des Laboratoires 
Septembre-décembre  2011

Le Journal des Laboratoires 
Mai-août  2011

Le Journal des Laboratoires 
Janvier-avril 2011

Le Journal des Laboratoires 
Septembre-décembre 2010

Le Journal des Laboratoires 
Akram Zaatari, avril 2010

Le Journal des Laboratoires 2009

Le Journal des Laboratoires 2008

Le Journal des Laboratoires 2007

Le Journal des Laboratoires n°5 
(2006)

Le Journal des Laboratoires n°4 
(2005)

Le Journal des Laboratoires n°3 
(2004)

Le Journal des Laboratoires n°2 
(2004)

Le Journal des Laboratoires n°1 
(2003)

Les éditions 
sont disponibles 
sur le site internet
leslaboratoires.org

NOUVELLE PARUTION

Akram Zaatari, Conversation 
avec un cinéaste israélien 
imaginé: Avi Mograbi/
Conversation with an Imagined 
Israeli Filmmaker Named Avi 
Mograbi, 2011
Coédité avec / Co-Published with 
Blackjack éditions, Sternberg Press. 
Avec le concours de la / with Support 
From The Kadist Art Foundation



LE 
JOURNAL 
DES 
LABORA-
TOIRES

mai-août 2012

Les Laboratoires
d’Aubervilliers

Gratuit / Free – 60 pages                 Parution quadrimestrielle – ISSN: 1762-5270

mai - aoüt 2012mai - aoüt 2012Le Journal des Laboratoires

Les Laboratoires d’Aubervilliers sont une association régie par la loi 1901, subventionnée par la Ville 
d’Aubervilliers, le Conseil général de la Seine Saint-Denis, le Conseil régional d’Île-de-France, la Direction 
régionale des affaires culturelles d’Île-de-France - Ministère de la culture et de la communication. 
Les Laboratoires sont membres de Tram réseau art contemporain Paris/Île-de-France.

Les Laboratoires d’Aubervilliers is a not-for-profit association underwritten by the Ville d’Aubervilliers, the 
Département de la Seine-Saint-Denis, the Conseil régional d’Île-de-France, the Ministère de la Culture et 
de la Communication (Direction Régionale des Affaires Culturelles d’Île-de-France).
Les Laboratoires d’Aubervilliers is a member of the TRAM contemporary art network.

www.leslaboratoires.org

Édito  
par Grégory Castéra, Alice Chauchat et Nataša Petrešin-Bachelez 
(FR+EN p. 58)_______________________________________________________p.2

Toxic – Pauline Boudry & Renate Lorenz  
Portfolio Toxic _____________________________________________________p.4

La Semeuse  
Roots in a Fast Place: Creative Practices in the Public Domain  
by Katie Bachler and Allison Danielle Behrstock (EN+FR) _________p.12

Enfant.Guitare.Rouge. Une performance  
en forme de livre – Barbara Manzetti  
Platebande par Barbara Manzetti (FR)  –   
J’ai caché ma danse derrière des meubles en tas.  
Un endroit pour l’écriture de Barbara Manzetti  
par Olivier Marboeuf (FR) ________________________________________p.18

Assemblée (Les Laboratoires  
d’Aubervilliers) – Agence 
Invitation par Virginie Bobin (FR)  –   
Du droit d’auteur sur les mouvements, de l’interprétation  
du droit d’auteur par Valérie-Laure Benabou  
et Séverine Dusollier (FR) ________________________________________p.24

I Heart Lygia Clark – Jennifer Lacey,  
Barbara Manzetti, Audrey Gaisan  
Entretien avec Suely Rolnik par Jennifer Lacey (FR) ______________p.34

Architectures de la décolonisation –  
Marion von Osten  
Transition : une revue à l’épreuve de la post-colonie  
par Cédric Vincent (FR) __________________________________________p.40

How to Do Things By Theory –  
TkH-Walking Theory  
Comic strip by Siniša Ilić and Ana Vujanović (EN+FR) _____________p.44

Bar et restauration sur place 
les soirs d’ouverture à partir de 19h30

Entrée gratuite sur réservation à 
reservation@leslaboratoires.org

ou au 01 53 56 15 90

DE MAI À JUILLET
HORS-LES-MURS : 29 AVRIL-26 AOûT 

Toxic 
Projections dans le cadre du programme de films  

de La Triennale au Palais de Tokyo, Paris

CHAqUE LUNDI, 20H  
(JUSqU’AU 9 JUILLET) 

illegal_cinema 
Projections et discussions. Programmation ouverte à tous.

CHAqUE MERCREDI, 14H-18H  
(JUSqU’AU 27 JUIN) 

La Semeuse 
Portes ouvertes 

MAI
JEUDI 10, 20H 

Enfant. Guitare. Rouge.  
Une performance en forme de livre 

Performance de Pascaline Denimal, Barbara Manzetti  
et Tanguy Nédélec

MARDI 15, 20H 
« Mardi de La Semeuse » 

DU 21 AU 27, 14H-18H  
(HORS wEEK-ENDS) 

Assemblée (Les Laboratoires d’Aubervilliers) 
Présentation au public de la liste de choses

MARDI 22, 20H  
Invocation de la Chose 001650 (Gypsy) 

JEUDI 24, 20H 
Invocation de la Chose 001695 (Best of Bercy)

SAMEDI 26, 20H 
Invocation de la Chose 000770  

(Zwischen Zirkuskuppel und Manege)

DIMANCHE 27, 20H 
Invocation de la Chose 000955  

(chorégraphies de Martha Graham) 

JUIN
DU 15 AU 29

I Heart Lygia Clark  
Exposition autour du projet. Commissariat : Jennifer Lacey 

HORS-LES-MURS : JEUDI 14 
I Heart Lygia Clark 

Projection du Bateau du nous (Jennifer Lacey, Barbara Manzetti, 
2009) et de Talk to Him (Marta Popivoda, 2011)

Ciné 104, Pantin (93)

VENDREDI 15, 20H 
I Heart Lygia Clark 

Discussion entre Suely Rolnik et Jennifer Lacey ;  
lancement du livre I Heart Lygia Clark

MARDI 19, 20H 
« Mardi de La Semeuse » 

JUILLET
VENDREDI 6, 18H 

Architectures de la décolonisation 
Colloque Action ! Painting/Publishing ! 

6-13 JUILLET, 10H-18H  
(HORS wEEK-ENDS) 

Architectures de la décolonisation 
Ouverture au public d’un espace de recherche  

et de ressources documentaires

AOÛT
Les Laboratoires d’Aubervilliers sont en vacances 

et rouvrent leur portes lundi 10 septembre  
avec une séance d’illegal_cinema
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