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SEPTEMBRE
L’Europe, espace de traduction : 
la politique de l’hétérolingualité 

lundi 12 (20h)
Séance d’illegal_cinema programmée par eipcp : 

sélection de films réalisés par le collectif de cinéastes 
les Engraineurs (Pantin)

mardi 13 (20h)
Les enjeux politiques de la traduction, conférence et discussion 

(en anglais) avec Boris Buden, Birgit Mennel 
et Stefan Nowotny (eipcp)

samedi 17 (18h)
Concert de l’association Musik À Venir (Pantin) : Tox, 

projet participatif de prévention des conduites à risques, 
où 50 adolescents performent des battles (danse et musique)

mardi 20 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours 

jeudi 22 (20h)
Enfant. Rouge. Guitare

Performance de Barbara Manzetti, 
avec Pascaline Denimal et Renaud Golo

OCTOBRE
samedi 1er (20h)

Nuit Blanche
Idéographie (Noé Soulier), 20h30

No Future et No Past (Pauline Boudry et Renate Lorenz), 20h-22h

du 11 au 15 (16h-21h)
« À suivre » : capturer le temps 

dans la performance contemporaine
Rencontre avec Bojana Kunst et Danae Theodoriou 

(sur rendez-vous individuel)

mardi 18 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

mercredi 19 (20h)
Something You Should Know 

Séance exceptionnelle aux Laboratoires d’Aubervilliers 
avec Mårten Spångberg

DE SEPTEMBRE À DÉCEMBRE
chaque lundi (20h) 

illegal_cinema 
 Projections et discussions - Programmation ouverte à tous

chaque mercredi (14h-18h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

Portes ouvertes et ateliers pédagogiques

Les interventions hors les murs sont indiquées à l’intérieur du journal, 
dans les pages liées à chaque projet.

DÉCEMBRE
du 9 au 12 (14h-18h)

« À suivre » : capturer le temps 
dans la performance contemporaine

Conversation entre Bojana Kunst et Igor Štromajer
(sur rendez-vous individuel) 

mardi 20 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

NOVEMBRE
mercredi 2 (20h)

« À suivre » : capturer le temps 
dans la performance contemporaine

Conversation entre Bojana Kunst et Boyan Manchev 
samedi 5 (18h)

Architectures de la décolonisation
Projection dans le cadre d’Hospitalités (TRAM) : Rêves de ville 

et Carnet d’un arpenteur. Les Minguettes, juillet-août 2006

mardi 15 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

vendredi 18 (20h)
Version(s)

Présentation de la troisième étape de travail : Version(s) 3.1

dimanche 20 (18h-00h)
« À suivre » : capturer le temps 

dans la performance contemporaine
Conversation entre Bojana Kunst et Ivana Müller

Bar et restauration sur place 
les soirs d’ouverture à partir de 19h30

Entrée gratuite sur réservation à 
reservation@leslaboratoires.org

ou au 01 53 56 15 90
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Avec cet éditorial, nous souhaitons discuter de la place qu'occupe la mé-
thode dans une recherche artistique, et plus précisément en quoi la mé-
thode d'une recherche est un enjeu public. 

De nombreux projets accueillis aux Laboratoires d'Aubervilliers semblent 
traiter de leur propre manière de travailler ou de la manière dont d'autres 
travaillent. Gangplank¹ a réuni pendant plusieurs jours des technicien/nes, 
artistes et chercheurs/euses afin de partager des connaissances et outils 
liés aux techniques du spectacle vivant. Édition spéciale #0² fut l'occa-
sion d'engager des échanges riches sur la production de discours par la 
performance. Franck Leibovici³ mène une enquête sur les formes de vies 
des artistes, les exercices, ambiances, organisations, etc., qu'ils mettent 
en oeuvre pour pouvoir mener leurs pratiques. 

Une méthodologie de recherche classique pourrait se décrire en quelques 
étapes : avoir un postulat, faire des essais, analyser les résultats, et ainsi 
poursuivre par ajustements entre ce qu'on veut faire et ce qu'on fait. Les 
recherches artistiques que nous suivons aux Laboratoires d'Aubervilliers 
ne semblent pas toujours suivre rigoureusement ces étapes. Il est toujours 
difficile de déterminer ce qui initie une recherche, par exemple si l'objet 
d'un travail détermine une manière de travailler ou si cet objet est choisi 
en fonction de principes méthodologiques, si un postulat entraîne un ou 
plusieurs processus de recherche, si l'artiste a une quelconque idée de 
résultat en commençant à travailler ou non, etc. 

Une recherche artistique est toujours située⁴ c'est à dire qu'elle s'inscrit 
dans une durée et implique, directement ou non, différents types de col-
laborations et d'interactions avec un contexte. Comment travailler avec 
untel et unetelle ? Comment travailler aux Laboratoires d'Aubervilliers 
plutôt qu'ailleurs ? Comment travailler à Aubervilliers ? Comment l’art 
peut-il être habité, chargé par les urgences socio- et géopolitiques d'un 
contexte ? D'autre part, quand le/la chercheur/euse en art est inclus/e 
dans son objet de recherche, toute possibilité d'objectivation pour abor-
der le processus comme une rencontre entre pôles réactifs est abandon-
née. Approcher en pratique des questions théoriques revient à « visiter » 
des notions, à les habiter pour les connaître et connaître notre relation 

¹ Pp. 28-34.

² Un souvenir du numéro zéro d'Édition 
spéciale, créé par Nicolas Couturier, 
figure en supplément de ce numéro du 
Journal des Laboratoires.

³ Pp. 58-61, Franck Leibovici et Grégory 
Castéra poursuivent leur interview 
autour des formes de vies.

⁴ Cf. La notion du savoir situé dans 
Donna Harraway, Manifeste cyborg 

personnelle avec celles-ci. Par exemple dans la recherche menée par Bo-
jana Kunst, le temps est à la fois l'objet et la condition de sa recherche.⁵ 
Plusieurs autres projets accueillis aux Laboratoires d'Aubervilliers sont 
fondés sur une approche directement théorique. Sortir ces pratiques de 
l'université nécessite un échange serré entre fondements théoriques et 
réalité pratique. Par exemple, le collectif eipcp va mener un atelier sur 
les pratiques et tactiques quotidiennes du concept de l’hétérolingualité à 
Aubervilliers.⁶ Une pratique située implique de mobiliser des idées, des ac-
tions et des relations (humaines et non-humaines), et de mettre en oeuvre 
un ensemble d'usages, d'exercices, de réflexes, de manières de porter son 
attention, qui modifient son contexte et ses acteurs/trices autant qu'ils/
elles sont modifié/es par celui-ci. 

Autrement dit, et pour filer la métaphore écologique développée par le 
projet (des formes de vies), une recherche construit, s'inscrit, modifie 
et est modifiée par un biotope.⁷ Elle se compose par l'implémentation de 
méthodes et d'outils dans son biotope. L'éthique d'une recherche, pour 
toutes ses parties prenantes, pourrait viser à circonscrire et entretenir son 
biotope en veillant à la manière dont s'implémentent des corps étrangers. 
Dans ce sens, l'objet de toute recherche artistique est aussi la recherche 
elle-même : comment cerner ses enjeux, décrire son territoire, entrete-
nir sa progression, garantir son déroulement, l'adresser publiquement ? 
Quelles activités cette recherche nécessite-t-elle ?

La recherche peut être l'oeuvre elle-même. L'oeuvre peut aussi être les 
activités qu'elle entraîne, ou encore ses interfaces publiques ‒ manières 
d'en parler, livre, exposition, spectacle, newsletter, etc. En fonction de son 
biotope, une recherche produira ses propres modalités d'adresse publique. 
Il s'agit de rendre sensibles des manières d'agir, de transmettre des outils 
et techniques pour fabriquer différentes échelles d'actions personnelles et 
collectives. Ça n'est pas par hasard si le cycle de conférence « Comment 
vivre ensemble », que Roland Barthes donna au Collège de France en 1976 
et 1977, semble être une source d'inspiration inextinguible pour les ar-
tistes contemporains. Comment nourrir la recherche les uns des autres, 
apprendre des autres, apprendre aux autres, et quels cadres peuvent sou-
tenir ces activités ? Une des missions des Laboratoires d'Aubervilliers vise 
à rendre publiques ces méthodes car nous pensons qu'elles peuvent servir 
à des activités, qu'elles soient artistiques ou non.⁸ C'est pour cette raison 
que nous favorisons l'expérimentation de structures pour l'échange et la 
production de savoir, comme le sont les collectifs Gangplank et TkH, et les 
projets La Semeuse ou illegal_cinema⁹, etc. Ce sont des recherches en 
acte qui impliquent différents modes de participation de leur public. 

Une recherche vise aussi à fabriquer des outils pour les autres recherches. 
La recherche en art, s'il est pertinent que ce terme désigne un ensemble, 
pourrait être perçue comme une circulation d'outils entre différents bio-
topes. En effet, ces questions épistémologiques ne sont pas étrangères 
aux réformes de la recherche académique en Europe. L’économie du sa-
voir dans le « capitalisme cognitif » valorise l’efficacité, l'innovation et la 
transmission d’une recherche, ce qui a donné lieu à une tendance à la 
standardisation et à l'institutionalisation des méthodologies appliquées au 
domaine de l’art. La critique actuelle de ce processus¹⁰ dénonce une com-
plicité évidente entre le domaine de la recherche artistique et les régimes 
économiques et politiques néo-libéraux qui transforment cette recherche 
en discipline académique, évaluable et applicable. Voilà pourquoi nous dé-
fendons que le seul cadre pour la recherche est un outil qui puisse s'y 
adapter. Favoriser et entretenir la construction de méthodes en acte et 
situées est l'une des principales conditions pour un renouvellement de la 
recherche, des pratiques artistiques et des modèles culturels. 

et autres essais. Sciences - Fictions - 
Féminismes, Paris, Exils, 2007.

⁵ Pp. 14-20.

⁶ Pp.4-8.

⁷ Outre le projet (des formes de vie) de 
Franck Leibovici, l'extension de l'écologie 
de ce qu'on appelle communément « la 
nature » aux constructions sociales et 
aux processus mentaux a notamment 
été développée par Félix Guattari dans 

le petit ouvrage Les trois écologies 
(1989), et par Isabelle Stengers à travers 
la notion d'écosystèmes de pratiques. 
Ce déplacement existe à une autre 
échelle, dans le projet La Semeuse ou le 
devenir indigène de Marjetica Potrč, RozO 
architectes avec Guilain Roussel (pp.40-44).

⁸ Par exemple le collectif TkH (pp. 48-58) 
opère des allers-retours entre le champ de 
la performance et les pratiques sociales.

⁹ Pp.44-48.

¹⁰ Simon Sheikh, “Talk Value: Cultural 
Industry and Knowledge Economy”, 
in: Maria Hlavajova, Jill Winder, Binna 
Choi (eds.): On Knowledge Production: 
A Critical Reader in Contemporary Art, 
Utrecht: BAK, basis voor actuele kunst, 
2008, pp. 196-197. Tom Holert: “Art in the 
Knowledge-based Polis”, e-flux journal #3, 
2009. www.e-flux.com/journal/view/40. 
Hito Steyerl, “Aesthetics of Resistance. 
Artistic Research as Discipline and Conflict”, 
Transversal webjournal, 2010, http://eipcp.
net/transversal/0311/steyerl/en.

ÉDITO 
par Grégory Castéra, Alice 
Chauchat, Nataša Petrešin-Bachelez
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Europe as a Translational Space: The Politics of Heterolinguality is a two-
year project carried out by Boris Buden, Birgit Mennel and Stefan Nowotny 
(members of eipcp platform) from 2010 to 2012. It starts from a thorough 
critique of the two dominant models of linguistic policies in contemporary 
Europe, i.e. monolinguality and its alleged counterpart, multilinguality, 
both of which fail to respond to questions such as the constitution of a 
“common European public” or the recomposition of European societies lin-
ked with current migration processes. In contrast, the project works with 
the concept of heterolingual translational processes which takes into ac-
count newly invented forms of articulation, hybrid languages, broken lan-
guages, “code mixings”, as well as various ways in which those practices 
are politically, socially, economically informed. Such a perspective reaches 
far beyond the idea of different linguistic or cultural “backgrounds”. It 
rather suggests Europe not only as a space in which translations occur, but 
as a space which in itself is to be translated.
After several sessions of preparation and meetings with local social and 
cultural actors (translators, immigrants, social workers) in 2011, several 
public events and internal workshops take place in September 2011, in Les 
Laboratoires d'Aubervilliers.

Danica Dakić, Zid/Wall, 1998 ©VG Bild-Kunst, Bonn

Eipcp (European Institute for 
Progressive Cultural Policies ; http://
eipcp.net/) is an independent research 
institution based in Vienna. It was 
founded in 2000 and pursues the 
primary goal of connecting research 
in philosophy, cultural and political 
theory with concrete questions of 
artistic production, cultural policy 
developments at the European level, 
as well as questions of linguistic and 
cultural translation in connection with 
crucial political issues of our time. The 
activities of the institute are comprised 
of a number of transnational research 
projects in partnership with academic 

and arts institutions throughout Europe, 
conferences, workshops, a book series 
on art and public space at the Viennese 
publishing house Turia + Kant, self-
publishing in print, and the publication 
of the openly and freely accessible 
multilingual web journal Transversal 
(http://eipcp.net/transversal).

Boris Buden is a theoricist and cultural 
critic based in Berlin ; 
Birgit Mennel is a translator and from 
times to times also a political activist 
based in Vienna ; 
Stefan Nowotny is a philosopher based 
in Vienna. 

lundi 12 septembre, 20h
Séance d'illegal_cinema programmée par Birgit Mennel et 
Stefan Nowotny (eipcp) : sélection de films réalisés par le 

collectif de cinéastes les Engraineurs (Pantin)
 

mardi 13 septembre, 20h
Les enjeux politiques de la traduction, conférence 

et discussion (en anglais) avec Boris Buden, 
Birgit Mennel et Stefan Nowotny (eipcp)

samedi 17 septembre, 18h
Concert proposé par l'association Musik À Venir (Pantin) : Tox, 
projet participatif de prévention des conduites à risques, où 
50 adolescents performent des battles (danse et musique)

14-16 septembre
Ateliers thématiques, avec les Engraineurs, Musik À Venir, 
Amina Bensalah, Françoise Dibotto Soppi, Anne Querrien, 

Carlos Semedo, Myriam Suchet (liste non exhaustive)

Conception : 
Boris Buden, Birgit Mennel et 

Stefan Nowotny (eipcp)

L'EUROPE, 
ESPACE DE 
TRADUCTION :
LA POLITIQUE 
DE L'HÉTÉRO-
LINGUALITÉ

Dans le cadre de leurs recherches sur la traduction, qui ont donné lieu 
à différentes rencontres et publications de textes depuis 2005, Stefan 
Nowotny, Birgit Mennel et Boris Buden (membres de la plate-forme eipcp) 
animent en septembre 2011, aux Laboratoires d'Aubervilliers, plusieurs 
ateliers internes ainsi qu'une série d'évènements publics autour de l’hété-
rolingualité en Europe. Cette notion permet de repenser le terrain linguis-
tique commun européen, jusqu’à présent imaginé comme une pratique de 
traduction basée sur la pluralité des langues nationales. L'hétérolingualité 
met l'emphase sur les modes d'adresse et l'inventivité langagière ainsi que 
sur l'importance des langues hybrides, mélanges de codes observés dans 
le domaine de la sociolinguistique. La question de la migration en Europe 
sera au cœur de ces rencontres, pour examiner les limites de la démocratie 
et les contradictions liées aux concepts de mono- et homolingualité, tou-
jours présents dans l'espace culturel européen. 
Birgit Mennel et Stefan Nowotny sont venus à Aubervilliers à deux reprises 
en 2011 pour rencontrer et préparer les différents évènements publics et 
ateliers internes avec leurs interlocuteurs : traducteurs/trices, éducateurs/
trices, immigré/e/s et acteurs/trices sociaux des initiatives liées aux mou-
vements d’immigration à Paris et Aubervilliers. 

Eipcp (Institut Européen pour des 
Politiques Culturelles en Devenir ; http://
eipcp.net) est un institut de recherche 
indépendant basé à Vienne. Il a été 
créé en 2000 et a pour objet la mise 
en relation des champs de la recherche 
philosophique avec la théorie culturelle 
et politique autour de questions 
concrètes concernant la production 
artistique, l’évolution des politiques 
culturelles au niveau européen, ou 
encore des questions de traduction 
linguistique et culturelle en lien avec 
des problématiques politiques actuelles 
majeures. Les activités de l’institut 
comprennent des projets de recherche 

transnationaux, en lien avec des 
institutions académiques et artistiques 
à travers l’Europe, des conférences, 
ateliers, une collection de livres sur l’art 
et l’espace public (maison d’édition 
Turia + Kant, Vienne), des auto-éditions 
et la publication de Transversale, revue 
en ligne libre d’accès (http://eipcp.net/
transversal) .

Boris Buden est un théoricien et critique 
d'art basé à Berlin. 
Birgit Mennel est traductrice et, parfois, 
militante politique. Elle vit à Vienne. 
Stefan Nowotny est philosophe et 
habite Vienne également.

eipcp

Projet réalisé avec le soutien du programme de recherche « Arts et 
mondialisation » de l'INHA (Institut national de l'Histoire de l'art),  

Paris et de l'Austrian Science Fund (FWF), Vienne.

Textes et publications
Europe as A Translational Space. The Politics Of Heterolinguality par 
Boris Buden, Birgit Mennel et Stefan Nowotny, JDL de mai-août 2011
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Je suis issue d’une région conquise par la France en 1492, la Bretagne, 
et descendante d’une minorité ethnique d’origine mongole, arrivée dans 
cette région personne ne sait comment (les Huns ?), qu’on appelle les 
bigouden. J’ai, sur la question de la langue, l’inverse d’un point de vue 
global, un point de vue tout à fait mineur, d’ex-colonisée. Dans la Bre-
tagne traditionnelle, les bigouden ne pouvaient accéder à la propriété 
de la terre et être paysans ; ils faisaient donc des métiers artisanaux ou 
rendaient des services tels que bonne à tout faire, crêpière, laveuse, 
instituteur, facteur, artisan, etc… Les femmes bigouden n’avaient droit 
qu’à un seul rond de dentelle au milieu de la tête, comme dans la coiffe 
des jours de travail des autres Bretonnes, alors que le dimanche les 
vraies Bretonnes avaient une coiffe avec deux ronds de dentelle sur 
les deux côtés de la tête. Bigouden et Bretons parlaient tous breton, 
semble-t-il, et de 1492 à 1882, dans cette région, comme dans tout le 
reste de la France, seule une petite élite urbaine ou aristocratique par-
lait français.

Cette petite élite avait conduit notamment la Révolution de 1789, aristo-
crates, clercs et bourgeois, tous ensemble unis contre les lois libérales 
sur le commerce des grains et pour un certain nombre de réformes. La 
révolution était encore plus libérale que les dernières années de l’An-
cien Régime, et ils en devinrent par conséquent les ennemis. Cette ré-
volution se présentait pourtant comme bonne pour tous, et tenait à faire 
connaître partout la Constitution qu’elle avait donnée à la République. 
Les députés réunis à Paris savaient que dans les provinces le français 
n’était guère parlé par l’ensemble des citoyens. Ils eurent l’idée de tra-
duire la constitution dans les dialectes locaux. Une mission, dirigée par 

Traduire, 
déplacer, 
soigner, 
créer. 
Une activité 
mineure 
par Anne Querrien*

* Anne Querrien, membre des rédactions 
de Multitudes et Chimères, travaille 
de manière transversale sur l'école, 
l'écologie urbaine, le travail, la propriété, 
les luttes féministes avec plusieurs 

l’abbé Grégoire, fut dépêchée par l’Assemblée Constituante dans le dé-
partement des Midi-Pyrénées, aux antipodes linguistiques de la région 
parisienne, puisque fief de la langue d’Oc, pour déterminer en quels dia-
lectes traduire la constitution pour la donner à lire à tous les citoyens. 
Elle revint horrifiée : chaque village prétendait parler un dialecte dif-
férent, pour un seul département il fallait plus de mille traductions ! 
C’était évidemment une blague du même genre que celles réservées aux 
agents recenseurs, ou encore à ceux chargés de dresser le cadastre. 
Prétexte en fut pris en tout cas pour déclarer langue nationale le fran-
çais, de la cour de France, déjà normalisé par Malherbe au XVIIᵉ siècle, 
issu en direct du latin et du grec à l’exclusion de toute contamination 
patoisante, anglo-saxonne, et de toute capacité d’évolution, surveillé 
et garanti par l’Académie française créée en 1666. La constitution fut 
écrite en français, et la langue française érigée constitutionnellement en 
socle de l’unité nationale.

En 1870 la France perdit la guerre contre la Prusse ; Paris assiégée fut 
défendue par sa population, insurgée contre le gouvernement national 
capitulard réfugié à Bordeaux qui organisa la répression contre la Com-
mune. Paris fut assiégée par les troupes loyalistes, formées notamment 
de soldats et d’officiers libérés pour ce faire par les Prussiens. Le 27 
mai 1871 la Commune de Paris fut vaincue et ses réformes sociales pré-
monitoires abolies. Ce séisme politico-militaire fit prendre conscience 
aux élites de l’absence de consistance de l’unité nationale, de la mul-
tiplicité des « terroirs » disposant toujours chacun de son parler¹. Dix 
années plus tard, en 1882, l’école devient gratuite, laïque, obligatoire 
et est officiellement chargée d’homogénéiser le pays, de forcer tout un 
chacun à parler la même langue, le français de cour. Les dialectes, appe-
lés maintenant patois, sont interdits, même dans les cours d’école ; les 
enfants surpris à parler breton, portent leurs sabots attachés autour du 
cou ; cette punition est appelée « symbole ». Dans tous les lieux publics 
est apposée l’inscription « il est interdit de cracher par terre et de parler 
breton ». La langue locale, l’accent particulier deviennent la honte, une 
honte extrêmement bien gérée par les règles de notation et de mutation 
de la fonction publique chargée d’encadrer ce mouvement de promotion 
nationale, à commencer par le corps enseignant. Ce que je dis pour la 
Bretagne vaut en termes semblables pour toute la France, en particulier 
ce qu’on appelle aujourd’hui les départements et territoires d’outre-mer.

Mais dans cette école, qui porte à son fronton « liberté, égalité, frater-
nité », les petits bigouden se retrouvent brutalement à égalité avec les 
petits Bretons, et les marginaux d’hier se retrouvent au même rang que 
les plus nantis. La dépossession de la terre, négative dans la société 
rurale, devient encouragement à apprendre dans l’école plus urbaine, 
surtout dans les lieux où l’histoire a donné à la minorité une réalité col-
lective communautaire. Ceux qui se mariaient entre eux faute de mieux, 
deviennent à la génération suivante bons élèves puis fonctionnaires, et 
à la génération suivante hauts fonctionnaires. Un miracle sur lequel, 
dans les années 1960, le Centre national de la recherche scientifique 
a fait une étude approfondie dans le village à forte communauté bi-
gouden de Plozévet, près de Brest². Dispersés, promus, les bigoudens, 
sont devenus français, et fiers de l’être, défenseurs de la langue qui 
les a sélectionnés, de l’excellence qui leur a été conférée, et potentiels 
oppresseurs de ceux qui, en acquérant les mêmes avantages, pourraient 
dévaluer les positions chèrement acquises. Dans cette histoire s’enra-
cine le nationalisme des Français « intégrés ».

Le français, langue d’émancipation, se transforme en langue de répres-
sion, de distinction, de sélection, d’exclusion, qui déteint dans son fonc-
tionnement social sur toutes les langues qu’il approche. Il est difficile 
d’apprendre le français à un enfant, à un étranger, à tous ceux qui sont 
éloignés du pouvoir des mots. L’apprentissage du français est un appren-
tissage du pouvoir moins de communiquer que de dominer, de maîtriser. 
Dans ce français, langue impériale, la traduction est acculturation, ac-
caparement, possession, adjonction au corps de connaissances légitime, 

¹ Weber E., La fin des terroirs, Éditions 
Recherches, Paris, 1984.

² Morin E., Commune de France, La mé-
tamorphose de Plozévet, LGF (nouvelle 
édition), Paris, 1984.

collectifs et associations. Elle est l'auteur 
de L'école mutuelle, une pédagogie trop 
efficace ?, Le Seuil / Les empêcheurs de 
penser en rond, Paris, 2004.
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national. Et le français voit l’anglais ou toute autre langue sur le même 
modèle. C’est la guerre des langues, avec la traduction pour arme, et le 
traducteur comme agent double.

Le point de vue mineur sur cette histoire est celui du reste immense, lar-
gement inconscient, que produit cette épuration de la langue, cette trans-
formation de la langue en instrument de domination. « On est tous dans le 
brouillard » a dit l’anthropologue Colette Pétonnet à propos des banlieues³. 
On est tous dans le brouillard, dans le flou, dans les particules dont est for-
mé ce reste informe. Dans la langue française, le mineur est aussi celui qui 
creuse des trous par-dessous pour chercher du minerai utile ou des métaux 
précieux ; dans l’armée c’est même celui qui va creuser des trous pour faire 
exploser le terrain à conquérir. Dans le monde animal, c’est la taupe chère à 
Karl Marx, ou le rat dont notre vie souterraine est doublée, et qui autrefois 
nous a décimés par la peste décrite par Albert Camus⁴.

Examiner quelques actes de traduire de ce point de vue mineur et sou-
terrain, triplement exilé dans la langue mondiale, lanceur de ponts et de 
galeries entre le minuscule et le majuscule, sera maintenant mon propos : 
la traduction comme déplacement, la traduction comme soin, la traduction 
comme création.

Traduire et déplacer

Alors que dans la langue anglaise translation a le double sens de traduc-
tion et déplacement, dans la langue française la traduction fait passer 
d’une langue à une autre de manière équivalente quant au sens, alors que 
la translation déplace d’un lieu à un autre, ou d’une personne à une autre 
en conservant l’objet, la propriété et notamment les restes d’une personne 
défunte, dit le dictionnaire Petit Robert, bible de l’intellectuel autodidacte 
et des travailleurs du livre. Le traducteur opère ce passage d’une langue à 
l’autre, mais comme l’indique le mot translation, selon un vecteur orienté 
et de valeur fixe, sa propre évaluation de l’écart entre les deux langues, sa 
position dans l’entre-deux. Cette position n’est pas la sienne propre, mais 
plutôt celle du milieu et de l’époque à laquelle il appartient, et en fait celle 
de l’éditeur qui l’a choisi pour cette traduction, et dont la position entre les 
deux langues est sans doute différente. Editeur et traducteur ne lisent pas 
le texte à traduire tout à fait de la même façon, ne s’accordent pas parfaite-
ment sur les mots les plus significatifs qui vont emporter successivement la 
présentation aux vendeurs, puis le communiqué de presse, puis l’accueil de 
la critique, enfin celui du public. Traduction et publication sont une épreuve, 
qui ne va pas sans déplacement, sans trahison : traddutori traditori dit le 
dicton italien. Mais si penser c’est traduire, et donc trahir, dit Heidegger, 
en reprenant ce dicton dans Qu’appelle-t-on penser ?⁵ c’est que penser 
c’est déplacer les références ; c’est faire advenir des références autres dans 
la langue dominante, seule à même de rémunérer suffisamment les traduc-
teurs pour s’agréger toutes les formes de pensée, mais c’est aussi ouvrir 
des interstices dans ces références, faire vaciller, trembler les valeurs sûres, 
miner le référent dominant.

L’art mineur de la traduction opère parfois au sein de la même langue. Du 
Moyen Âge à aujourd’hui, la langue française devenue maîtresse langue, dé-
soralisée, dépoétisée, a fortement évolué. En témoigne par exemple l’étude 
d’Andrée May Le discours de la servitude volontaire d’Étienne de la 
Boétie⁶. Analysant d’abord les quatre traductions vers le français de la nou-
velle de Melville, Bartleby, et plus précisément la traduction de la célèbre 
petite phrase « I would prefer not to », elle note le choix par chacun d’un 
niveau de langue différent. Les quatre traductions diffèrent, emportant le 
lecteur vers autant d’horizons sans équivalence. À chaque fois le person-
nage de Bartleby est interprété différemment, translaté vers l’univers du 

traducteur, y compris sans le traduire comme Gilles Deleuze dans sa préface 
à la dernière édition de la nouvelle.

Le texte de La Boétie a été écrit au milieu du XVIᵉ siècle, au moment où 
se met en place la société de cour, qui va secréter en un siècle le français 
aujourd’hui officiel, républicain. La Boétie se demande comment peut-on 
en arriver à vouloir se laisser asservir dans la société de cour, à vouloir 
quitter son terroir pour devenir, à ses frais, un rouage infime de la ma-
chine de pouvoir. « Le redoublement des questions, le redoublement des 
réponses, la quête obstinée du mot propre à nommer l’innommable, et 
de ce fait, l’abondance des dénominations, dont aucune ne constitue le 
mot de la fin, caractérisent la stratégie rhétorique de La Boétie »⁷. La 
première traduction en « français moderne » a lieu sous la Restauration, 
donc au XIXᵉ siècle, juste après la période révolutionnaire et bonapar-
tiste. De l’aveu même du traducteur le texte a été adapté au goût du 
lecteur de l’époque, friand en dénonciation de toute forme de pouvoir, 
et notamment de la monarchie restaurée. Mais le rythme a été chan-
gé, les répétitions enlevées, des mots carrément translatés à l’époque 
contemporaine de cette traduction, tel mirmidon (sorti d’une chanson 
de l’époque) pour hommeau (qu’au XXᵉ siècle on traduirait par petit 
homme ou hommelet) ; le texte devient libellé, historicisé, approprié, 
et plus tard illisible dans un autre contexte. Alors que l’original est une 
interrogation à la première personne du singulier, la traduction fouaille 
chez le lecteur, par un vous inquisiteur, la supposée compromission du 
lecteur avec le désir de servir, ou flatte son mépris pour les autres par 
l’usage d’un on vague et lâche. La recherche de liberté se transforme 
en accusation populiste.

De nouvelles interprétations surgissent après les journées de juillet 
1830, et occultent l’analyse du désir de servitude au profit de la descrip-
tion des méthodes universelles de domination, qui viennent asservir une 
égalité et une liberté naturelles trop faibles pour se défendre. La Boétie 
est encore une fois trahi. Les interprétations suivantes ne masquent pas 
le problème de la servitude mais essaient de l’expliquer en avançant le 
désir d’unité nationale, d’unité du corps social, quand précisément La 
Boétie avait dirigé directement son texte « Contr ‘un », comme le souli-
gnait une présentation pirate du titre original par les calvinistes parue 
peu après la parution initiale. Pour les socialistes, puis l’anthropologue 
Pierre Clastres le texte mettrait en scène la nécessité de lutter contre 
la formation de l’État moderne, mais cette formation serait inéluctable 
du fait des divisions de la société. La Boétie décrirait le surgissement du 
despote. Et un nouvel interprète récent, Jean-Michel Rey, souligne que 
le pouvoir s’ancre dans l’acceptation de tout lui donner, en tant que re-
présentant ultime de notre propre désir individuel de domination. Obéir 
pour être obéi, la chaîne de la servitude se reproduit, mais avec le se-
cours de la psychanalyse, dans un monde imaginaire, dans une illusion, 
alors que pour La Boétie la question était réelle : comment ne pas faire 
comme tout le monde ?

Le traducteur s’est déplacé au fil du temps, translatant le texte d’un 
contexte à un autre. Pendant qu’il choisit ses mots pour insérer le texte 
dans son propre milieu, il opère une double représentation dont il met 
les résultats face à face : force questionnante du texte établi et résis-
tant au temps qui passe, fragilité d’un public de circonstance et d’une 
conjoncture dévorante. Le texte, littéralement différent et toujours dé-
gradé, se déplace, équivalent, prêt à recommencer.

Traduire et soigner 

La mise en relation de contextes culturels différents façonne aussi le 
corps d’étrangers, migrants travailleurs principalement. La violence 
des anciens rapports coloniaux se transmue sur le territoire national en 
préjugés dégradants qui s’incarnent dans des dispositifs de travail, des 
dispositifs juridiques, des dispositifs matériels et tout un appareil de sé-
grégation et de classement. Les nouveaux arrivants, a fortiori lorsqu’ils 

³ Pétonnet C., On est tous dans le 
brouillard, Éditions du CTHS (rééd.), 
Paris, 2002.

⁴ Camus A., La peste, Gallimard (rééd.), 
Paris, 1996.

⁵ Heidegger M., Qu’appelle-t-on penser ?, 
trad. de l’allemand, (réed.), Presses Uni-
versitaires de France, Paris, 1998.

⁶ May A., « Le discours de la servitude 
volontaire d'Étienne de La Boétie et 
ses traductions comme palimpseste », 
Chimères, n° 45, hiver 2003. ⁷ Ibid., p. 126.
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proviennent des anciennes colonies, sont placés en dessous par tous les 
moyens mobilisables et ce même inconsciemment. Norbert Elias a montré 
dans Logiques de l’exclusion que même hors contexte raciste, cette 
défense contre l’autre était quasi animale, et très sophistiquée⁸. En retour 
l’autodéfense fonctionne en miroir et, en parant le préjugé, le légitime. 
Erving Goffman⁹ aux États-Unis et John Gumperz¹⁰ en Grande-Bretagne 
ont décortiqué ces interactions où n’est pas seulement agie la domination, 
mais une véritable capacité à configurer ensemble la réalité sociale selon 
les attentes dominantes du moment. La distance à la norme conduit, tra-
duit, les contrevenants, chez les spécialistes de la médiation, travailleurs 
sociaux, conseillers juridiques, ou médecins. L’usage de la langue dans ces 
consultations règne en maître quand dans la rue l’interaction silencieuse 
donne plus de marges de liberté, y compris à l’agression malheureuse-
ment. Tobie Nathan, et le centre Georges Devereux, se sont spécialisés 
dans l’accueil des migrants souffrant de troubles de santé mentale. Des 
traducteurs y interviennent pour re-présenter aux patients questions, hy-
pothèses et propositions du médecin dans la langue maternelle du pa-
tient. Tobie Nathan, analysant sa propre histoire professionnelle, avance 
l’idée qu’on ne peut être soigné que de la même manière que sa mère, ou 
peut-être son père, l’a été, et qui est la seule manière à laquelle on croit.¹¹ 
Or la thérapie est affaire de croyance. Comme de nombreux autres psy-
chiatres il s’efforce donc de connaître les thérapies traditionnelles, de s’y 
faire initier et de les déployer le cas échéant. La traduction va au-delà du 
langage, vers une re-création ici de la vie là-bas, au moins dans l’espace 
de soins, proposé comme espace transitionnel.

Cette expérience s’oppose à toutes les visions adaptatives de la pratique 
psychiatrique qui font des troubles de santé mentale soit des déficiences 
physiques réductibles par la chirurgie et les médicaments comme les 
avancées scientifiques le permettent de plus en plus, ou des déficiences 
culturelles liées à l’absence du socle de connaissances fondamentales 
caractéristiques de la société « d’accueil », c'est-à-dire dominante. Cette 
deuxième hypothèse devient d’autant moins recevable que le niveau de 
formation initiale des migrants augmente et que les troubles d’adapta-
tion sociale aiguillés vers les lieux de santé mentale concernent aussi 
les « deuxième génération ». Un enseignement universitaire en banlieue 
avec ces jeunes m’a montré l’écart entre les représentations du même 
cadre de vie matériel et social : la « cité » est vécue comme un village, 
un espace d’interconnaissance, sous contrôle local, alors que pour le 
professeur elle semble un espace d’anonymat. L’entrée dans la cité est le 
seul espace public où l’étranger est évalué et passe dans l’indifférence 
s’il a l’air inoffensif ou est refoulé s’il est reconnu comme dangereux ; 
là le professeur voit un check point. Entre les deux représentations, 
se font face deux, et non une, lignes de fuite : les modifications, ténues, 
qu’apporteront cette rencontre dans deux histoires de vie. La traduction 
est ici unilatérale et majeure, l’accueil de l’un dans l’espace de l’autre 
n’est pas suivi de la réciproque, mais inscrit dans un rapport d’enseigne-
ment, de traduction, d’intégration. 

La dernière révolte des banlieues françaises en novembre 2005 fut dite 
aphone : il n’y avait pas de mots d’ordre, pas de leaders, pas d’explica-
tions, seulement des voitures qui brûlaient, et parfois une école, un gym-
nase, un théâtre, « ce qu’on leur a donné », « ce qu’on a fait pour eux ». 
Les mots, l’interprétation, sont venus d’en face, de ceux qui regardaient, 
et qui ont trouvé comme solution de permettre à quelques-uns de fran-
chir le fossé, de venir se ranger du côté intégré, de rentrer dans l’élite 
républicaine en sortant de leurs cités, comme il y a un siècle d’autres 
sont sortis de leurs terroirs. Non pas en tirant la communauté de son 
statut subalterne, ni en traduisant les aspirations de la communauté 
dans la langue des maîtres, mais en quittant la communauté. Certains 
de ceux qui échoueront dans cette carrière d’intégration deviendront 
peut-être traducteurs…

Traduire et créer

Le poète antillais Edouard Glissant¹² et l’anthropologue Ulf Hannerz¹³ 
proposent une autre perspective : notre monde est en train de se créoli-
ser, de se transformer en une fabrique de production de langages, dans 
laquelle des langues se perdent certes en abondance comme nous le 
rappelle l’UNESCO, mais dans laquelle des langages se multiplient et 
se singularisent encore davantage. Le langage forme moins une inter-
face entre une communauté et le monde naturel, il devient une matière 
expressive dans laquelle tout un chacun crée sa propre partition, son 
itinéraire existentiel, tire sa ligne et joue sa carte. À l’ère de la repro-
ductibilité technique de l’œuvre d’art¹⁴, la traduction déplace dans un 
autre contexte les matériaux hérités et les donnent à agencer dans une 
esthétique relationnelle.¹⁵

⁸ Elias N., Les logiques de l’exclusion, 
trad. de l’anglais, Pocket, Paris, 2001.

⁹ Goffman E., La mise en scène de la vie 
quotidienne, 2 vol., trad. de l’anglais, 
Minuit, Paris, 1973.

¹⁰ Gumperz J., Engager la conversation, 
trad. de l’anglais, Minuit, paris, 1989.

¹¹ Nathan T., Nous ne sommes pas seuls 
au monde, Les empêcheurs de penser 
en rond, Paris, 2001.

¹² Glissant E., Esthétique 1, Une nouvelle 
région du monde, Gallimard, Paris, 2001.

¹³ Hannerz U., Explorer la ville, trad. de 
l’anglais, Minuit, Paris, 1983.

¹⁴ Benjamin W., L’œuvre d’art à l’époque 
de sa reproductibilité technique, trad. de 
l’allemand, réed, Allia, Paris, 2003.

¹⁵ Bourriaud N., Esthétique relationnelle, 
Presses du réel, Dijon, 2001.

Ce texte a d’abord paru dans l’édition « Polture and Culitics » du 
webjournal Transversal (http://eipcp.net/transversal/1206) et est 
issu du projet Translate, mené par eipcp (European Institute for 
Progressive Cultural Policies) dans les années 2005-2008. Le pro-
jet actuel, « L'Europe, espace de traduction : la politique de l'hé-
térolingualité », est une continuation de ce projet.
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ENFANT.
GUITARE.
ROUGE.
Une performance en 
forme de livre. 
Barbara Manzetti

« La dimension géographique de chacun de mes projets constitue l'appui de sa 
dimension intérieure. Mon sentiment a la forme de l'endroit que je traverse. 
De celui où je m'établis provisoirement. En résidence. L'écriture a toujours 
été présente dans mes propositions chorégraphiques. (...) Le texte pour moi, 
comme la scène, est un espace possible pour le corps, sa réalité charnelle. 
Je voudrais que ce travail d'écriture restitue le corps dans son appréhension 
immédiate du présent. (...) » (Barbara Manzetti)
Cette « performance en forme de livre » utilise comme support d'écriture 
deux lieux qui appellent chacun un mode d'adresse particulier et se font écho 
mutuellement. Les écrits produits par Barbara Manzetti sont distribués dans 
le Journal des Laboratoires, au dos de notre bulletin d'information, de la main 
à la main, par e-mail (enfant.guitare.rouge@leslaboratoires.org) et lors de 
rendez-vous tous les quatre mois, qui sont l'occasion pour l'artiste de lire et 
faire lire ses textes ainsi que d'écrire, à l'oral et en temps réel, un complé-
ment performatif au corpus en cours de composition. Dans le cadre d'une 
commande qui lui a été faite, Barbara Manzetti dispose également d'une table 
de travail à l'espace Khiasma. Ce protocole déplace le projet dans le contexte 
quotidien du lieu et des expositions en cours. La nature du texte et la dimen-
sion performative du projet sont empreintes de cette nouvelle géographie. 

Après une première réalisation choré-
graphique pour la scène, qui reçoit le 
prix de la SACD belge en 1996, Barbara 
Manzetti s'éloigne rapidement des cadres 
de création usuels pour des territoires 
d'investigation plus immédiats en milieu 
urbain. L'espace et le temps choisis pour 
la performance sont souvent un lieu et 
un temps transitoires  ; le/la spectateur/
trice est mis/e en situation physiquement, 
l’œuvre devient en même temps objet 
et cheminement. Parallèlement, elle 
organise avec Sofie Kokaj Où Nul Théâtre-
Théâtre, une structure semi-clandestine 
d'intervention artistique : agissant sous 
les pseudonymes de Tant de Roses et 
Transport Public elles présentent leur 
travail de théâtre sur papier, éditions 
minimales, affichage, performance dans 
des contextes publics et privés (Bruxelles, 
1996-1999). L'objectif de sa recherche 

et des nombreuses collaborations est la 
construction d'un espace suggestif ou 
espace résonant. Les objets performatifs 
restent souvent éphémères et évolutifs, 
cherchant à pousser les limites de la 
représentation, parfois jusqu'à l'embarras. 
Cela par la proximité toujours recherchée, 
avec le/la spectateur/trice, à travers une 
intimité physique ou comportementale ou 
par la réversibilité du « rôle » choisi par la 
performeuse (auteur/e, acteur/trice, dicta-
teur/trice, spectateur/trice). Une confusion 
est mise en place, entre espace public et 
espace intime, dans la tentative constante 
d'échapper aux cadres existants en en 
proposant des nouveaux, eux-mêmes 
éphémères et imprévisibles. Elle participe, 
dernièrement, aux projets de Jennifer 
Lacey et Nadia Lauro, Nasser Martin Gous-
set, Dora García, Dominique Thirion.
Voir www.manzettibarbara.com

After her first choreographic composi-
tion for the stage, which received the 
Belgian SACD prize in 1996, Barbara 
Manzetti quickly distanced herself from 
the usual creative contexts in favor of 
more immediate areas of investigation 
in urban contexts. The space and time 
chosen for her performances are often 
transitory ; the viewer is put into a 
physical situation in which the artwork 
becomes simultaneously object and pro-
gression. In parallel, she organizes, with 
Sofie Kokaj, Où Nul Théâtre-Théâtre, a 
semi-clandestine organization for artistic 
action. Operating under the nicknames 
Tant de Roses and Transport Public, they 
present their theatrical work on paper, in 
minimal published form, on posters and 
during performances in public and private 
contexts (Brussels, 1996-1999). The goal 
of her research and numerous collabora-

tions is the construction of a suggestive 
or resonating space. The performative 
objects often remain ephemeral and 
evolving as they strive to push the limits 
of representation, sometimes to a state 
of confusion. This is accomplished by 
constantly seeking out proximity with the 
spectator through physical or behavioral 
proximity or by the reversibility of the 
“role” chosen by the performer (author, 
actor/tress, dictator, spectator). A sense 
of confusion between public and private 
space is created in a constant attempt to 
escape existing venues and propose new 
ones, themselves ephemeral and unpre-
dictable. She has recently participated in 
projects by Jennifer Lacey, Nadia Lauro, 
Nasser Martin Gousset, Dora García, 
Dominique Thirion.

See www.manzettibarbara.com

"The geographical dimension of each of my projects supports its inner dimen-
sion. My feeling is in the shape of the space I pass through, the space I occupy. 
In residence. Writing has always been present in my choreographic works. (...) 
For me the text, like the stage, is a space filled with the potential for the body 
and its physical reality. I would like these writings to reconstruct the body 
in the immediacy of its apprehension of the present. (...)" (Barbara Manzetti) 
The "performance in the form of a book" created by Barbara Manzetti uses two 
venues (espace Khiasma and Les Laboratoires d'Aubervilliers), each of which 
invokes a particular style of presentation and resonates with each other. Her 
writings are published in the Journal des Laboratoires, on the back of our bulle-
tin, given hand to hand or by e-mail (enfant.guitare.rouge@leslaboratoires.org) 
and during live encounters every four months, giving the artist an opportunity 
to read her texts or have them read by others, as well as to write, orally and in 
real time, a performative complement to the corpus currently being composed.

En partenariat avec l'espace Khiasma (les Lilas). Ce projet a bénéficié d'une Résidence de 
recherche chorégraphique (ReRc) au Centre chorégraphique national de Montpellier©Barbara Manzetti

jeudi 22 septembre, 20h
Performance de Barbara Manzetti,  

avec Pascaline Denimal et Renaud Golo

Hors-les-murs : décembre
Nouvelle édition publique du livre Épouser Stephen King 

de Barbara Manzetti. Festival Relecture XII à 
l'espace Khiasma (les Lilas)

Textes parus
Quatre Chemins par Barbara Manzetti, JDL (bulletin) de sept.-décembre 2010

Entre chair et pétale par Barbara Manzetti, JDL (bulletin) de mai-juin 2011
Un mégot. Un gobelet. Une question par Barbara Manzetti, JDL de mai-août 2011

Dates passées 
5-10 avril 2011 : Épouser Stephen King, activations d'extraits à l'espace Khiasma

20 mai 2011 : performance avec Olivier Nourisson et Lucile Delzenne 
aux Laboratoires d'Aubervilliers
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Une amitié. Avec un livre. C'est possible. Pour moi qui suis plus banale. De la gymnastique. 
Qui pousse la banalité à bout. La rend dingue. L'appelle. Me rend tout le monde. M'appelle. 
Me rend dingue. Le tout mis en film tu vois. Avec une voix qui t'importe. Tu es entouré. Par 
la voix d'une seule personne. Ça reste une image très forte. Ça reste en dehors de l'écrit. 
Mémoires Capitales. Par la voix d'une seule personne tu es porté. Tu es revenu. Tu restes. 
Il avait repris ses études allongé sur le flanc droit. Appuyé sur le coude droit. Le plafond 
réfléchi dans les lunettes. Monture dorée. Cheveux coupés ras. Rabelais. L'écriture serrée. 
Économe. Qui n'est pas économe par ailleurs. D'ailleurs. Et j'étais saisie par le mouvement 
de l'arbre. Juste du texte. Et le geste de l'arbre. Rabelais. Le geste est vert. Sa garde robe 
est un ensemble de pièces chères. Laides. De marque. Des vêtements avec un nom. Qui ont 
de la valeur pour tout le monde. Bandes dessinées. Il vante les qualités d'un tricot de Misso-
ni assez terne. Tant de couleurs mais pas de lumière. Cet acharnement dans les rayures. Les 
petites portions de couleurs entassées. La série des Martine. C'est maladif. Toxique. Mais 
il doit avoir une habitation immense. Bibliothèque rose. Imagine la lumière. Marie-Claire. 
Dans ces conditions d'aridité la terre devient impalpable. Tellement légère. Sous les ongles. 
Elle traverse les chaussures. Les chaussettes. Se niche entre les orteils. La Comtesse de 
Ségur. Qui est prête à te rentrer dans le nez. À faire des nuages quand tu cours. Chrétien de 
Troyes. Je descendais à Bobigny Pablo Picasso et je continuais à pieds. Une anthropologie. 
Je me démenais comme un cheval. J'avalais des gorgées de terre rouge. Que je recrachai. On 
se met à écrire en pensant que tout le monde peut lire. Puis il dit qu'en réalité ses parents 
ne savent pas lire. C'est la voie des ombres. Ta mémoire au dessus de tout. Un violon sur le 
toit. Un puy de lumière. 

J'étais le cheval. J'avais été le cheval. Il me domptait. Je lui demandai de m'apprivoiser. 
J'étais fière du bonheur qui se voit. Le porter sur mon visage. À cette époque j'adorais porter 
ces pinces à cheveux avec une fleur synthétique dessus. La sociologie. Comme les petites 
gitanes tu vois. Des onomatopées. Les jupes à volants. Jaunes. Rouges. Qui prenaient le 
bus pieds nus. Je les enviais. On ne leur coupait pas les cheveux. Les arbres d'autoroute. 
Les steppes. Ton désert banal. Tu te demandes comment est-ce qu'ils produisent des fruits 
juteux. Et sauvages. Genre Spinoza. Des nèfles. Puis tous les fruits qui ne se gardent pas. 

Épouser. 
Stephen. 
King.
par Barbara Manzetti
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Qui ne se vendent pas. La psychologie. Une région assoiffée. Des squelettes de crottes de 
chien. Gris cendre. Elle n'arrive pas à s'accrocher à la littérature française contemporaine. 
Elle dit que les auteurs se douchent. Prennent un café. On y promenait des gros chiens de 
garde. Genre Berger Napolitain. Genre Françoise Dolto. Genre grand chien blanc qui mord 
les enfants à la tête. Les yeux injectés de sang brisés dans la fourrure blanche. Puis Elle. 
Marie Claire. Je dormais dans une région fatiguée. Même le sapin était crevé. Ridicule sous 
les pins à pignons. J'avais les genoux noirs de cette résine. J'étais une petite maison noire. 
Genre un petit bois. On ne pouvait pas l'imaginer jeune. Genre Marguerite Duras. Il faut voir 
les photos pour y croire. S'y accrocher avec les doigts. Elle me poursuivait avec un livre. Elle 
me poursuivait avec une bibliothèque. Une jupe en grosse laine et des bas marron. Anna Ga-
valda. Elle marchait comme un père spirituel. Quand je me réveillais d'un cauchemar elle se 
cognait la tête au mur de ma chambre. Devant moi. Pour me punir. Littérature Fantasy. Son 
élan avait les articulations hypertrophiées. Un coeur comme ça. Un thermos. Victor Hugo. 
Genre Frédéric. Mais seulement des pieds au nombril. Première partie. Astérix. Des homme 
minces. Le torse peu ou pas musclé. Des espaces rangés à l'extrême. Qui te simplifient la vie. 
La moustache rasée. La joue lisse. Où une vision de ton ventre se superpose constamment 
à l'écran. Signe de jeunesse. Signe de manque malgré l'écart souhaité. Mon côté maniaque. 
Salman Rushdie. Les murets étaient bas pour s'y cogner le front en tombant. Et je tombai. 
Moi Christiane F. droguée prostituée. Il y a des livres sans images. On avait peur d'être 
mordus à cause d'un enfant qui en était mort. Apparemment. Des lignes. Des faits divers qui 
empoisonnaient nos parents. Iron Man. Les enfants se faisaient enlever à deux pas de chez 
eux. Par un oncle. X Man. Tués avec la complicité d'une cousine. Enterrés par le beau père 
dans le jardinet familial. Haïs par la belle mère. Le chant des oiseaux. Les cheveux noirs. La 
peau blanche comme neige. La bouche rouge comme le sang. Il ne fait pas froid. Il ne fait 
pas chaud. Ce livre était une mère pour moi. Anaïs Nin.

Avec ma mère. Je vais au cinéma. Elle me dit de manger plus de protéines. Parce qu'avec 
ton alimentation tu te rends malade. Des Arlequins. Des livres comme des masques. Tu 
parles. Elle a peur du jus de carottes. Sans famille. Elle a peur d'une deuxième tasse de thé. 
Littérature Fantasy. Ma bouche. C'est un petit garçon qui s'approche de moi. Balzac. Cela 
m'a conduit jusqu'au poste de police. La Bible. Au premier étage ça devient plus glauque. 
Le commissaire me pointe avec l'index. Il dit : Il faut être forte Barbara. Je suis Madeleine. 
Genre un petit bois. Genre Spinoza. Je cherche dans le passé. Genre Marguerite Duras. Où 
je retrouve ta poignée de main. Genre Tanguy Vieil. Ta paume. Tu es assis à l'avant. Je suis 
sur la banquette arrière. Le front écrasé contre ton appuie-tête. Le bras droit glissé entre 
le fauteuil et la portière. La main droite dans ta main droite. C'est comme ça que j'étais. 
Amoureuse. Dans une petite voiture. Toutes les banquettes arrière. La Foire aux Immortels. 
Qui ne cherchent pas la fin. Qui n'ont pas de finalité. D'objectif. De durée. Qui s'en fichent 
éperdument du temps. Le temps qu'il fait. Je fais face à des personnes sans tête. Pédagogie. 
Peut-être qu'un artiste est quelqu'un qui stationne dans les endroits de passage. Les zones 
désertées. Qui peut aimer la banlieue parisienne. Comme un Vénitien Tokyo. Comme un 
Zambien Venise. Genre Jean Echenoz. 

Prendre place dans cette maison c'est oublier l'Europe. Ce qu'on ne peut pas avoir. L'image. 
La brique sur l'imagination. Le coup du plâtre. La cuillerée de ciment dans le flan. La chaux 
sur le charnier. C'est une photo de classe où les enfants sont allongés côte à côte. Je ne 
peux pas lire allongée. Si c'est au lit j'entasse les coussins pour m'asseoir. Avec Doris Les-
sing. Le cahier noir. Les impressions de la journée. Qui vient de passer. Il disait : Tu seras 
postière. Il était myope avec des sourcils aussi garnis qu'une fausse moustache. Lui il a des 
yeux de loup. Des jambes de loup. Des sourcils de loup. Des yeux noirs. Genre Oscar Wilde. 
Il se cogne à des obstacles invisibles. Au faux plafond qu'il ne voit pas. La cloison invisible. 
L'escalier virtuel. La peste. Il est généreux. Il dispense des gestes. Soigneusement. C'est le 
Savoir Faire en baskets. Son savoir faire tout. Nous. Nous avons des pères algériens. Nous 
nous occupons des petits frères. Nous nous appliquons à nous asseoir sur ce vieux monde. 
Nous nous asseyons sans tête. Admirables. Comme des trous de mémoire. Le nez dans le 
bouquet j'aperçois une aiguille de pin enfouie dans le parfum jaune du mimosa. Assis sur un 
des bancs blancs il joint les mains. Ton père aussi est algérien. Genre Ronsard. Ce sont des 
histoires d'Arlequin. De bibliothèques ouvertes pour les personnes d'origine étrangère. Pour 
la vie avec son sang. Les mille et une nuits par exemple. Quand tu aimes avec les yeux. En 
trois volumes. Le parc de la Bergère par exemple. C'est très bien. Le plus naturel possible. 
L'amour optique, une aiguille dans le bouquet mais le coeur éteint tu vois. Genre jardin 
calme. C'est une excellente manière de disparaître dans le temps et dans l'espace. Vivre 
dans l'absence géographique et historique. Aucune date à retenir. Pas d'âge ni d'anniver-
saire. C'est épouser Stephen King. Parce que la couverture nous plaît bien. Avec une hache.

Tu avances vers la boulangerie. C'est un peu vieillot et ridicule. Tu te rends compte que tu es 
la seule éprise. Seule sous le charme. Tu es attendue. Sous la pluie jusqu'à ce soir. Jusqu'aux 
chaussettes. L'autre est vide à l'intérieur. C'est une façade rose. Un masque de peau. Ton 
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masque de peau que je me penche pour embrasser. À gauche. À droite. Qu'on a dit. Qu'on a 
fait. Qu'on n'a pas. Tu te penches toi aussi. Genre Victor Hugo. Tu te penches si lentement 
que je m'ennuie entre la joue gauche et la joue droite. Le projet était autre mais il a complè-
tement foiré. Pour tenir je m'appuie sur les genoux. Sur les cuisses. Et ça fait des marques 
que j'inspecte le soir en rentrant. Dans la salle de bain. On me pose des questions. Je dis 
que je me nourris de bouts de papier. De bribes de conversations. D'attitudes. Les coudes 
appuyés sur le ventre bombé. Genre Aragon. C'est un nom qui donne envie de viande. Il sou-
riait. Il avait un filet de bave à la commissure des lèvres. Il disait : On a mangé de la super 
bonne bidoche Barbara. Vous. Vous découvrez vous-mêmes des solutions. Plusieurs rangées 
de pavillons en brique rouge. Vous. Vous avez l'habitude de vivre cachés par des rideaux qui 
sentent la vieille poussière. Le vieux cheveu. Qui lui décore la tête. De Noël. Chaque année 
il part acheter une étoile qu'il met au bout. Vous revenez. Vous commencez tout en bas. Vous 
commencez par terre. Genre thriller scandinave. L'intérieur est couvert de feuilles d'or ou 
de cuivre. Ce qui change la température de la lumière. C'est un homme de lettres bloquées. 
L'interrupteur ne marche plus. Dans sa bouche les mots font la danse de l'avenir. Je suis à 
36%. Et ça a la forme d'un mensonge. Toutes ses phrases sont en pente. Ses gestes sont en 
pente. Tout en lui te renvoie chez toi. Chez une vraie danseuse bien stupide. Qui beurre deux 
tartines de pain d'épeautre. L'idéal serait de se remettre à lire. Stephen King. Habillés de 
pans de vieille moquette et de toutes sortes de machins en plastique bleu. Pour s'accrocher à 
la littérature française contemporaine. C'est toujours comme ça. Pendant la moitié du film il 
est planté devant la machine à écrire. À la fin elle se rend compte qu'il tape la même phrase 
en boucle. Sur des pages et des pages. Elle porte la salopette de velours marron côtelé. Il 
la poursuit avec une hache. Elle a des cernes noires. Les cheveux noirs lisses. La lèvre infé-
rieure qui pend. C'est très bien. Voilà. Le vent qui souffle. Une histoire d'amour. Bossue. Qui 
épouse un Américain. Elle dit qu'un homme ne lit jamais. Elle écrit qu'une chose en amène 
une autre. Tous les jours chez Flunch pour manger des salades. Genre Marcel Proust. 

Mercredi. C'est un mariage. Quelque chose comme Jules Verne. Quarante ans plus tôt elle 
déménageait une valise à la fois. Mine de rien. Elle ne décrit que sommairement les événe-
ments principaux. Par contre elle décrit les repas. Pendant un mois elle mange un pied de 
salade par jour. Accompagné de pain blanc. Elle est enthousiaste de ce qu'elle mange. Le 
crayon tordu était accroché à droite en entrant dans le bureau. Et c'est une banlieue propre. 
Nette. Sans détritus. Entourée de livres. Mon travail est un endroit de portes ouvertes. Et je 
constate que je n'ai plus besoin d'être consolée. Quelque part. En moi. En Toi. Genre petit 
jardin. Il y a toujours un besoin. Avec un livre à la main. Quarante ans plus tard je déména-
geais une valise à la fois. Mercredi c'était ma fête. Quand il se présentait à l'interphone. On 
ne précisait jamais l'heure d'arrivée. Il disait : J'arrive mercredi. Il arrivait. Moi je suis heu-
reuse avec peu. Une présence. Avec une veste noire. Qu'est-ce qui fait ce bonheur ? Nous ne 
le savons pas. Elle a 18 ans dans l'enregistrement. Jean-Paul Sartre était son père spirituel. 
Un endroit de portes ouvertes. Le plus souvent habillée en rougeaud. Une autre couleur de 
terre. Attirée par le texte. En appuis. Qu'est-ce qui fait l'insatisfaction ? L'abondance. Le 
trop. Le plein. On explose de propositions. De possibilités. Le monde se prostitue. L'étagère 
était à fond violet. Elle était remplie de livres. Une collection de livres verts que je n'ai pas 
souvent ouverts. De ces livres il m'importait le poids. J'avais surtout peur que l'étagère se 
décroche pendant mon sommeil. Qu'elle écrase mon rêve de devenir danseuse. L'édredon 
synthétique rose postiche. Qui nous empêche de voir l'essentiel. Une enfant paisible. Dans 
une chambre toute enveloppée de papier peint à grosses fleurs violettes. J'avais une boite 
avec des escargots qui s'échappaient la nuit. J'avais trouvé deux façons de bloquer ma porte 
parce que dans cette maison il n'y avait aucune intimité. C'était un bunker. Cape Blanc Nez. 
Cape Gris Nez. Au fond du jardin en jachère ils avaient posé un banc de plâtre couvert d'une 
belle mosaïque bleue. Les phrases reprennent la place sur la page. Et avec lui toute une 
partie de mon histoire reprend place dans le présent. Nous nous promenions sur la plage 
parce que je glissais trop sur les rochers. Parce que j'ai rencontré un Français et que je l'ai 
suivi ici. Un bon gaulois. À cause des baskets. Il était installé au rez-de-chaussée alors que la 
fête battait son plein au premier. Musique à fond. Jambes croisées. Il lisait Claudel. Camille. 
Un don de Paul. 

Il corrige Proust avec Prout.

Une performance en forme de livre, Espace Khiasma, mars 2011
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Chère Barbara,

J'ai décidé de transformer le texte que je t'avais envoyé, adressé aux lec-
teurs, en une lettre publique adressée à toi. Ce nouveau cadre me semble 
plus approprié et juste, il laisse mieux apparaître comment le texte est nour-
ri par nos échanges et conversations.
Dans le document, je voulais mettre en évidence la dimension physique 
et charnelle de ton écriture, souligner combien elle s'appuie sur des ex-
périences et vécus corporels. C'est pour cela que j'ai écrit d'abord sur la 
ponctuation qui caractérise tes écrits : les points. 

	 Les écrits de Barbara, rythmés par une spatialisation singulière, se 
	 constituent par des mots, seuls ou rassemblés en groupe, qui sont 
	 isolés et arrêtés par un point. Le texte se présente comme un vaste 
	 territoire composé de différents espaces séparés par des clôtures-
	 point. Ces micro-contenants bien délimités, permettent qu'une écri-
	 ture s'étale à l'horizontale (comme un corps allongé en repos, 
	 grouillant, endormi ou mort) et prenne place se répandant de point en 
	 point. Chaque point marque un nouvel espace gagné, une terra nos-
	 tra, pour une prise de corps de l'écriture.
			 
	 Enfant. Guitare. Rouge.

	 Les points, comme des barrages, empêchent le débordement des 
	 mots. Comme des ponts, ils séparent deux rives distinctes qu'ils 
	 aident aussi à traverser. Ils unissent (et éloignent) le corps d'un mot-
	 phrase au corps d'un autre. Des points-barrières-alliances. Dans ces 
	 points-miradors, le lecteur peut faire une halte et contempler le pay-
	 sage traversé.

	 Quel parcours a suivi Barbara pour arriver à cette manière singulière 
	 de baliser son écriture-corps-affects-pensée-mémoire ?

	 Le texte, troué de points, est un espace en mouvement où tiennent, 
	 « ensemble mais pas mélangés », des éléments hétérogènes et diffé-
	 rentes temporalités. 

	 	 (…) et du temps je prendrais le mouvement
	 	 plus que le dépôt les restes les souvenirs,
	 	 je ne garderai du temps que ce qui est vivant et qui avance 
		  vers
	 	 et quand tu me demandes où est-ce que tu veux aller avec 
	 	 ce travail ?
	 	 quelle est ta destination ?
	 	 je te réponds vers la mort sure,
	 	 c'est évident. (…)

	 	 B. Manzetti, extrait d'un texte écrit au théâtre de la Bas-
		  tille, novembre 2009 

	 Mais pas le point comme interstice, comme brèche écartant les mots 
	 les uns des autres, les empêchant de se tenir compagnie. Pas un 
	 point-béance par où le lien qu'ils entretiennent pourrait se briser, par 
	 où le lecteur risquerait de glisser, tomber et disparaître.

J'ai intercalé tes propres mots pour les mélanger aux miens. Je voulais 
mettre ensemble plusieurs registres d'écriture, faire cohabiter différentes 
paroles. La présence d'images est aussi très importante pour moi, celles 
que tes écrits me suggèrent, et parfois je me suis même laissée emporter 
par elles… 

	 Certains de ces mots-phrases, mis là comme des corps couchés, 
	 ressemblent à des reptiles au soleil, à une rangée de fourmis au 
	 travail. Quelques-uns ont plutôt l'air de corps définitivement immobili-
	 sés ou de pierres chaudes (volcaniques ?) alignées les unes à côté 
	 des autres dans un repos brûlant.

Dans une des présentations de ton travail tu as écrit que « le texte, comme 
la scène, est un espace possible pour le corps, sa réalité charnelle ». J'ai 
tenté de visualiser cet espace du texte, et je me suis demandé, un « espace 
possible » pour quel corps, pour quelle réalité charnelle ?

	 Nous écrivons dans une langue qui dispose les lettres à l'horizontale,  
	 qui fait émerger les mots de gauche à droite de la page, qui les étale 
	 allongés en rangées successives sur des lignes parallèles. 
	 Brigitte Colin, une praticienne de la méthode Rosen (lecture du corps 
	 par le toucher), me disait lors d'une séance, que nous n'avons pas le 
	 même corps à la verticale qu'à l'horizontale, que le corps qu'elle 
	 voyait couché sur la table de massage n'était pas le même que celui 
	 qu'elle venait de voir debout. 

	 Est-ce que le texte serait pour Barbara un espace possible pour ce 
	 corps couché qui n'a d'existence qu'à l'horizontale ? L'espace du texte 
	 serait-il le plus apte à révéler cette autre « réalité charnelle » du  
	 corps, celle qui va « vers la mort » ?

Dans ce passage du corps que tu proposes, de la scène au texte, il y a des 
possibles qui disparaissent mais que tu réussis quand même à faire ré-émer-
ger d'une façon surprenante. 

	 Successif / Simultané

	 Dans la scène (ou espace public) plusieurs actions peuvent se 
	 dérouler en même temps et dans différents territoires. Cette 
	 simultanéité devient très restreinte dans l'espace du texte. Barbara 
	 réussit à interrompre, à mettre des obstacles au fatalisme de la 
	 linéarité et de l'ordre successif imposés par l'écriture en découpant 
	 cet espace en une multiplicité de micro-territoires séparés par des 
	 points. Une autre astuce qu'elle utilise est d'extraire (comme pour 
	 faire une essence) plusieurs fragments du texte écrit et de les 
	 déplacer dans un autre espace-contenant, dans un autre corps 
	 possible pour l'écriture: un jeu de cartes. Lors de la performance 
	 (20 mai 2011 aux Laboratoires), Barbara disperse les cartes (en 
	 mettant la face écrite contre le sol), les aligne dans une nouvelle 
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	 rangée, parallèles les unes par rapport aux autres. Elles forment ainsi 
	 un nouveau texte, détaché ou troué autrement, qu'elle découvre et lit 
	 en retournant les cartes (une à une et sans respecter l'ordre dans 
	 lequel elles sont disposées), écriture qu'elle prolonge en ajoutant un 
	 commentaire ou des explications. Le tirage de cartes, sa lecture et 
	 son interprétation, dégage l'espace pour la performance et ouvre 
	 aussi, en l'élargissant, l'espace du livre en forme de performance 
	 (celui dont le corpus est en cours).

Il y a souvent dans tes écrits des références à des positions corporelles. 
Les plus abondantes sont celles où le corps apparaît allongé. J'ai repris 
des fragments où elles apparaissaient et j'ai écrit en résonnance avec 
eux : 

		  « Tu étais allongé. J'étais allongée. Tu écrivais avant de 
	 	 dormir. J'écrivais en dormant. » (1)
	 	 « Une phrase courte couchée des années sur une page. » (2)
	 	 « Une disposition de nos corps en attente. » (3)
	 	 « Je m'allongeais, je fermais les yeux quelque temps, je 
	 	 n'écoutais plus. » (4)
	 	 « Des fois c’est en restant couchés qu’on avance le 
	 	 mieux. » (5)

	 	 Barbara Manzetti, (1), (2), (3) extraits des textes donnés 
	 	 en main propre aux spectateurs aux Laboratoires d'Auber-
	 	 villiers le 20 mai 2011. (4) extrait de Quatre Chemins, Le 
	 	 Journal des Laboratoires sept-déc. 2010, (5) extrait 
	 	 d'Entre chair et pétale, Le Journal des Laboratoires mai-
	 	 juin 2011.

	 Il y a des corps debout pleins de certitudes et des corps qui se pen-
	 chent, s'abandonnant au doute. Il y a aussi, dans la danse comme 
	 dans l'écriture (et dans la mort), des corps couchés, interrogeants. 
	 Ces derniers ont une plus grande surface en contact avec le sol ou 
	 avec la page. Étendus, répandus, versés, les parties du corps ayant 
	 perdu toute hiérarchie, ils semblent être en état de question. Com-
	 ment écrire avec un corps allongé ou en train de s'écouler ? Il nous 
	 faut parfois nous ramasser, faire l'effort de nous rassembler et un lieu 
	 pour pouvoir déverser sur un contenant (scène, livre, cartes, etc.) 
	 l'amas de « contenus » éparpillés.  

J'ai vu chez toi la photo d'une affiche d'Où Nul Théâtre-Théâtre avec cette 
phrase-manifeste : « d'abord le lieu », tu m'as écrit que c'est la première 
phrase de Cap au pire de Samuel Beckett. Tu insistes beaucoup sur l'im-
portance vitale du lieu dans ton travail, comme témoigne, par exemple, le 
titre d'un de tes projets : Un lieu comme une personne. J'ai tracé une 
liste, en me servant de fragments de tes textes, des principales fonctions et 
rôles que tu sembles attribuer au lieu. 

	 Un lieu pour

	 Pour appuyer l'écriture sur une surface, comme celle qu’offrent les 
	 tables disposées pour écrire dans les Laboratoires d’Aubervilliers et 
	 dans l’espace Khiasma :

	 	 « L'espace est mon support et j'en dépends. C'est en 
		  même temps une destination et un point de départ. 
	 	 Comme pour la danse, mon écriture a besoin d'un sol, 
	 	 de murs, de portes et fenêtres. » (1) 

	 Pour appuyer l'écriture sur les déplacements dans une trajectoire :

 Aubervilliers _____________________________________________________Les Lilas
             41 rue Lécuyer 	                                                                      15 rue de Chassagnolle 
 ENFANT. GUITARE. ROUGE (une performance en forme de livre) ÉPOUSER STEPHEN KING  (2)

	 Pour « s'accrocher à l'espace » et accrocher l'espace dans la page : 

	 	 « J'aménage dans l'espace qui aménage dans mon écri-
	 	 ture. » (3) 

	 Pour avoir un point de vue et donner une position, une localisation à 
	 l'écriture : 

	 	 « Tu ne sais pas pourquoi d'ici tu ne vois que des pigeons. 
	 	 Tu n’entends que des moineaux qui grincent. » (4) 
	 	 « Sur le carrefour des Quatre chemins. Tu peux adorer ton 
	 	 quartier.   (5)

	 Pour déclencher et rendre possible l'émergence d'une écriture (ou-

	 verte au présent et réceptrice d'une mémoire) :

	 	 « Les portes, les fenêtres ouvertes sur ce qui peut arriver. » (6) 
	 	 « Dans ce présent. De Khiasma je souhaite plutôt ap-
	 	 préhender les volumes complexes, d'invention et 
	 	 d'expérience. Je voudrais mettre l'espace visible au repos. 
	 	 Le solliciter à travers l'écriture. La mémoire spatiale. 
	 	 Laisser en mouvement l'identité du lieu, l'abandon-
	 	 ner à l'imagination. » (7) 

	 Pour relier :	

	 	 « Un lieu où peuvent se relier mon expérience intime et le 
	 	 quotidien du territoire local. »(8)
 
	 Pour tenir « des conversations » :

	 	 « Depuis deux semaines, je suis en conversation avec le 
	 	 travail de Sabine Massenet. De manière moins visible 
	 	 peut-être, je suis en conversation avec l'histoire quoti-
	 	 dienne du lieu, ses habitants et visiteurs, leur engage-
	 	 ment personnel dans son histoire présente. » (9)

	 Barbara Manzetti, (1), (3),(6),(7),(8),(9), extraits du dossier Épouser 
	 Stephen King (2) écrit au pied de page du texte Neuf. Trois. distribué 
	 par Barbara dans les environs de Khiasma le vendredi 9 juin 2011, (4), 
	 (5) extraits de Quatre chemins, Le Journal des laboratoires, sept-déc. 
	 2010.

Les titres, avec lesquels tu nommes publiquement tes projets, te permet-
tent non seulement de « rassembler les fragments vivants qui risquaient à 
tout moment d'être abandonnés », mais aussi de leur donner déjà, et par 
les mots, un corps pour s'incarner et pouvoir se développer. Comme toi, 
tes projets bougent et changent sans cesse, en engendrant de nouveaux 
auxquels tu donnes, infatigable, des nouvelles désignations-corps. Tous 
ces titres, comme des balises, aident à retracer ton parcours, tes méta-
morphoses :

	 Nommer un article, un texte, un projet, lui donner une forme d'être 
	 présenté et présent. Le titre offre un espace unificateur, percep-
	 tible, il permet de donner un contenant à des pensées pas encore 
	 concentrées dans une forme visible. Un lieu comme une per-
	 sonne, Enfant. Guitare. Rouge, ENFANT GUITARE ROUGE 
	 (sans points), Quatre chemins, Entre chair et pétale, Un mé-
	 got. Un gobelet. Une question, Épouser Stephen King, et les 
	 sous titres : Activations de Barbara Manzetti, Performance en 
	 forme de livre (rédaction en cours), une résidence d'écri-
	 ture, résidence de recherche, etc. Des tentatives dynamiques 
	 de placer sous un nom (toujours provisoire mais qui laisse des 
	 traces), dans un cadre (assoupli), une démarche qui fuit et déborde 
	 LA FORME. Des noms-lieux pour des rendez vous (publiés, publics), 
	 pour des haltes partagées d'une trajectoire.

	 Barbara nomade voyage de Pantin à Aubervilliers, de Pantin aux Lilas ; 
	 écrit entre les Laboratoires d'Aubervilliers et l'espace Khiasma, va 
	 d'une table à une autre ; déménage de résidence de recherche en 
	 résidence d'écriture ; déplace son corps et ses idées de la scène au 
	 film, du film au livre, du livre au jeu de cartes, du livre à la perfor-
	 mance et passe dans sa trajectoire d'une œuvre évolutive à un 
	 corpus en cours.

Merci Barbara pour résister et rester créative depuis toutes ces années, 
merci pour les stimulantes et toujours surprenantes formes que tu proposes, 
merci pour la richesse de ta recherche.

Je t'embrasse

Marian

Bruxelles, juin 2011
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« À SUIVRE » : 
CAPTURER 
LE TEMPS 
DANS LA 
PERFORMANCE 
CONTEMPORAINE
Bojana Kunst

Projet réalisé avec le soutien du programme de recherche « Arts et mondialisation » 
de l'INHA (Institut national de l'Histoire de l'art), Paris

« Puisque chaque performance déroule le temps de façon spécifique, com-
ment penser la relation entre le temps et les modes de travail ? Quels modes 
de travail peuvent échapper à l'accélération et l'actualisation constante d'une 
projection dans le futur ? Comment les artistes d'aujourd'hui travaillent-ils 
avec le temps et sa matérialité, et comment lier cela à la spécificité du re-
gard ? Qu'est-ce que la dramaturgie a à voir avec l'économie du temps ?»
D'octobre à décembre 2011, la philosophe et théoricienne Bojana Kunst pas-
sera quatre fois une semaine avec un/e chorégraphe, artiste ou autre produc-
teur/trice culturel/le : Danae Theodoriou, performeuse et chercheuse grecque, 
basée à Londres ; Boyan Manchev, philosophe et théoricien bulgare basé à 
Sofia, Paris et Berlin ; Ivana Müller, chorégraphe croate basée à Paris ; Igor 
Štromajer, net-artiste slovène basé à Hambourg et Ljubljana. Ils exploreront 
ensemble différents aspects des processus de travail dans la création contem-
poraine, leur relation au temps et les implications politiques, économiques et 
performatives d’une telle expérimentation. Ces rencontres « à temps plein » 
seront rendues publiques, soit lors de conversations / performances, soit sur 
rendez-vous, pour passer un moment plus ou moins long avec Bojana Kunst 
et sa/son partenaire en partageant et expérimentant le rapport particulier au 
temps que ces derniers seront en train d'aborder. 

Bojana Kunst est une philosophe, 
théoricienne de la performance, 
dramaturge et enseignante slovène. Elle 
est actuellement professeure invitée de 
l'Université de Hambourg (Département 
d'études de la performance). Elle est 
membre du comité de rédaction des 
journaux Amfiteater et Performance 
Research. Elle a publié quatre ouvrages, 
parmi lesquels Impossible Body (Ljubljana 
1999), Dangerous Connections: Body, 
Philosophy and Relation to the Artificial 
(Ljubljana, 2004), Processes of Work 
and Collaboration in Contemporary 

Performance, Maska / Amfiteater, 
Ljubljana 2010 (dir. Bojana Kunst). Ses 
essais sont parus dans de nombreuses 
revues et publications, dont : « Prognosis 
on Collaboration », Prognosis uber 
Bewegungen, dir. Gabriele Brandstetter, 
Sibylle Peters, Kai van Eikels, B-Books, 
2009, pp. 336–347, « Critical Writing and 
Performance Studies » in : Contesting 
Performance: Global Sites of Research, dir. 
Jon McKenzie, Heike Rooms, C. J. W. L-Wee, 
Palgrave 2009, « Affective Connection », 
Interfaces of Performance, Jenis Jeffries et 
all., Ashgate, Londres, 2010, pp. 169–184. 

Bojana Kunst is a Slovenian philosopher 
and performance theoretician, dramaturge 
and teacher. She works currently as a 
visiting professor at the University of 
Hamburg (Performance Studies). She is 
a member of the editorial boards of the 
journals Amfiteater and Performance Re-
search. She published four books, among 
them Impossible Body (Ljubljana 1999), 
Dangerous Connections: Body, Philosophy 
and Relation to the Artificial (Ljubljana, 
2004), Processes of Work and Collabo-
ration in Contemporary Performance, 
Maska / Amfiteater, Ljubljana 2010 (ed. 

Bojana Kunst). Her essays have appeared 
in numerous journals and publications, 
among them: “Prognosis on Collabora-
tion”, Prognosis uber Bewegungen, ed. 
Gabriele Brandstetter, Sibylle Peters, Kai 
van Eikels, B-Books, 2009, pp. 336–347, 
“Critical Writing and Performance Studies” 
in: Contesting Performance: Global Sites of 
Research, ed. Jon McKenzie, Heike Rooms, 
C. J. W. L-Wee, Palgrave 2009, "Affective 
Connection", Interfaces of Performance, 
Jenis Jeffries et all., Ashgate, London, 
2010, pp. 169–184. 

“Because each performance deploys time in a unique way, how should one 
think about the relationship between time and modes of work? Which modes 
of work can escape the acceleration and constant actualization of a projection 
into the future? How do artists today work with time and its materiality, and 
can this be linked to the specificity of their vision? What is the relationship 
between the dramaturge and the economy of time?”
In autumn 2011, the dance theorist Bojana Kunst will spend four whole weeks 
with a choreographer, artist, or other cultural producer (Danae Theodoriou, 
performer and researcher, Boyan Manchev, philosopher and theorist, Ivana 
Müller, choreographer, Igor Štromajer, net-artist), exploring the different as-
pects of work processes within contemporary art, their relationship to time 
and the political, economic and performative implications of such experimen-
tation. These "full-time" meetings will be shared with the public, either during 
conversations, performance, or by individual appointment. These occasions 
will offer to the public the opportunity to engage themselves with the ways Bo-
jana Kunst and her partners address their relationships to time. The material 
produced during these meetings and public situations will provide the basis for 
a publication, to appear in 2012.

11-15 octobre, 16h-21h
Rencontre avec Bojana Kunst et Danae Theodoriou 

(sur rendez-vous individuel)

mercredi 2 novembre, 20h-23h
Conversation entre Bojana Kunst et Boyan Manchev 

dimanche 20 novembre, 18h-00h
Performance de Bojana Kunst et Ivana Müller

9-12 décembre, 14h-18h
Rencontre avec Bojana Kunst et Igor Štromajer 

(sur rendez-vous individuel)

Pour prendre rendez-vous, contactez Virginie Bobin au 01 53 56 15 94 
et v.bobin@leslaboratoires.org
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In the last few decades, one of the most commonly used words among artists, producers and other 
cultural workers has been the word project. We are all involved in projects, most likely several of 
them, we are implemented in the finalisation of old projects and are constantly starting new ones, 
continuously part of relentless projective movements of production. With every project we are 
moving towards the end of something ; from invention to completion, from the start of the process 
to its end, we are ‒ in a very specific way ‒ progressing to a final projection. The word project is so 
often uttered in contemporary culture and art that the sheer frequency of its use is already cause 
for alarm. This overwhelming denomination, which is used for all kinds of cultural products and 
artistic works, contains a peculiar temporal dimension which has never been stressed and questio-
ned as such. In this short essay I would therefore like to reflect upon how this peculiar temporality 
is framing the contemporary artistic processes of making, collaborating and creating: project 
turns out to be the ultimate horizon of making in the present day. There is something very per-
plexing at work in the projective temporality of the project: regardless of the myriad possibilities it 
opens up, it nevertheless projects its own completion as the ultimate horizon of work. The problem 
therefore lies in the fact that, regardless of the openings and transformations inside the projective 
temporality, the future is still projected as chronological continuity with the past, and the meaning 
rises from progressive continuation. 

It cannot be overlooked that the plain banality and everydayness of the use of the term project 
speaks to the fact that this term is often used as an empty signifier, a concept which doesn't imply 
anything in particular. It denominates nothing, adding nothing to what we actually do. It could be 
said that this term is used pragmatically for myriads of makings and doings. Am I then not inclined 
to squeeze too much out of the sheer pragmatic application of this particular word to the artistic 
work ? I am not so sure about that. I remember Myriam van Imschoot writing about another si-
milarly "empty" word we utter when we would like to describe artistic work in everyday commu-
nication. She writes about the word "interesting", which is nowadays often used as a descriptive 
adjective without any reference to the thing or work which one is referencing. Similar abstraction 
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of language is at work in the word project, where the reference to the temporality of the work is 
never questioned. Project always denominates not only a specific term, but also a temporal attitude 
or a temporal mode in which completion is already implied in the projection of the future. A lot of 
what artists do today seems to be caught up in this unaddressed and never-approached projective 
time. What we ironically get at the end is an ultimate abstraction, an "interesting project", which 
can even work as an undefined speculative value among the community of cultural producers and 
artists. Something immediately appears in the project when it is being described as an interesting 
one. 

The treacherous abstraction of the word project is one of the reasons why it is necessary to tackle 
and dismantle this term: it has to be put on the anvil because of its dangerous independence and 
implementation of everything in its temporal dynamics. The second reason lies in the fact that the 
projective temporality of work has multiple baffling consequences on the lives of those involved 
in the continuous creation of projects, especially in cultural and artistic fields. It seems that its 
abstract omnipresence is literally absorbing the experience of artistic work and work making, and 
at the same time forming the peculiar temporality of the subjectivity that is involved in its comple-
tion. Projective temporality is tightly intertwined with the subjective experience of time ; it can be 
argued that contemporary subjectivities are increasingly experienced as the simultaneity of many 
projects, be they private, public, social, intimate ones, etc. It seems as if the temporality of the pro-
ject also influences the rhythm of the transformation of subjectivity, which has to be flexible while 
at the same time moving towards an accomplishment, a realisation, an implementation. The pro-
jective temporality of work and activity is intertwined with the acceleration of that same activity, 
where the unexpected happens only because of the outburst of crisis, exhaustion and withdrawal. 
Such continuous movement to completion and consummation is also a rigid and destructive mo-
vement of progression. Its flexibility is actually destructive to subjectivity and its collaborative 
surrounding. Subjectivity is abstracted from the contexts of work, making them more and more 
the same, erasing the differences between the communities of work and thus disempowering the 
work’s political strength.  

The reason for this is the constant lack of time, a kind of time deprivation ‒ which of course is a 
paradox ‒ concerning the possibilities the project holds for the future. It seems that the more there 
is to project in the future and the more possibilities there are to be completed, the less time is at 
our disposal to maintain and endure, and enable social, discursive, political or intimate relations. 
The project becomes an ultimate horizon of our experience. Ironically, one of the most commonly 
used words in cultural production to designate project completion (especially in the academic 
sphere, but also more and more in the arts) is deadline. A mortal limit seems to stand at the end 
of the project, a moment of pure completion, the consummation of creative life, with no follow-up 
experience. At the same time, an illusionary feeling that everything continues on to eternity ligh-
tens this tension a bit, because there are so many projects to complete. The project is the ultimate 
horizon of making because, as is the case with the real horizon, it is always receding as we attempt 
to pursue it. However that doesn’t mean that consummation is not part of the process. What’s 
more, in this projective endlessness there are many mortal limits to be crossed and there is a lot 
to consume: the future seems radically closed-down while offering all its numerous possibilities. 
Time deprivation obstructs the imagination and the creation of radical gestures, and disables any 
experimentation with enduring present.  

We can say that projective temporality is a main mode of production in today’s art and culture 
in general. It is also influencing how cultural or artistic value is articulated nowadays, and how, 
for example, contemporary art and culture are articulating their right to be supported, financed 
and presented in public. Instead of affirming and articulating the value of creation, the (human) 
right to imagination, creation of new forms and radical misrepresentations. Instead of affirming 
its value with constant articulation of human potentialities and togetherness, the value is most 
often reconfirming the evaluative enumeration of projects and hyper-production. The enumera-
tion of projects and their statistical efficiency and success, the hyper-production of inventions, 
and interventions in social space, all end very often in a justificatory claim that art and culture 
are important because they are vital to the contemporary economy and its production of value. 
However, with that kind of production, a fragmentation of interest, political relations and abstrac-
tion of contexts occurs because economic importance is measured and applied using a more and 
more general model of working ‒ based on the number and visibility of projects. Such affirmation 
actually deprives artistic creation and works of potentiality, and throws the work of an artist into a 
competitive battle which art can never win. The problem lies in the fact that art can never project 
the speculative value of the project as the financial speculation of investment because it deeply be-
longs to the public and is therefore "availability-towards-nothingness", as Giorgio Agamben would 
say. That means it belongs to the public so that it can be surpassed, appropriated and articulated 
through many different temporalities. There is something fundamentally different in the practice 
of creation itself when we relate this practice of work to time. What is at stake in art practice is 
not speculation about its value ‒ a constant selling and dissemination of what it could become ‒ 
instead we have to speak about the sheer power of imagination, of creation of forms through which 
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our life together can be perceived and actualised, of the modes of invention which are part of the 
human potentiality to act.  

The reason for tensions and feelings of weakness in contemporary cultural production is a deep 
incongruity between artistic practice and the projective temporality itself: a deep incongruity 
between work and its projective horizon (and this does not only apply to artistic work, but also 
work in general). Time between the invention and completion of work is apprehended as progres-
sion (a movement towards something which should be completed, a movement towards finalisa-
tion). This progression can be full of experimentation and twists of various creative situations and 
dynamics. However at the same time a project must from the start project its own consummation, 
it has to anticipate and evaluate its completion from the beginning and work towards its own 
closure. It is true that whatever we do is always oriented toward the future, at least in the sense 
that our activity will last for some time, there is always a temporality of doing. But the question 
is whether the work is really a straightaway related to its consummation, to the completion of the 
act. Or is the invention something which actually opens up different articulations of coexistence, 
a practice of re-articulation of language and displacement of activity, a plane of imagination and 
human actualisation that is not on the accelerated adventure towards its future finalisation ?   

Even if the constant creation of projects gives the feeling of flexibility and creative dynamism, 
actually it is not enabling change, but sameness, or better, exhausting sameness. It is important 
to mention the specific retrospective future of the project, which always enables a lot of possibi-
lities even though everything has to be planned in advance to reach the already-projected future. 
A project works as a horizon of expectation, with a lot of possibilities but no actual change. The 
time of the project is not the time of the event, which would open the window of the unexpected, 
with the time being out of joint. It can be described more as an administrative time, where some 
possibilities are being realized and some not in the progressive line between the invention and its 
completion. What is particularly interesting here is to observe how the administrative time of the 
project literally results in an increase of administrative work and demands multiple managerial 
skills from the artist and other workers (skills of evaluation, self-evaluation, presentation and appli-
cation, presentation, etc.). No wonder artists have become a model of creative job insecurity in the 
last few decades: she/he is so deeply involved in the projective time. This is also deeply changing 
the social and public role of the artist: the public dimension of his work is projected, not imagined 
any more. That means that the public dimension of his/her work is most of the time conceived as 
the finalization of its ends, and the public becomes an outcome of the fact that art is an important 
part of the economy. Artistic practice should be understood as public because it is a practice of 
work, an antagonistic practice of doing and making.

I would like to conclude this essay of introduction to my residency at Les Laboratoires d'Auber-
villiers with the statement that there exists no empty or neutral use of the term project, its utte-
rance already implies a specific temporality of the artistic work: a project is somehow a dangerous 
and overwhelming form of contemporary work. Of course every work and activity is temporal. 
Whatever we do is always related to the time yet to come, at least in the sense that our activity will 
last for some time. However there exists a large difference between understandings of the work 
which are durational, meaning it lasts through the working activity, and those which are projec-
tive, meaning it is moving towards its own completion. This difference can be compared with the 
difference between adventure and quest: a project is much more similar to an adventure (it has 
a myriad of open possibilities, however they have to lead to the consuming end if the adventure 
is to be adventurous) whereas, in a quest, time is consummated in the activity itself, in its endu-
rance. One way to deal with and critically address the problematic projective understanding of the 
artistic work is through the disclosure of the durable and enduring nature of work, and therefore 
to address this peculiar relation between work and time. This can be seen in numerous attempts 
by artists to explore duration in the last few decades as a powerful strategy to overturn the ruling 
formation of temporality. Another way to address the overwhelming projective temporality could 
be to intervene directly in the rhythm of production and actually continuously and excessively 
produce plenty so that every "(non)significant" moment in the project is overproducing myriads of 
traces, evidences, suggestions, discourses, etc.; somehow the project itself may be overrun with 
the sheer power of activity. Or it may also be possible to subversively affirm the projective nature 
of contemporary work in art and culture, and literally take the projection as the only condition in 
which it is possible to work nowadays. With this approach, the project is taken so utterly seriously 
that the nature of the free-floating possibility to complete the project is actually disclosed as ulti-
mate and rigid limitation.  
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L'un des termes les plus largement utilisés ces dernières décennies 
entre les artistes, producteurs/trices et autres acteurs/trices du 
monde de la culture est sans doute celui de projet. Nous sommes tous  
et toutes impliqué/es dans différents projets, probablement plusieurs 
à la fois, finalisant les anciens, en lançant de nouveaux, prenant conti-
nuellement part à cet implacable mouvement projectif de production. 
Le projet implique l'idée que nous sommes en mouvement vers l'achè-
vement de quelque chose ; de l'invention à la finalisation, du lance-
ment d'un processus à sa mise en oeuvre, tout cela d'une manière 
cependant spécifique : celle d'une progression vers une finalité pré-
vue. Le mot projet est aujourd'hui tellement galvaudé dans la culture 
et l'art contemporain que la fréquence à laquelle il est prononcé est 
en soi une raison de s'en méfier. Cette dénomination, à laquelle il est 
impossible d'échapper, utilisée en référence à toute sorte de produits 
culturels et d'oeuvres d'art, contient une dimension temporelle parti-
culière qui n'a jamais été abordée ni étudiée en tant que telle. Dans ce 
court essai, je souhaite donc réfléchir à la façon dont cette temporalité 
particulière encadre les processus artistiques actuels de réalisation, 
de collaboration et de création : le projet est devenu l'horizon ultime 
de la création contemporaine. Il y a quelque chose de déroutant dans 
la temporalité projective du projet : quelle que soit la myriade de pos-
sibilités offertes, il projette son propre achèvement comme horizon 
absolu du processus de travail. Le problème tient donc dans le fait 
que, indépendemment des ouvertures et transformations qui s'opè-
rent dans cette temporalité projective, le temps futur est envisagé 
comme une chronologie continue avec le passé, le sens émerge d'une 
continuité progressive.

Notons néanmoins que la banalité et la quotidienneté de l'usage du 
terme projet reflètent le fait qu'il est souvent utilisé comme un signi-
fiant vide de sens, un concept qui n'implique rien de précis, ne déno-
mine rien, n'ajoute rien à ce qui se déroule dans la réalité. Le terme 
est, d'une certaine façon, un recours pragmatique pouvant couvrir un 
nombre infini d'actions et de créations. On pourrait par conséquent 

L'horizon 
du projet : de 
la temporalité 
de la création 
par Bojana Kunst
(traduit par Clémentine Bobin)

suggérer que je fais trop de cas ici de ce qui n'est qu'une utilisation 
pragmatique de ce terme particulier au travail artistique. Mais je ne 
crois pas. Je me souviens de ce qu'a écrit Myriam Van Imschoot à 
propos d'un autre mot « vide » que nous utilisons pour décrire le tra-
vail artistique dans la communication quotidienne. Elle parle du mot 
« intéressant », souvent utilisé aujourd'hui comme une description, un 
adjectif, sans que référence soit faite à l'objet ou à l'oeuvre ‒ qui sont 
pourtant ce qui présente de l'intérêt. Une même abstraction du lan-
gage est à l'oeuvre dans le mot projet, la référence à la temporalité 
du travail n'étant jamais remise en question. La fonction de dénomi-
nation de « projet » n'est pas seulement celle d'une notion spécifique, 
c'est aussi celle d'une attitude temporelle ou d'une forme temporelle, 
qui attachent à la projection vers l'avant l'idée d'un achèvement. Une 
grande partie de ce que font les artistes aujourd'hui semble être prise 
au piège de ce temps projectif, jamais approché ni remis en question. 
Ce que l'on risque finalement d'obtenir, ironiquement, est une abs-
traction absolue (un « projet intéressant »), qui pourrait même être 
utilisée comme valeur spéculative indéfinie au sein de la communauté 
des producteurs/trices culturel/les et des artistes : le « projet » se dote 
instantanément d'une certaine qualité, dès qu'on le dit « intéressant ».

L'abstraction douteuse du mot projet est une première raison pour 
laquelle il est nécessaire de remettre en question et de démanteler 
le terme : il doit être travaillé au corps, du fait de son indépendance 
dangereuse et de l'effet centrifuge de sa dynamique temporelle. Une 
deuxième raison tient dans le fait que la temporalité projective du 
travail a des conséquences multiples et aberrantes pour les individus 
impliqués dans le flot continu de la création de projets, en particulier 
dans les domaines culturel et artistique. Son omniprésence abstraite 
semble absorber littéralement l'expérience du travail artistique et de 
la création, modelant la temporalité particulière de la subjectivité qui 
se charge de le mener à bien. La temporalité projective est étroite-
ment liée à la perception subjective du temps ; on pourrait avancer 
que les subjectivités contemporaines sont vécues de plus en plus 
souvent sous la forme d'une simultanéité de projets, publics, privés, 
sociaux, intimes, etc. La temporalité du projet semble donc infuencer 
également le rythme de la transformation de la subjectivité, qui doit 
tout en restant flexible tendre vers un accomplissement, une réalisa-
tion, une mise en oeuvre. La temporalité projective du travail et de 
l'activité est indissociable de l'accélération de cette même activité ; 
l'inattendu ne peut alors surgir que de la crise, de l'épuisement et du 
retrait. Ce mouvement perpétuel vers l'achèvement et la consomma-
tion s'avère donc être également une dynamique rigide et destruc-
trice de progression, sa flexibilité étant elle-même destructrice pour 
la subjectivité et son environnement collaboratif. La subjectivité est 
abstraite des contextes de travail particuliers, tendant vers l'unifor-
mité, effaçant les différences entre les communautés de travail et dé-
samorçant en cela leur force politique. 

La raison derrière tout cela est le constant manque de temps, une pri-
vation de temps en quelque sorte, qui est bien entendu paradoxale si 
l'on considère le champ des possibilités futures que le projet implique. 
Il semblerait que plus il y a à projeter dans le futur, plus il existe de 
possibilités à mener à bien, et plus le temps vient à manquer pour se 
maintenir, pour durer, et pour rendre possible des relations sociales, 
discursives, politiques ou intimes. Le projet devient l'horizon ultime 
de notre expérience subjective. Non sans ironie, l'un des termes les 
plus utilisés dans le cadre de la production artistique, en référence 
à la finalisation du projet (en particulier dans la sphère académique, 
mais de plus en plus dans le domaine des arts), est celui de deadline 
‒ littéralement de « ligne mortelle ». Á la fin du projet semble donc se 
trouver une limite mortelle, un achèvement pur, la consommation de 
la vie créative, sans expérience possible de l'après. En même temps, 
l'impression illusoire que le cycle continue pour l'éternité allège en 
partie cette tension ‒ il y a tellement de projets à mener à terme. Le 
projet est l'horizon ultime de la création parce qu'il nous échappe tout 
autant que l'horizon réel, qui s'éloigne au fur et à mesure que nous es-
sayons de l'approcher. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas, en chemin, 



Le Journal des Laboratoires 19
une forme d'accomplissement et de consommation. Dans cet infini 
projectif, de nombreuses lignes mortelles restent au contraire à fran-
chir, et il y a beaucoup à consommer : le futur semble radicalement 
fermé, avec ses multiples possibles. La privation de temps paralyse 
l'imagination et la création de mouvements radicaux, et désamorce 
toute expérimentation avec le temps présent. 

La temporalité projective serait donc aujourd'hui un mode de produc-
tion prédominant dans l'art et la culture en général. Elle influence 
également la façon dont la valeur culturelle et artistique est au-
jourd'hui exprimée, et dont par exemple l'art et la culture contempo-
rains formulent leur droit à être soutenus, financés et présentés au 
public. Au lieu d'affirmer la valeur même de la création, le droit (hu-
main) à l'imagination, la création de formes nouvelles et de déforma-
tions radicales, au lieu d'en affirmer la valeur propre par la seule as-
sociation des potentialités humaines et de la communauté, sa valeur 
est le plus souvent réaffirmée à travers l'énumération évaluative des 
projets, à travers l'hyper-production. L'énumération des projets, leur 
efficacité statistique et leur succès, l'hyper-production des inventions 
et des interventions dans l'espace social ‒ tout cela aboutit souvent 
à une revendication justificative qui voudrait que l'art et la culture 
soient importants parce qu'ils représentent une part vitale de l'écono-
mie contemporaine et de la production de valeur. Cependant, ce type 
de production induit une fragmentation de l'intérêt et des relations 
politiques et une abstraction de tout contexte : l'importance est mesu-
rée et appliquée en référence à un modèle de plus en plus général, en 
référence au nombre et à la visibilité des projets. Une telle affirmation 
prive la création et les oeuvres d'art de leur potentiel, et jette le tra-
vail de l'artiste dans une compétition acharnée dont l'art ne peut sor-
tir vainqueur. Le problème vient du fait que l'art ne peut déterminer 
la valeur spéculative du projet comme la spéculation financière le fait 
pour l'investissement ; il appartient profondément au public et n'est 
donc « qu'attirance vers le néant », pour reprendre l'idée de Giorgio 
Agamben. Il appartient au public afin d'être rattrapé, réapproprié et 
reformulé à travers de muliples temporalités différentes. Quelque 
chose de fondamentalement différent est apporté à la pratique de la 
création dès lors que l'on met en relation cette pratique de travail 
au temps. Ce qui est en jeu dans la pratique artistique n'est pas une 
spéculation autour de sa valeur, une mise en vente constante ou une 
dissémination de ce qu'elle peut engendrer ; il s'agit au contraire de 
la force pure de l'imagination, de la création de formes à travers les-
quelles nos vies en commun peuvent être perçues et actualisées, de 
modes d'invention qui prennent part au potentiel d'action de l'être 
humain. 

Les tensions et l'impression de fragilité dans la production culturelle 
contemporaine trouvent leur source dans la contradiction profonde 
qui existe entre la pratique artistique et la temporalité projective : 
une contradiction profonde entre le travail et son horizon projectif (ce 
qui ne vaut d'ailleurs pas seulement pour le travail artistique, mais 
est vrai du travail en général). Le temps entre l'idée et l'achèvement 
du travail est entendu comme une progression (un mouvement vers 
quelque chose à terminer, un mouvement vers la finalisation). Cette 
progression peut prendre des tours inattendus, être pleine d'expéri-
mentation, donner lieu à une grande variété de situations créatives 
et de dynamiques. Malgré cela, le projet doit projeter dès le départ 
son propre épuisement, il doit anticiper et évaluer son achèvement 
dès ses débuts, et travailler à son propre aboutissement. Notons que 
notre action, quelle qu'elle soit, est toujours conjuguée au futur, ne 
serait-ce que parce que toute activité s'envisage dans la durée ; il y a 
toujours une temporalité du faire. Mais la vraie question n'est pas là : 
le travail est-il réellement immédiatement inséparable de son aboutis-
sement, de l'accomplissement de l'acte ? L'invention n'ouvre-t-elle pas 
plutôt la voie à différentes relations de coexistence, à une pratique de 
réarticulation du langage et de déplacement de l'activité, à un espace 
d'imagination et d'actualisation humaine, différant en cela d'une fuite 
en avant vers sa finalisation ? 

Malgré l'impression de flexibilité et de dynamisme créatif que donne 
la création constante de projets, celle-ci est en réalité facteur d'im-
mobilisme et non de changement ‒ mieux encore, elle épuise cette 
immobilité. Il faut également mentionner le futur rétrospectif spéci-
fique à la notion de projet : celui-ci ouvre de nombreuses possibilités, 
mais tout doit en même temps être planifié à l'avance dans le but 
d'atteindre un futur pré-envisagé. Le projet agit comme un horizon 
prévisionnel, offrant un large champ de possibles mais pas de réel 
changement. Le temps du projet n'est pas celui de l'évènement, qui 
ouvrirait la brèche de l'inattendu, avec une disjonction du temps. Il 
s'agit plutôt d'un temps administratif, au sein duquel certaines possi-
bilités sont mises en oeuvres, d'autres pas, sur cette ligne progressive 
qui va de l'idée à l'achèvement. Il est particulièrement intéressant 
d'observer que le temps administratif du projet entraîne une augmen-
tation de la charge du travail administratif, et exige de l'artiste et 
autres travailleurs des compétences de gestion specifiques (d'évalua-
tion, d'autoévaluation, de présentation et de candidature, etc.). Ce 
n'est pas sans raison que l'artiste a été élevé en modèle du travailleur 
créatif précaire ces dernières décennies ‒ au moins en partie parce 
qu'elle/il est profondément impliqué/e dans le temps projectif. Le rôle 
social et public de l'artiste se voit également modifié en profondeur : 
la dimension publique du travail est aujourd'hui imaginée comme 
projetée, comme l'arrivée à ses fins, et non comme le dénouement de 
la pratique inverse, celle du travail et de la création. L'élément public 
est donc perçu comme une conséquence du fait que l'art soit devenu 
une part importante de l'économie, et non comme la conséquence de 
l'activité créative elle-même.

Je voudrais conclure cet essai introductif à ma résidence au sein 
des Laboratoires d'Aubervilliers par cette affirmation : il n'existe pas 
d'utilisation neutre ou anodine du terme projet, le simple fait de le 
prononcer implique une temporalité particulière du travail artistique, 
et le projet est en cela une mise en forme dangereuse et envahissante 
du travail contemporain. Tout travail et toute activité sont bien sûr 
temporels, tout ce que nous faisons est systématiquement lié à un 
temps à venir, ne serait-ce que parce que notre activité elle-même 
s'inscrit dans le temps. Cependant, il existe une différence très nette 
entre le travail considéré comme durationnel parce que l'activité de 
travail elle-même s'inscrit dans la durée ; et le travail projectif, qui 
dure en raison d'une progression vers son propre achèvement. Cette 
différence peut être comparée à ce qui sépare l'aventure de la quête : 
le projet pencherait plutôt du côté de l'aventure (de nombreuses pos-
sibilités sont ouvertes, mais toutes doivent mener à une fin qui les 
épuise, si l'aventure en est bien une) que de la quête ‒ au sein de 
laquelle le temps se consume dans l'activité elle-même, dans sa seule 
endurance. Une façon d'approcher et d'étudier de façon critique la 
conception projective problématique du travail artistique est préci-
sément d'évoquer la nature durable et permanente du travail, de se 
confronter à la relation particulière que le travail entretetient avec le 
temps. On a pu l'observer dans diverses tentatives d'artistes qui, ces 
dernières décennies, ont abordé la durée comme une stratégie puis-
sante pour renverser la forme dominante de temporalité. Une autre 
façon de se confronter à la temporalité projective dominante serait 
d'intervenir directement dans le rythme de production, et, de fait, 
produire de manière continue et excessive, de façon à ce que chaque 
moment « (in)signifiant » du projet produise une myriade de traces, 
de preuves, de suggestions, de discours, etc. ; de cette façon, le projet 
lui-même se verrait dépassé par la force pure de l'activité. Enfin, il 
est peut-être possible d'affirmer subversivement la nature projective 
du travail contemporain dans les domaines de l'art et de la culture, 
en postulant littéralement la projection comme condition sine qua non 
du travail. Par cette approche, le projet est entendu d'une façon tel-
lement absolue que la libre possibilité de sa mise en oeuvre apparaît 
finalement comme sa limite ultime et incontournable.
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VER-
SION(S)
Cuqui Jerez & 
Gilles Gentner

Version(s) est une recherche sur la façon dont différentes versions d'un dé-
but de spectacle pourraient constituer ce spectacle. Dans un va-et-vient entre 
l'énonciation de possibilités et leur mise en scène, la chorégraphe Cuqui Jerez 
et l'éclairagiste Gilles Gentner observent comment le langage et l'espace s'y 
transforment et produisent une nouvelle réalité. En multipliant les ouvertures 
possibles d'une pièce qui ne se développe pas linéairement, ils explorent ce 
que ces éléments produisent dans les attentes et l'imaginaire du public.
Lors d'une résidence de trois semaines, Cuqui Jerez et Gilles Gentner poursui-
vront la recherche qu'ils ont amorcée en septembre 2010 et en janvier 2011 
aux Laboratoires d'Aubervilliers. Au cours du processus, différentes versions 
sont présentées au public. Cette recherche aboutira à la création d'un spec-
tacle au printemps 2012.

Version(s) is a research project on how different versions of a show’s begin-
ning might add up to a new show. In a constant back-and-forth between the 
enunciation of possibilities and their on-stage execution, choreographer Cuqui 
Jerez and lighting designer Gilles Gentner observe how language and space 
transform each other to produce a new reality. By increasing the number of 
possible openings of a play that does not develop linearly, they explore what 
effect these elements have on the audience’s expectations and imagination.
During a three-week residency, Cuqui Jerez and Gilles Gentner will continue 
the research they began in September 2010 and January 2011 in Les Labora-
toires d’Aubervilliers. New versions are performed publicly at various stages 
of the process. This research period will end with the creation of a perfor-
mance in spring 2012.

Cuqui Jerez, née en 1973 à Madrid, 
a étudié la danse à Madrid et à New 
York. Depuis 1990, elle travaille comme 
chorégraphe et interprète pour différentes 
compagnies et joue dans des films 
et productions théâtrales. Son travail 
chorégraphique est marqué par les 
relations entre le corps et l’espace, le 
temps et les objets, la production de 
signes et de sens, la transformation du 
sens par la répétition, la manipulation 
des références temporelles et spatiales, 
les attentes et l’expérience du/de la 
spectateur/trice dans un contexte théâtral, 
la mémoire et la structure comme des 
aspects fondamentaux de l’œuvre, les 
limites de la représentation,et les limites 
entre la fiction et la réalité. À son actif : 
Me encontraré bien enseguida solo me 
falta la respiración (1995), Dígase en tono 
mandril (1996), Hiding Inches (1999), A 
Space Odyssey (2001), The Real Fiction 
(2005), The Rehearsal (2007) dans le 
cadre du projet The Neverstarting Story 
en collaboration avec María Jerez, Cristina 
Blanco et Amaia Urra, et The Croquis 

Reloaded (2009).
Gilles Gentner est né à Colmar en 1967. 
En 1985 il commence sa formation dans 
des centres culturels alsaciens comme 
régisseur ou technicien son et lumière. 
En 1991 il rencontre Olivier Py et devient 
l'assistant de Patrice Trottier, son créa-
teur lumière. En 1994, sa rencontre avec 
Laurent Gutmann (aujourd'hui directeur 
du Centre d'Art Dramatique de Thionville) 
marque le début d'une longue collabo-
ration ; il crée les lumières de tous les 
spectacles de Gutmann. Gilles Gentner 
travaille autant sur des projets de théâtre 
avec Catherine Marnas, Arnaud Churin, 
Etienne Pommeret, Jean-Baptiste Sastre, 
Ann Caillère, Louido De Lenqueseing que 
de danse avec Jérôme Bel, Boris Char-
matz, Olga De Soto, Sylvain Prunenec, 
Tomeo Verges, Cuqui Jerez, Claudia 
Triozzi, Richard Siegal, de mode avec 
Cartier, des installations avec Laurent P. 
Berger et Tomeo Verges ou d'opéra avec 
Guiseppe Frigeni et de musique avec 
Xavier Boussiron.

Cuqui Jerez was born in 1973 in Madrid. 
She studied dance in Madrid and New 
York. Since 1990 she has been working 
as a dancer and performer in several 
companies, films and productions. Her 
choreographic work revolves around the 
relations between body and space, time 
and objects, production of signs and 
sense, transformation of meaning through 
repetition, manipulation of time and space 
references, expectations and experience 
of the spectator in a performance context, 
memory and structure as fundamental 
aspects of a work, limits of representation 
and borders between fiction and reality.
She created the following pieces: Me 
encontraré bien enseguida solo me falta 
la respiración (1995), Dígase en tono 
mandril (1996), Hiding Inches (1999), A 
Space Odyssey (2001), The Real Fiction 
(2005), The Rehearsal (2007) as part of 
the project The Neverstarting Story in 
collaboration with María Jerez, Cristina 
Blanco and Amaia Urra, and The Croquis 
Reloaded (2009).

Gilles Gentner was born in Colmar in 
1967. In 1985 he begins his education 
in Alsatian cultural centres as stage 
manager, sound or light electrician. In 
1991 he meets Olivier Py and becomes 
the assistant of Patrice Trottier, his light 
designer. In 1994, he meets Laurent 
Gutmann (today director of the national 
arts centre for theatre of Thionville) and 
it is the beginning of a long collaboration ; 
he creates the lights of all Gutmann's 
shows. He shares his light designer's 
activities between various projects: 
theatre projects with Catherine Marnas, 
Arnaud Churin, Etienne Pommeret, Jean-
Baptist Sastre, Ann Caillère, Louido De 
Lenqueseing ; dance projects with Jérôme 
Bel, Boris Charmatz, Olga De Soto, Sylvain 
Prunenec, Tomeo Verges, Cuqui Jerez, 
Claudia Triozzi, Richard Siegal ; fashion 
with Cartier ; installation with Laurent 
P. Berger, boarder in the villa Medicis in 
Rome and Tomeo Verges ; opera with 
Guiseppe Frigeni ; music with Xavier 
Boussiron.

vendredi 18 novembre, 20h
Présentation de la troisième 

étape de travail : Version(s) 3.1

Conception : 
Cuqui Jerez (mise en scène) 
& Gilles Gentner (lumière)

Aide à la conception :
Amaia Urra, Version(s) 1 

Ismene Espejel, Version(s) 2 & 3

Version(s) 2.2, mercredi 2 février 2011  ©Ouidade Soussi-Chiadmi

Textes parus
Portfolio par Cuqui Jerez, JDL de sept.-décembre 2010

Entretien avec Cuqui Jerez par Alice Chauchat, JDL de janv.-avril 2011

Dates passées
Jeudi 9 septembre 2010, Version(s) 1.1

Mardi 14 septembre 2010, Version(s) 1.2
Samedi 18.septembre 2010 Version(s) 1.3

Mardi 25 janvier 2011, Version(s) 2.1
Mercredi 2 février 2011, Version(s) 2.2
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Gilles Gentner  Il était une fois une Espagnole…

Tanguy Nédélec  Avant de parler de Cuqui, parlons de toi. 

GG  (soupir)

TN  C’est un moyen de commencer. Pourquoi le spectacle ? Pourquoi la 
lumière ?

GG  Je ne sais pas, parce que je ne savais pas quoi foutre.

TN  Ce n’est pas pour ça qu’on en vient au spectacle quand même.

GG  Non, en fait j’étais dans un groupe folklorique dans mon village en 
Alsace. J’avais quoi, 15 ans ! J’y suis allé trois ans. Chaque année, on 
montait un spectacle qu’on écrivait en Alsacien, où chacun faisait la tech-
nique à tour de rôle. Un jour, c’est moi qui me suis occupé de la lumière 
et il y a eu un truc. Il se trouve que ma mère bossait dans une scierie 
et le fils du patron était comédien dans une compagnie à Mulhouse. Le 
metteur en scène de cette compagnie faisait des stages d’été en plein air 
dans le sud de l’Alsace et ma mère m’a mis en contact avec lui.
C’était essentiellement pour des acteurs mais ils cherchaient aussi des 
gens en technique. Tout le truc était pro, et j’ai fait trois étés là-bas. 
C’était super : en extérieur, des gros trucs dans la forêt, et du coup on 
faisait tout. Ça me plaisait bien, c’était une ouverture vers un monde 
énorme tout à coup, où tout est possible, pas seulement la lumière. Avant 
de faire de la lumière, je voulais savoir ce que c’était que cette machine, 
le théâtre, toute cette technique. J’avais tout à apprendre et j’ai eu la 
chance de rencontrer des gens qui faisaient beaucoup de choses, qui 
n’étaient pas que spécialisés en son, lumière, plateau, scéno, etc. Des 
gens très polyvalents qui m’ont donné goût à tout, qui m’ont épaulé. 

J’ai fait beaucoup de rencontres, surtout en Alsace. Je suis assez bien 
tombé parce que c’est quand même une région très riche, et dans les 
années 80 il y avait du fric en culture. J’ai fait un T.U.C. (travail d’utilité 
collective ) pendant un an dans une association à Colmar, qui accueillait 
des spectacles dans différentes salles car elle n’avait pas de lieu dédié. 
C’était très bien car on allait dans des salles qui n’étaient pas du tout des 
théâtres et il fallait tout faire, ou alors aller dans le théâtre municipal et 
avoir des contacts très différents avec ceux qu’on appelait « les munici-
paux ».

TN  Il y en avait encore plein à l’époque.

GG  Plein et ça c’était chouette. Et puis les vieux de la vieille qui peuvent 
t’apprendre des trucs… J’ai vu des jeux d’orgue des années 50 encore 
fonctionner, des vieux Clémençons, aujourd’hui tu ne sais plus faire ça. 
Après j’ai travaillé à l’Atelier Lyrique du Rhin à Colmar. Depuis c’est 
devenu un centre dramatique mais à l’époque il n’y avait pas de salle, il 
y avait des bureaux, des studios de son et de chant, dans un manoir d'un 
quartier résidentiel de Colmar. C’était incroyable. On était deux, Bertrand 
qui était régisseur général et moi qui était objecteur de conscience. On 
faisait tout là-dedans et ça tournait. C’étaient des gros opéras contem-
porains, des trucs énormes. On investissait des lieux qui n’étaient pas du 
tout des salles de spectacle. Et puis j’ai fait aussi les premières années 
d’une sorte de festival, « Les Régionales », qui invitait des compagnies 
de France et de l’étranger à tourner en Alsace, dans des petites salles où 
personne ne va jamais jouer, dans des endroits où les gens ne vont pas 
au théâtre non plus. On faisait des tournées avec Hourdin, avec de vraies 
familles de théâtre.

TN  Les fédérés.

GG  Les fédérés, oui voilà j’ai rencontré des gens comme ça, des gens 
supers, vraiment c’était pour moi une école formidable.

TN  Parce que finalement tu n’es pas allé à l’école ?

GG  Non, j’ai tenté le T.N.S. (Théâtre national de Strasbourg, NDLR) à 18 
ans, et à la fin des épreuves le directeur m’a dit : tu es trop jeune, repré-
sente-toi l’an prochain. Je ne l’ai pas fait. C’est pas très grave je crois.
Et puis après, Bertrand, avec qui j’ai bossé pendant deux ans et qui est 
un peu mon père, est parti avec Le Radeau, avec qui on avait fait une 
création à Colmar. Ils étaient venus créer Le jeu de Faust, un spectacle 
absolument magique. Je l’ai suivi et j’ai fait des tournées avec Le jeu de 
Faust, Woyzeck, et d’autres encore.

TN  Donc avec Tanguy ! C’est quelqu’un avec qui j’aurais aimé travaillé.

GG  C’était super, même si j’ai du mal avec les familles, avec les collec-
tifs. Après j’ai bossé avec Py à Bussang. C’est un théâtre dans les Vosges 
tout en bois.

TN  Oui, je connais le Théâtre du peuple !

GG  J’ai bossé trois étés là-bas aussi, c’était Rancillac qui était directeur 
artistique. La dernière année il y a eu scission dans l’histoire entre les Py 
et les Rancillac, et moi je suis parti avec Py et j’ai fait quatre créations 
avec eux. 

TN  Bon, et la Cuqui alors ?

GG  De fil en aiguille, j’ai travaillé avec l’équipe de la Bastille. On se par-
tageait les saisons à une douzaine et je me suis occupé de Boris Charmatz 
pour sa création Herses. Ça a très bien marché et je suis parti avec lui en 
tournée. Angèle, son administratrice, a parlé de moi à Rebecca Lee qui 
cherchait un directeur technique pour Jérôme Bel. J’ai passé une audition 
avec Jérôme, Rebecca, et Frédéric Seguette.

TN  Ou là là ça devait être quelque chose !

Entretien 
avec
Gilles 
Gentner
par Tanguy Nédélec*

* Tanguy Nédélec est régisseur général 
des Laboratoires d'Aubervilliers. Cet 

entretien a été réalisé à Aubervilliers, le 
30 mai 2011.
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GG  C’était très bizarre, mais ils m’ont pris et j’étais avec Jérôme sur The 
Show Must Go On, j’y suis toujours d’ailleurs ! C’est là que j’ai rencontré 
plein de gens de mondes différents, dont Cuqui qui était dans Show avec 
Juan (Domínguez), avec sa soeur aussi, María, et Olga de Soto avec qui 
j’ai bossé aussi. Ça fait dix ans que je connais Cuqui. Lorsqu’elle a com-
mencé à faire ses spectacles, elle m’a proposé de bosser avec elle après 
son premier solo, A Space Odyssey. On travaille ensemble depuis cinq, six 
ans maintenant. Et ça me plaît. Elle est drôle, assez dingue.

TN  Avant de parler de Cuqui, tu penses qu’il y a une grosse différence 
de boulot entre la danse et le théâtre, puisque tu as fait les deux ?

GG  Je m’étais dit ça, oui, mais je trouve qu’aujourd’hui c’est tellement 
moins différent qu’avant... Au théâtre, il y avait forcément un décor, une 
grosse scéno, et en danse il n’y avait rien. Maintenant, c’est presque le 
contraire. La lumière avait la même importance, mais différemment.

TN  Je me dis que les techniques d’éclairage ne sont quand même pas les 
mêmes ?

GG  Pourtant, j’ai fait quasiment toutes les créations de Laurent Gut-
mann, par exemple. Il avait des spectacles avec des scénos imposantes 
qui donnaient quelque chose de très fort. Dans ces cas-là, je montre ce 
qu’il y a à voir tout en essayant d’amener un concept malgré tout. Effec-
tivement, dans le théâtre, il y avait à éclairer en fait. Alors que dans la 
danse c’est plutôt une idée à avoir. Tu peux avoir une ampoule et ça peut 
très bien marcher. En théâtre aussi aujourd’hui, mais il y a quinze ans le 
rapport à l’espace n’était pas le même. On avait besoin de voir les yeux 
des acteurs quand ils parlaient.

TN  Tu ne crois pas que c’est aussi lié aux conditions de production et 
qu’à partir des années 80, 90, il y a eu plus d’argent dans la danse ?

GG  Ca dépend des productions, c’est sûr. Je crois qu’en danse il y a 
une plus grande ouverture, c’est plus facile de prendre position en tant 
qu’éclairagiste. Le théâtre avait un peu peur des parti-pris, maintenant 
c’est moins sectionné. C’est presque un peu trop : on ne cherche plus 
qu’à avoir l'Idée. C’est ça qui me plaît dans le travail de Cuqui, bien sûr, 
il y a une idée, un concept de spectacle hyper fort. Après, la lumière des 
spectacles qu’on a fait là, c’est quoi : un plein feu !

TN  C’est assez fréquent en danse. On ne veut plus de spectacle ou en 
tout cas il y une crainte de tomber dans le spectacle.

GG  En même temps ce sont des spectacles. On en a conscience, on est 
quand même face à un public, dans des lieux qui sont fait pour ça. Le 
plein feu a peut-être une espèce de…

TN  … neutralité.

GG  Oui, quelque chose de vierge en tout cas. La volonté de ne rien insi-
nuer visuellement et de laisser brut ce qu’il y a à voir aux spectateurs. 

TN  Le projet de Cuqui, quand vous êtes venus ici aux Labos, consistait au 
départ en un exercice... enfin un travail sur les possibilités de créer un es-
pace et une dramaturgie par la lumière. Je me souviens qu’au début, avant 
que vous ne réorientiez votre travail, c’était assez pauvre, quelque chose 
n’allait pas. On aurait dit un travail d’école un peu et je ne voyais pas trop 
où ça menait. Qu’est ce que vous vous êtes dit à la fin de ce premier temps ?

GG  On ne s’est pas dit grand chose à vrai dire parce que Cuqui est 
partie assez vite et après on a enchaîné le travail. La communication avec 
Cuqui n’est pas toujours simple. C’est très difficile pour elle de parler de 
son travail, de le critiquer.

TN  Toi tu penses que vous pouviez continuer cette piste ou pas ?

GG  C’était le projet initial. Un spectacle peut commencer de millions de 

façons différentes. A la deuxième session¹, comme on piétinait, on s’est 
dit : on essaye autre chose. C’est ce qu’on a fait, sans trop approfondir 
ce qui n’avait pas marché au début. Quand Cuqui ne sent pas un truc ... 
poubelle.

TN  Elle ne s’entête pas. Ensuite le projet s’est orienté vers des varia-
tions sur une situation autour d’un mort que je jouais. Ca peut paraître 
bizarre, mais j’ai eu l’impression de faire de la danse.

GG  C’est vrai ?

TN  Oui, en fait ça m’a rappelé des souvenirs de quand j’étais machiniste 
au Français (la Comédie Française, NDLR), de changements de plateau 
dans le noir qu’on répétait des dizaines et des dizaines de fois, où tu dois 
être capable de prendre conscience de chaque geste pour ne pas perdre 
de temps. Je ne sais pas ce qu’est le travail d’un/e danseur/seuse mais je 
me dis que c’est quelque chose de proche.

GG  C’est drôle.

TN  Là ce n’était pas forcément très réussi parce qu’on se cognait, on 
faisait du bruit, mais c’est très intéressant ce travail. Parce que la plupart 
du temps, on travaille avec notre corps mais de façon inconsciente et ça 
m’a plu de travailler cette conscience là.
Donc cette seconde période de travail, ces exercices autour de différentes 
apparitions d’un mort, qu’en penses-tu ?

GG  C’était très long. C’était toujours l’idée du commencement en fait. 
Pour nous, ces scènes qui se succédaient étaient toutes des commen-
cements. Après, un enchaînement de scènes, même si tu te dis que ce 
ne sont que des commencements, ça ne marche pas. Tu recolles les 
morceaux comme tu veux mais tu te fais un film, une dramaturgie. Parce 
qu’il y avait le texte aussi.

TN  Par rapport à ce texte enregistré, je me suis dit qu’au lieu de l’écrire 
et de l’enregistrer, il aurait été plus intéressant de prendre vos réelles 
discussions de travail, même si ça avait été déconnecté de ce qui était 
montré. 

GG  C’était l’idée de départ, mais oui, ce n’était pas notre réel travail de 
table.

TN  Je crois que c’est parce que vous vouliez connecter cette bande son 
à la réalité du plateau et je ne suis pas certain que c’était nécessaire.
Ensuite il y a eu la troisième période de travail avec Ismeni².

GG  Dans cette session aussi il y eu plein de directions. La première pré-
sentation était assez catastrophique pour nous. C’étaient des commence-
ments de scènes qui n’avaient rien à voir les uns avec les autres.

TN  Avec cette idée toujours d’essayer de jouer le travail en cours. Tu 
intervenais en direct sur la lumière. Mais c’était difficile à jouer puisque les 
projecteurs étaient déjà accrochés. Du coup, c’était bancal. En même temps 
est-ce que c’est intéressant de voir quelqu’un accrocher un projecteur ?

GG  C’est la question qui se pose dans ce projet. On prétend être dans 
le moment du commencement et faire dans le moment ce qu’on décide. 
Comment intégrer cette donne ? Si on se dit qu’on fait les choses en di-
rect alors faisons-le vraiment. On se met à une table face au public et on 
parle. C’était ça l’idée première avec Amaia². On s’était mis à une table 
et on montait les projecteurs pendant que Cuqui regardait. On a fait une 
tentative comme ça, mais très vite, ça devient hyper chiant.

¹ La residence de Cuqui Jerez et Gilles 
Gentner aux Laboratoires d’Aubervilliers 
se répartit sur une première période, en 
septembre 2010, une seconde en janvier 
et février 2011 et une troisième en 
novembre 2011.

² Amaia Urra et Ismeni Espejel ont 
assisté Cuqui Jerez et Gilles Gentner 
lors des différentes sessions de travail 
du projet.
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TN  Vous essayez de vous surprendre les uns les autres, c’est-à-dire que 
vous travaillez vos propositions chacun de votre côté.

GG  Du coup on préparait les choses chacun dans notre coin et il y avait 
faussement quelque chose de vrai puisque la préparation avait déjà eu 
lieu et ne se faisait pas dans l’instant, à l’inverse du précédent spectacle 
de Cuqui, The Rehearsal. Le spectacle se fait, c’est une répétition, 
on joue qu’on fait une répétition d’un spectacle… Quasiment à la fin, 
j’interviens sur le plateau avec la génie ou une échelle et je vais changer 
une gélatine d’un projecteur. Là, très souvent les gens pensent que c’est 
terminé et s’en vont, alors qu’en fait le spectacle continue encore pour 
cinq, dix minutes ! Même dans ce milieu-là, de recherche, avec un public 
spécialisé qui connaît les règles, on ne veut pas voir la technique. C’est 
bizarre, quoi. On sait que ça fait partie de la représentation, que c’est de 
l’artifice, et certains ne veulent pas voir comment ça marche, ne veulent 
pas avoir les clefs. C’est pareil pour moi quand je vais voir un spectacle, 
en fait. En même temps, je rejoins le travail de Cuqui. C’est un peu son 
truc. Elle a besoin qu’on voit comment ça marche, de voir les ficelles de 
l’artifice.

TN  Et ça devient son sujet ?

GG  Oui et pour moi c’est ça qui était intéressant dans ces périodes de 
travail qu’on a eues ici, et je trouve qu’on n’a pas réussi. Je pensais qu’on 
irait plus loin dans le dévoilement, et en lumière j’étais un peu largué je 
dois dire.

TN  C’était compliqué parce que tu n’avais pas que la lumière, tu avais 
plein d’autres aspects de la création à travailler.

GG  En même temps ça m’aide vachement de faire ça. Quand je ne fais 
que la lumière sur certains projets, si je ne mets pas mon nez dans autre 
chose que ce que j’ai à faire, je n’y arrive pas. J’ai besoin de m’imprégner 
ou de foutre le bordel dans autre chose et pof, ça vient. 

TN  Ce que je ne trouve pas simple c’est quand ça devient le seul enjeu. 
Il faut qu’il y ait quelque chose à dévoiler avant de dévoiler. Si l’objet du 
spectacle est juste le dévoilement, je trouve que ça ne marche pas. Dans 
la deuxième session, il y avait cette idée des commencements avec l’ar-
gument autour d’un mort. On pouvait donc imaginer une histoire. Dans la 
troisième session, il y avait les remakes de la scène de Matrix. Mais ça 
faisait prétexte.

GG  Et dans la dernière présentation, avec tous les objets qui arrivaient 
un à un sur le plateau ?

TN  Ça ne racontait pas grand-chose. Ce sont des objets trop familiers 
pour moi. Mais pour quelqu’un d’autre ça peut effectivement créer des 
surprises, des interrogations. Il y a toujours les contraintes du plateau. 
On ne peut échapper à cet espace donné, ni surtout au temps. C’est le 
temps qui va définir le spectacle. C’est du reste ça qui est beau dans les 
spectacles qui arrivent à déconstruire le temps perçu. 

GG  Je trouve que la dernière proposition va plus vers ce qu’on voulait 
faire que ce qu’on a montré précédemment. Je suis dedans donc je ne sais 
pas pour les spectateurs mais la concentration que m’amène ce dispositif 
me parait plus juste.

TN  En même temps ce sont des objets qui viennent gratuitement.

GG  Bien sûr, mais c’est ce qui se passe autour. Pour toi, c’est ma scie, 
ok, c’est un vélo que j’ai récupéré, d’accord. En même temps, si tu es 
neutre et n’arrives avec aucune idée de ce que tu vas voir, je pense que 
la surprise est d’autant plus grande. Je ne sais pas s’il faut chercher une 
surprise. Je me dis que tu te fais une dramaturgie si t’envoies une scie 
circulaire puis un vélo. On se fait forcément une histoire avec ces objets. 
Quand il y en a quinze, pareil : « Bon, ils vont encore en apporter com-
bien, ça me fait chier » et voilà. Mais là-dedans il y a plus l’idée de départ 

que de scènes. En lumière, chercher l’espace, changer l’espace, changer 
la nature de l’objet...

TN  … si on peut.

GG  La perception, oui. Mais une roue de vélo restera toujours une roue 
de vélo, qu’elle soit rouge ou jaune.

TN  Les objets peuvent se transformer, mais c’est lié à du jeu.

GG  Dans le jeu oui, mais en lumière. C’est ce qui m’intéressait dans ce 
boulot, et je regrette qu’on ne l’ait pas creusé assez loin.

TN  Vous allez en faire quoi, de ce boulot ?

GG  Je ne sais pas, on va continuer. Moi je trouve ça super, et j’ai 
vraiment envie d’approfondir ces questions auxquelles je n’arrive pas à 
répondre, pour comprendre moi-même ce qu’est la lumière là-dedans. Je 
travaille beaucoup à la sensation, je n’ai pas de théorie. J’ai besoin d’être 
dedans, de sentir le truc et de me plonger dans une pensée, dans une 
concentration.

TN  C’est lié au temps de travail de la résidence ?

GG  Je ne sais pas. Il y a des spectacles où ça se fait en trois jours et ça 
sort super bien mais là je pense que la communication avec Cuqui était 
trop difficile, on n’a pas eu assez de réflexion sur le travail. 

TN  Cette inquiétude, chez elle, est très belle en même temps. J’étais un 
peu extérieur, moins impliqué que toi. Il y a quelque chose de très fragile 
et c’est beau.

GG  Oui, c’est hyper fragile et très perturbant en même temps, pour la 
recherche, la concentration. Mais malgré tout cette fragilité est super 
belle et ses idées de projet et ce qu’il y a sur le plateau. Ce dévoilement 
du doute et du mystère de la création. Ça me parle et en lumière je n’ai 
pas envie de plus, sauf sur le dernier projet où on s’était dit qu’on tra-
vaillerait en lumière sur un espace qui change et pour moi on a pas abou-
ti. J’ai une position aussi, je me donne des rôles c’est-à-dire que quand 
je suis éclairagiste, j’ai un rôle d’éclairagiste, quand je suis danseur, je 
suis interprète (car ça m’arrive), quand je suis directeur technique d’une 
compagnie, etc. Là, je n’ai su que très tardivement que je travaillais en 
collaboration avec elle, en tout cas que l’intitulé de la résidence était 
« Cuqui Jerez et Gilles Gentner ». Je ne le savais pas, en fait. Pour moi 
ça aurait changé beaucoup de le savoir plus tôt. Je me mettais juste en 
position de collaborateur.
Une fois, elle n’est pas venue, je me suis dit « là, c’est bon, elle ne vient 
pas, donc je fais un truc ». De là est sortie l’idée des objets qui arrivent 
sur le plateau. J’ai écrit ce truc-là, on lui a montré et on est partis avec 
ça. J’étais content de ne pas me retrouver à me demander encore : « Bon 
qu’est ce qu’on fait, on l’attend, on ne l’attend pas, on y va, on n’y va 
pas ». C’est ce qui se passait avant.

TN  C’est peut-être ça qu’il faut raconter comme début.

GG  Peut-être oui, tu as raison. Ce serait drôle. En tout cas je suis très 
content de continuer ici en novembre et février prochain. Avec une pre-
mière en février. Je suis super content de cette relation mais il faut qu’on 
avance, aussi bien personnellement que dans le travail, dans le rôle qu’on 
a chacun. La lumière c’est donner à voir : à chaque fois je propose une 
interprétation. J’ai hâte de continuer ce qui a été fait même si on change 
complètement de direction. Ça me plait bien aussi dans mon histoire : 
comment percevoir le travail différemment de ce que j’aurais pensé à 
mes débuts dans mon groupe folklorique. Voir que cette machine qu’est 
le théâtre a évolué comme nous et que je peux aussi dire des choses. 
Cuqui me laisse un peu cette place.



septembre ‒ décembre 2011Le Journal des Laboratoires24

IDÉO-
GRA-
PHIE
Noé Soulier

Lors de sa résidence aux Laboratoires d'Aubervilliers, entre janvier et dé-
cembre 2011, le chorégraphe Noé Soulier compose des argumentaires théo-
riques disparates en employant des outils chorégraphiques, musicaux ou 
cinématographiques. Loin de défendre une thèse, il engage l'auditoire dans 
une expérience de pensée structurée à partir de principes dramaturgiques 
(rythme de la parole, jeu avec les attentes, etc). La polyphonie de pensées 
qui en résulte est l'occasion de re-visiter le discours théorique classique par 
l'expérience vivante d'une construction en train de se faire.

During his 2011 residency at Les Laboratoires d’Aubervilliers, Noé Soulier 
composes disparate theoretical argumentations through the use of choreogra-
phic, musical or cinematic tools. Far from defending a thesis, he engages the 
audience in a thought experiment structured around dramaturgical principles 
(rhythm of speech, expectations, etc.). The resulting polyphony of thoughts is 
an opportunity to revisit classical theoretical discourse through the live expe-
rience of a construction in progress.

Noé Soulier, né à Paris en 1987, a étudié 
au CNSM de Paris, à l'École Nationale 
de Ballet du Canada, et à P.A.R.T.S 
(Bruxelles), d'où il sort diplômé du cycle 
de recherche en 2010. La même année, 
il a obtenu une licence en philosophie à 
l'Université de Nanterre (Paris X), et il étu-
die actuellement en master à la Sorbonne 

(Paris IV). Il a aussi étudié le clavecin avec 
Élisabeth Joyé. En 2009, il présente le solo 
The Kingdom of Shades au Beursschouw-
burg (Bruxelles). En 2010, il est lauréat du 
premier prix du concours Danse Élargie, 
organisé par le Théâtre de la Ville (Paris) 
et le Musée de la Danse (Rennes), avec la 
pièce Little Perceptions.

Noé Soulier (Paris, 1987) studied at 
the Paris Conservatoire, the National 
Ballet School of Canada, and at P.A.R.T.S 
(Brussels), where he graduated from 
the research cycle in 2010. The same 
year he received a bachelor degree in 
philosophy at Nanterre University (Paris 
X). He also studied harpsichord with 

Elisabeth Joyé. In 2009, he presents 
the solo The Kingdom of Shades in 
Beursschouwburg (Brussels). In 2010, he 
is laureate of the first prize of the Danse 
Élargie competition, organized by Le 
Théâtre de la Ville (Paris) and Le Musée 
de la Danse (Rennes), with the piece 
Little Perceptions.

Idéographie est une production de wpZimmer (Anvers), en coproduction 
avec les Laboratoires d'Aubervilliers, le Kaaitheater (Bruxelles) et le HAU (Berlin)

samedi 1er octobre, 20h30
Performance d'Idéographie, dans le 

cadre de la Nuit Blanche

Tournée :
Les 20 et 21 août au festival Tanz im August (Berlin) ; 
le 30 septembre dans le cadre du Festival d'automne 

à Paris et de la programmation « E.x.e.r.c.e et encore » 
au Théâtre de la Cité Internationale ; 

les 7 et 8 octobre au Kaaitheater (Bruxelles) ; 
les 2 et 3 décembre au Vooruit (Gand)

Document de travail ©Noé Soulier

Textes parus
Extrait par Noé Soulier, http://www.leslaboratoires.org/article/extrait/ideographie 

Idéographie¹ par Noé Soulier, JDL de janv.-avril 2011

Dates passées
30 avril 2011 : Idéographie (travail en cours) dans le cadre d'Édition Spéciale #0, 
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Alice Chauchat  Dans ton travail pour Idéographie, qu'est-ce qui a changé depuis le début du 
processus ?

Noé Soulier  Quand j'ai montré la première version du travail fin avril, c'était vraiment intéres-
sant de voir ce qui n'était pas comme je l'avais imaginé. En venant d'un contexte universitaire, je 
pensais que la manière dont je manipulais les textes paraîtrait étrange, illogique, ce qui ne s'est 
pas tellement produit. Au contraire, les spectateurs parvenaient en permanence à faire des liens 
entre des textes très hétérogènes pour construire une sorte de discours global. Mon problème 
était qu'ils n'ont pas semblé percevoir la composition mais plutôt appréhender le tout comme un 
flux homogène. J'avais travaillé à produire un discours composé lui-même de discours d'origines 
multiples sans que chaque composante soit clairement identifiable, mais les contradictions et 
les relations entre ces textes me semblaient importantes et elles étaient peu transmises lors de 
cette présentation. Contrairement au contexte académique, il y a au théâtre une très grande 
tolérance pour la contradiction. Le public est habitué à faire des liens entre des éléments a 
priori sans rapport. Maintenant, je me demande comment rendre perceptible la composition 
elle-même. Je me suis rendu compte que j'avais surtout composé au niveau des phrases, de 
proche en proche, sans vraiment considérer l'architecture globale de la pièce : les sections et les 
parties. Cela offre beaucoup de possibilités et devrait rendre le travail beaucoup plus palpable. 
Je pense que ça permet aussi de produire un discours moins didactique qui est plus comme 
un labyrinthe. Je suis passé par plusieurs phases successives de déconstruction d’un discours 
logique. J’avais l’impression d’avoir déjà été assez loin mais je me rends compte que je peux 
aller encore beaucoup plus loin, d'une manière qui devient aussi de plus en plus intéressante 
au niveau discursif. Par exemple, il peut y avoir des greffes, d'énormes parenthèses, de courtes 
parenthèses dans d'autres parenthèses, etc. Je sais maintenant que les gens s'y retrouvent. J'ai 
établi une certaine clarté et je peux l'utiliser pour aller plus loin et pour créer d'autres rapports 
entre les textes.

Nataša Petrešin-Bachelez  Quels sont les modèles que tu utilises au niveau de la composition, 
par exemple quand tu parles de parenthèses ou de liaisons entre les différents textes ? 

NS  Les influences sont très variées. Certains types de manipulation viennent de la narration. Je 
pense par exemple à Hitchcock ou David Lynch pour le flash-back et les parenthèses. D'autres 
outils sont plus musicaux : les échos, les répétitions... J'ai introduit de vraies répétitions, qui 
n'étaient pas présentes avant ; maintenant, je répète exactement la même phrase à différents 
moments et elle change de sens selon le contexte. J'ai parlé de rendre visible la composition, 
puis j’ai parlé d'un changement d'approche au niveau de la composition. Très schématique-
ment, jusqu'ici il y avait trois grandes parties : la première partie traitait du rapport entre la 
conscience et l’environnement, la seconde du rapport entre la conscience et le langage, et la 
troisième du rapport entre la conscience et le corps. Ces parties sont maintenant complètement 
entremêlées et cela permet des liens transversaux entre tous ces aspects. Un autre aspect qui 
me semble important est le fait que tout ce dont je parle est présent et qu'il s'agit avant tout 

Entretien 
avec Noé 
Soulier
par Alice Chauchat et 
Nataša Petrešin-Bachelez*

* Entretien réalisé aux Laboratoires 
d'Aubervilliers le 16 juin 2011
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d’orienter l'attention du spectateur vers tel ou tel aspect du corps, de l'espace, du langage, du 
rêve, etc. Il y a ainsi une vraie chorégraphie de l’attention.

NPB  À quel travail veux-tu inviter les spectateurs avec ta proposition ? Il me semble que ta 
manière de composer est plus ou moins fixe mais que tu gardes la possibilité  d’improviser ou 
d'intégrer le spectateur ‒ la spectatrice ‒ dans ton jeu, permettant ainsi une individualisation 
plus facile. 

NS  Il y a peu d’improvisation en tant que telle ; il y a une certaine ouverture à ce qui peut se 
passer, mais surtout il y a une transposition des textes dans la situation actuelle ‒ qui peut 
d’ailleurs vraiment transformer les textes au bout d’un moment. Je ne parle jamais du corps en 
général, du langage en général ou de l’espace en général, je parle de ce corps, de mon corps ou 
du corps de la personne qui est là, du langage que je suis en train d’utiliser, de cet espace, etc. 
Il y a quelque chose de plus direct, mais aussi de plus concret, de plus perceptible, et c’est là 
que ça devient vraiment une expérience.
Par exemple, au début de la pièce, je reprends la réduction phénoménologique de Husserl qui 
reprend elle-même le cogito cartésien. Mais le cogito cartésien, c’est une expérience. On a 
beau l’avoir compris, si on ne s’appuie pas uniquement sur la connaissance qu’on en a, l’ex-
périence du cogito est toujours un événement. L’idée, c’est d’approcher tous les textes que 
j’utilise comme des événements, ou comme des expériences que l’on peut faire.

AC  Il me semble essentiel que l’expérience se passe chez le spectateur pendant le spectacle, et 
que notre conscience soit le champ dans lequel la pièce agit en effet.

NS  La composition est écrite par rapport à une expérience ou une lecture possible. Elle est 
pensée en termes de rythmes, d’intensité, d’écho, de refrain, parfois aussi en termes plus narra-
tifs : flash back, récits enchâssés, parenthèses… Pour faire ça, j’essaie vraiment de me placer du 
point de vue du spectateur.
Je vois une proximité entre la philosophie et la danse dans la relation que chacune d’elles en-
tretient à l’étonnement et à la capacité de se laisser surprendre par les choses. La philosophie 
le fait avec des questions qui d’habitude semblent aller de soi, par exemple en se demandant ce 
que c’est qu’être.
Dans la danse il y a aussi cette dimension. On a un corps et ce corps a souvent une certaine évi-
dence. On l’utilise pour faire des choses. Avec la danse, on peut prêter attention à des activités 
qui, d’habitude, vont de soi : respirer, marcher, étendre son bras pour attraper quelque chose, 
prendre plaisir à courir… Je pense que ce que je fais se situe à l’intersection, ou quelque part 
dans cette zone de l’étonnement, et du fait de regarder différemment les choses. C’est là qu'il 
peut y avoir une chorégraphie du regard, du changement de point de vue.
Les techniques somatiques ‒ par exemple la technique Feldenkreis ou la technique Alexander 
‒ permettent de ressentir différemment le fait même d’être debout. Dans Idéographie, il y a 
l’idée de ressentir différemment le fait d’être, le fait de parler, ou le rapport du langage aux 
choses. J’essaie de mettre en avant les expériences que peut générer la réflexion ou la théorie. 
Ça m’intrigue beaucoup, et là je pense que l’on peut vraiment parler de chorégraphie.
Il y a une autre intersection quand la théorie se met à parler du corps et du vécu. C’est ce que 
fait par exemple la phénoménologie et c’est ça aussi que je travaille dans la composition, pour 
essayer d’en faire une expérience. On peut travailler sur la voix, sur la posture, sur la manière 
d'être sur scène pour essayer de passer d’un discours intéressant à une expérience qui devient 
autre chose, qui passe un certain seuil.

NPB  Est-ce que tu te réfères aussi au moment où la parole a été intégrée dans les spectacles 
de danse ?

NS  Je pense plutôt à des cas de danse sans parole. Par exemple, Merce Cunningham ou Trisha 
Brown ; je trouve extraordinaire la façon dont ce genre de vocabulaire change notre regard sur 
le mouvement et le corps. Ainsi le corps peut devenir un mobile géométrique. Ça peut aussi 
passer par la parole. Les techniques somatiques l'utilisent énormément, je pense que le langage 
peut vraiment participer à de tels changements de perspective.
Si on prend au sérieux le Discours de la méthode, il faut revivre l’expérience, on ne peut 
pas juste le lire de manière extérieure. Il faut regarder par la fenêtre les gens en bas et se dire 
« tiens, là je vois des manteaux et des chapeaux, je ne peux pas être sûr que ce sont des gens », 
ou regarder la cire fondue de la bougie et la cire dure, et se demander : « Comment est-ce que 
je sais que c’est la même chose ? ». C’est une expérience qui a une dimension sensorielle. Et la 
danse est une expérience qui a une dimension intellectuelle. 
Il y a ce texte de Merleau-Ponty dans La Phénoménologie de la perception qui montre que 
la main touchante et la main touchée, ce n’est pas la même chose, et ça il faut le faire, il faut le 
« réaliser » au sens anglais ‒ to realize, s’en rendre compte. Quelque chose de très particulier 
de cette dimension de la « réalisation » échappe à la théorie comme à la danse et se situe  peut-
être à l’intersection des deux. C’est ça qui m’intéresse : utiliser tous les moyens qu’on a ‒ le 
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corps, l’expérience, le langage ‒ pour vivre des choses. Le langage est un outil incroyable pour 
vivre des choses, et pas uniquement pour analyser des choses vécues. Et je pense que la philoso-
phie produit souvent des expériences qu’il faut vivre.
Chez Kant, il y a tout un processus théorique pour montrer que l’on ne peut pas connaître les 
choses en soi, mais uniquement les choses telles qu’elles nous apparaissent. Ça aussi, c’est 
quelque chose qu’il faut vivre.

AC  Le rapport au texte et l'emploi des idées qu'ils contiennent et que tu développes avec ce 
projet te permet de les étudier, quoique d'une façon pas du tout académique, pour un type de 
compréhension propre à cette capacité de l'art à faire des liens tangents, transversaux, etc. à 
partir d'un matériau « dur ». Est-ce que tu peux imaginer que ce rapport-là soit employé pour 
approcher d'autres questions et peut-être aussi sous d'autres formes que dans un spectacle ? 

NS  Cette dimension est vraiment cognitive, mais une autre dimension sur laquelle je travaille 
en ce moment touche plus directement à l'expérience ; la qualité des éléments matériels comme 
la voix, le corps, la présence est très importante. Au début de mon travail pour Idéographie, j'ai 
examiné des textes très variés et certains se rapportaient plus à la politique ou à l'économie. J'ai 
décidé pour le projet actuel de me concentrer sur les éléments directement présents pendant 
le spectacle, et récemment autre chose est apparu dans le travail ‒ je travaillais sur la composi-
tion de deux textes, un de Benveniste et un d'Averroès, en parlant des deux textes de la même 
manière jusqu'à effacer les frictions ; pour faire réapparaître ces contrastes j'ai commencé à 
différencier mon usage de la voix selon le texte, afin de placer des marqueurs, comme on utilise-
rait la couleur dans le graphisme, ou des typographies. Cela crée une forme de dédoublement, 
une personnalité multiple, et je trouve ça important pour Idéographie. Les grandes questions 
du corps, de la conscience etc. peuvent être abordées sous des angles très différents (phénomé-
nologie, approches somatiques, anatomie, neurosciences) et parfois incompatibles, parce que 
leurs présupposés le sont. En même temps j'y suis confronté, elles m'intéressent toutes, et il ne 
me semble pas possible de choisir entre elles. C'est une position difficile qui oblige à soutenir en 
même temps des positions antagonistes. 
Après avoir créé la pièce, je voudrais aborder un problème similaire et qui se pose avec d'autant 
plus d'urgence dans les domaines de la politique et de l'économie. Parce que nous nous retrou-
vons tous, à un moment ou un autre, confrontés à des choix, qu'il s'agisse de voter à un référen-
dum, pour un parti politique ou autre. Et sans être spécialiste de ces questions, si j'essaie de 
me les poser objectivement et de choisir entre toutes les positions existantes, du libéralisme au 
communisme, du socialisme à la décroissance, en passant par l’écologie, le néo-libéralisme ou le 
malthusianisme… Elles sont toutes assez convaincantes malgré leurs failles respectives.

AC  Je trouve intéressant que tu laisses de côté la question des convictions ou des valeurs. Est-
ce que tout devient relatif quand on se concentre sur la qualité de l'argumentation plutôt que 
sur le sens ? 

NS  Si tu poses la question des valeurs rationnellement, tu rentres vite dans quelque chose 
où tu n’as plus d’opinion tranchée. Il y a des gens qui arrivent rationnellement à des positions 
tranchées, mais ce n’est pas mon cas et je pense qu’il y a pas mal de gens pour qui ce n’est pas 
le cas, parce que les positions sont trop complexes : on n’a pas les moyens théoriques de dire 
« celui-là a raison, celui-là a tort ». Souvent, on fait des choix qui viennent plus de nos détermi-
nismes socioculturels : le milieu dans lequel on a grandi, l’éducation qu’on a reçue, l’idéologie 
dont on se sent le plus proche. Mais on peut se mettre à en douter assez vite, et quand on se 
met à douter de ça, on est assez perdu, enfin moi en tout cas je suis assez perdu.
Peut être qu’il y a quelque chose de très contemporain là-dedans. Il y a eu une perte de crédibi-
lité d’un certain nombre de grandes idéologies, et on est dans une sorte de flou. On se dit qu’il y 
a quelque chose dans l’économie de marché qui semble inévitable, en même temps on aimerait 
que ce soit quand même moins injuste et destructeur, il y a aussi les problèmes de la reconnais-
sance, etc. On a des espèces de pôles de valeurs ou de convictions qu’on défend. Il ne s’agit pas 
d’un relativisme. La question est plutôt : comment gérer ces valeurs que l'on défend, qui sont 
contradictoires, et que l'on ne sait plus du tout comment concilier ? Je ne prétends pas apporter 
une solution, j’essaie au contraire d’accepter ou du moins de partir de cette situation de non 
conviction.

AC  Ce que j’entends, c’est vraiment le désir de produire un espace pour contempler cette 
impossibilité, d’une manière active qui ne soit pas un laisser-aller, sans dire « de toute façon ce 
n’est pas possible ». Mais d’insister pour rester dans ce moment-là d’hésitation, pour en com-
prendre les éléments, les composantes.

NS  Oui, et ce n’est pas facile, parce que ça suppose d’enquêter sur les différentes positions 
et d’aller assez loin pour que ça devienne intéressant. C’est une situation inconfortable, mais 
inévitable.
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GANG-
PLANK
AUX LABORATOIRES
D’AUBERVILLIERS Gangplank est un projet expérimental qui rassemble en un réseau informel 

éclairagistes, musiciens/nes, danseurs/euses, chorégraphes, metteurs/euses en 
scène, vidéastes et autres artistes liés au spectacle vivant. Lors d’ateliers d’une 
à deux semaines, ils échangent, interrogent et confrontent leurs pratiques et 
leur relation à la technologie pour la création artistique. Ces rencontres sont 
aussi l’occasion de développer des outils dramaturgiques, techniques et de 
communication, qui peuvent nourrir des processus collaboratifs et permettre 
de construire une documentation utile à l’ensemble des acteurs/trices du champ 
des arts vivants. 
Du 13 au 26 juin 2011, dix membres de Gangplank ont travaillé aux Labora-
toires d’Aubervilliers. L’invitation à des collègues d’Île-de-France a été l’occasion 
d’élargir le réseau, ses questionnements et les réponses possibles. Les outils 
développés pendant cette période ont été présentés lors d'ateliers ouverts au 
public les 18 et 25 juin.

Initié par Bruno Pocheron, Gangplank est 
aujourd’hui développé conjointement par: 
Florian Bach (Suisse), Susanne Beyer (Al-
lemagne), Peter Böhm (Autriche), Judith 
Depaule (France), Boris Hauf (Autriche, 
GB), Olivier Heinry (France), Kimberley 
Horton (USA/Allemagne), Maika Knoblich 
(Allemagne), Jan Maertens (Belgique), 
Conrad Noack (Allemagne), Bruno 
Pocheron (France/Allemagne), Nadia 
Ratsimandresy (France / Italie), Isabelle 
Schad (Allemagne), Mehdi Toutain-Lo-
pez (France / Allemagne), Jan Van Gijsel 
(Belgique), Ruth Waldeyer (Allemagne), 
Dragana Zarevska (Macédoine).

Au cours des deux dernières années, une 
vingtaine de productions européennes 
ont déjà fait appel aux outils développés 
lors des ateliers Gangplank, notamment 
un convertisseur vidéo vers matrices et 
DMX, des contrôleurs MIDI vers Lanbox, 
des échantillonneurs audio (8 x 8 matrix) 
et spatialisation avec Ambisonics, un lec-
teur multimédia synchrone (audio, vidéo 
et lumière) et le mappage de données 
DMX vers des traitements sonores.
Résidences passées : Pact-Zollverein 
Essen (juillet 2009), Ausland Berlin (juin 
2010). Résidence à venir : Pact-Zollverein 
Essen (juillet 2011).

Gangplank is an experimental project that connects lighting designers, musi-
cians, video artists, dancers, choreographers, directors, and other artists tied 
to live arts in an informal network. During one- to two-week workshops, these 
professionals exchange ideas, discuss, and compare their practices and their 
relationship to the use of technology in artistic creation. These meetings are also 
the opportunity to build documentation that may prove useful to all actors in the 
field of the performing arts. 
From 13th to 26th June 2011, ten members of Gangplank worked intensively at 
Les Laboratoires d’Aubervilliers. Extending the invitation to colleagues in Île-de-
France was the opportunity to expand the network, its lines of questioning, and 
possible responses. The tools developed during this period have been presented 
during two open workshops, on June 18th and 25th.

Gangplank was initiated by Bruno Poche-
ron, and is currently conjointly developped 
by: Florian Bach (Switzerland), Susanne 
Beyer (Germany), Peter Böhm (Austria), 
Judith Depaule (France), Boris Hauf (Aus-
tria, GB), Olivier Heinry (France), Kimberley 
Horton (USA / Germany), Maika Knoblich 
(Germany), Jan Maertens (Belgium), 
Conrad Noack (Germany), Bruno Pocheron 
(France/ Germany), Nadia Ratsimandresy 
(France / Italy), Isabelle Schad (Germany), 
Mehdi Toutain-Lopez (France / Germany), 
Jan Van Gijsel (Belgium), Ruth Waldeyer 
Germany), Dragana Zarevska (Macedonia).

During the past two years, about twenty 
European productions used the tools deve-
lopped during gangplank workshops, such 
as a video converter towards matrixes and 
DMX, MIDI controls towards Lanbox, audio 
samples (8x8 matrix) spatialization with 
Ambisonics, a synchronous multimedia 
reader (audio, video and light) and the 
mapping of DMX data towards sound 
treatments
Previous residencies : Pact-Zollverein Essen 
(juillet 2009), Ausland Berlin (juin 2010). 
Future residency : Pact-Zollverein Essen 
(juillet 2011).

Textes parus
Gangplank par Gangplank, JDL de janvier-avril 2011

Entretien avec Gangplank par Alice Chauchat, JDL de mai-août 2011

Dates passées
13-16 juin 2011 : session de travail, avec la participation de Margreta 
Anastasova, Saša Božić, Julien Fezans, Julie Gicquel, Anne Goldenberg, 
Laurent Golon, Olivier Heinry, Judith Depaule, Maika Knoblich, Tanguy 

Nédélec, Bruno Pocheron, Aniara Rodado, Rut Waldeyer, Dragana Zarevska
15 et 25 juin 2011 : ateliers ouverts au public,

Mur de documentation. ©Gangplank
Projet réalisé avec le soutien de Floss Manuals / Organisation 

Internationale de la Francophonie.
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Gangplank,
ou l’émergence 
d'une communauté
de dramaturgie 
libriste
par Anne Goldenberg*

L'émergence d'une dramaturgie libriste et transdisciplinaire

Extensions du domaine du libre
Le « libre » s'est d'abord défini dans le domaine de l'informatique sous forme 
de licence garantissant la liberté (0) d'utiliser, (1) d'étudier, (2) de distribuer 
et (3) de modifier un programme logiciel. Nous parlons d'extension du do-
maine du libre quand cette philosophie s'applique et inspire d'autres sphères 
d'activités. Ainsi, l'art serait la dernière sphère touchée par le libre en tant 
que mouvement. Il existe différentes façons de comprendre cette idée de 
mouvement du libre au sein de l'art.

Le phénomène d'extension des usages de logiciels libre, ou encore la diversifi-
cation des outils disponibles peuvent être une première grille de lecture. Sou-
vent développés par et pour des usagers experts, les premiers logiciels libres 
touchaient l'informatique. Peu à peu, ils ont outillé les tâches d'abord proches 
des informaticiens, puis de plus en plus éloignées (traitement de texte, tech-
niques documentaires, graphisme). Ce n'est que plus récemment que des pro-
grammeurs travaillant avec des artistes et que des artistes-programmeurs ont 
commencé à largement se doter d'outils libres.

On peut aussi regarder l'extension du domaine du libre du point de vue du statut 
accordé aux productions de l'esprit. Si le libre s'est d'abord établi comme para-
digme de développement informatique, la philosophie du libre s'accompagne de-
puis ses débuts d'une réflexion sur la nature de la connaissance, de la création et 
des idées. Ainsi, ce ne sont plus seulement les outils mais toutes les productions 
de l'esprit qui sont touchées par cette proposition. À ce titre, plusieurs militants 
défendent l'idée que le mouvement du libre n'est pas une innovation, mais plutôt 
un retour aux sources, pré-existant au capitalisme qui s'applique désormais, de 
manière aussi vorace qu'absurde, à toutes les productions de l'esprit. La dé-
ferlante des copyrights, brevets et autres formes de privatisation vient alors 
enrayer, à des fins de marchandisation et de profit privé, la circulation naturelle 
des idées, tout en se présentant comme la nouvelle norme à suivre. Ainsi, un 
autre militantisme propre au libre est lié au mode d'exposition, de diffusion et 
de mise en accès des créations. À la suite des licences libres développées pour 
l'univers du logiciel (par exemple la licence  GPL ‒ General Public Licence) sont 

* Anne Goldenberg est une chercheuse 
et facilitatrice franco-québécoise qui 

travaille sur les dimensions politiques de 
la production des connaissances.

ainsi apparues des licences plus adaptées à la diversité des créations libres (la 
licence Art libre, certaines licences Creatives Commons, la licence GFDL ‒ Gnu 
Free Documentation Licence pour la documentation...).

Mais une troisième forme d'extension du domaine du libre est sans doute mise 
en marche par l'appropriation des principes du libre par les artistes. Ils perfor-
ment une exploration sensible, multiforme et intimiste de l'étendue, de l'éco-
logie, de la structuration suggérées par les principes du domaine du libre. Dès 
lors, outils, licences et productions, mais aussi méthodes de travail et modes 
d'exposition deviennent des objets politiques, épistémiques et esthétiques.

Ainsi plusieurs artistes sont critiques à l'égard d'une adoption superficielle 
de l'attitude libriste (comme par exemple, rendre une œuvre « publique » en 
la plaçant en ligne) sans être conséquent avec ce qu'implique vraiment cette 
philosophie :

	 « Il y a tellement d'objets artistiques et médiatiques "open source" en 
	 ligne, et, de fait, censés être "ouverts", qui demeurent incompréhen-
	 sibles et d'origine incertaine, restant ainsi hermétiques au plus grand 
	 nombre. La participation est la clé ; il ne suffit pas de partager le résultat 
	 final, il faut rendre visible le processus entier »¹

Pour certains artistes libristes, le libre dépasse la question du format et ren-
voie à une nouvelle modalité ou à un véritable matériau de travail :

	 « L'artiste travaille à modifier notre perception du monde. Il/elle appro-
	 fondit la connaissances des mediums et techniques qu'il/elle a choisis, 
	 expérimentant et développant de nouveaux savoir-faire, une nouvelle 
	 vision. Qu'il s'agisse de peinture, de pierre ou de code, le processus reste 
	 le même [et est] indissociablement lié au monde que nous créons. »²

Pour Nancy Mauro-Flude, les outils que nous utilisons, nos méthodes de travail 
et d'expression configurent notre vision du monde ainsi que nos relations. Citant 
Loss Peqeño Glazier (1997), elle souligne que « le langage que nous respirons 
devient le langage par lequel nous pensons ». Par ses créations, l'artiste participe 
ainsi de l'établissement d'un système sémantique qui oeuvre comme langage :

	 « Notre capacité à créer, planifier et codifier notre environnement nous 
	 rend responsables de ce que nous créons et de la façon dont nous choi-
	 sissons d'y vivre. »³

Plusieurs membres de Gangplank s'inscrivent fortement dans cette ligne de 
réflexion. Pour Aniara Rodado, danseuse, réalisatrice et chorégraphe, parti-
cipant à Gangplank, l'usage de technologies propriétaires dans la création 
numérique limitent la créativité et homogénéisent les productions. Aniara 
souligne ainsi que « les interfaces simplifiées donnent une illusion d'au-
tonomie immédiate, mais ne mènent pas à une vraie compréhension 
d'un système et à une recherche d'entraide, un dialogue entre techni-
ciens et artistes ». Le libre inspire des modes de création transdisciplinaires 
et horizontaux. Olivier Heinry, artiste multimédia, performeur et co-organi-
sateur de la session aux Laboratoires d'Aubervilliers, remarque que « si ces 
procédés horizontaux sont intégrés dès le début, tout le monde sait 
que les possibilités d'ajustement sont collectives ». Par ailleurs, cer-
taines pratiques artistiques ont été plus rapides que d'autres à se sensibiliser 
au libre comme mouvement. Les pratiques qui incorporent l'usage de logiciels 
et de technologies furent peut-être les premières concernées par le libre, mais 
le fonctionnement social de chaque discipline créatrice serait aussi en cause. 
Selon Aniara Rodado, la danse a une tradition d'horizontalité et de co-création 
que n'a pas le théâtre par exemple, beaucoup plus ancré dans des hiérarchies 
entre metteurs en scène et comédiens, entre artistes et techniciens. Cela se 
répercute dans l'adoption de la philosophie du libre.

Les premiers pas de Gangplank
Le mot « Gangplank » désigne la planche mobile utilisée pour embarquer ou 
débarquer d'un bateau. Né en 2009 d'une volonté d'explorer les principes li-
bristes appliqués aux arts vivants et de transgresser les habituelles frontières 
d'expertise, Gangplank (GK) s'est articulé autour de quatre dimensions :

¹ Femke Snelting / Maja Kuzmanović, 
FLOSS+Art, p.27.

² Solers, FLOSS+Art, p.16. 

³ Mauro-Flude, FLOSS+ Art, p.220.
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1- créer un lien transdisciplinaire : le Gangplank ou la « passerelle » veut faire 
le pont entre les disciplines, entre les praticiens, les artistes, les techniciens, 
les spécialistes, les bidouilleurs, les experts et les débutants qui œuvre dans 
le monde des arts vivants ; 
2- faire naître des projets communs : cette envie s'incarne dans la constitu-
tion de projets collectifs et d'un lien durable d'échange et d'entraide. En cela, 
Gangplank se veut un projet de solidarité, une plate-forme inter-projets per-
mettant aux participants de trouver un soutien dramaturgique et technique 
les uns auprès des autres ; 
3- développer des outils libres : l'un des projets central à Gangplank est le 
développement et la diffusion d'outils libres destinés au spectacle vivant. Les 
participants créent, expérimentent, partagent et documentent des outils de 
traitement et de manipulation de la lumière, du son et de la vidéo (dont la 
Matrice, développée avec puredata) qui permettent par exemple de connecter 
une webcam ou des contrôleurs MIDI à une Lanbox ; 
4- produire une documentation technique et méthodologique : cette interdis-
ciplinarité est l'occasion d'une réflexion sur les modalités du travail en com-
mun, sur les méthodes de collaboration et les modes de communication. Le 
projet s'appuie sur une volonté de documenter les analyses qu'il produit quant 
aux procédés artistiques interdisciplinaires afin d'en faire partager la commu-
nauté des autres acteurs du milieu.

Facilitation et dispositifs de documentation spatiale

Propositions de dispositifs de visualisation
Les ateliers qui se sont tenus du 13 au 26 juin 2011 à Aubervilliers consti-
tuaient la troisième session de rencontre du Gangplank. À cette occasion, les 
organisateurs ont proposé d'inviter une sociologue facilitatrice (moi-même) 
pour étudier le projet et intervenir sur les méthodes collaboratives.

En discussion avec Olivier Heinry, je suggérais d'utiliser les murs de la salle 
où nous allions travailler comme support de documentation des activités 
de la session. Cette documentation allait ensuite devenir l'un des médium 
d'exposition de Gangplank aux journées portes ouvertes des samedis 18 et 
25 juin. Dans cette double perspective de documentation et d'exposition, 
nous nous étions donnés trois mots d'ordre ‒ entrant cependant en tension. 
Il fallait que ce que nous produisions soit lisible, facile d'utilisation (en 
cours d'activité) et agréable à regarder. Nous avons commencé avec cinq 
dispositifs de visualisation :
• Un agenda mural pour la proposition et la planification collective des activi-
tés de Gangplank : l'Agenda (1)
• Un mur dédié à la présentation des sessions passées : le Mur du passé
• Une carte mentale de l'évolution des concepts abordés. Cette carte mentale 
fut d'abord proposée comme installation en trois dimensions mais pour des 
raisons de manque de fluidité dans l'usage, ce projet fut abandonné au profit 
d'un seul grand mur dédié à l'exposition papier de la documentation des acti-
vités : le Mur de doc.
• Un petit espace dédié à la proposition d'idées réflexives concernant la ses-
sion en cours : le Meta Corner (2)
• Une carte de présentation des participant/es (présent/es et passé/es) à Gan-
gplank et la nature des liens les unissant : le Mur des passagers (3)

Puis se sont greffé à ces propositions celles de créer :
• Un mur de choses à faire dans un temps plus ou moins proche : The Wish 
& To Do List (4)
• Un Vademecum (petit guide à prendre avec soi ou embarquer sur Gang-
plank, voir www.booki.cc/gangplank-vademecum) sur la plate-forme en ligne 
booki. Le but est de guider les nouveaux usagers vers la compréhension des 
réalisations et réflexions de Gangplank. Ce projet s'est poursuivi lors de la 
session suivante de Gangplank qui a eu ieu à Essen en juillet 2011. 

En plus des dispositifs physiques invitant à la visualisation des connaissances, 
je me suis partiellement inspirée de deux méthodologies de collaboration, à 
savoir la méthode du Forum Ouvert (pour l'organisation de non conférences 
autogérées, voir www.openspaceworld.org) et celle du Booksprint (pour 
l'écriture collaborative d'un livre en l'espace de cinq jours). L'analyse qui suit 
relate l'expérience subjective de ces deux semaines.

Agenda (1). ©Gangplank

Mur des passagers (3). ©Gangplank

Meta Corner (2). ©Gangplank

The Wish & To Do List (4). ©Gangplank
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Les dispositifs et leurs usages
Les différents dispositifs ont été utilisés de façon inégale. L'Agenda collec-
tif (issu de la méthode Forum Ouvert) a tout de suite facilité l'organisation 
des activités quoiqu'une différenciation des types de tâches, pour donner un 
rythme de variation aux deux semaines, aurait été sans doute plus plaisante.

Le Mur des passagers a été pris d’assaut d'un seul coup et en très peu de 
temps, après que quelques suggestions aient été reçues comme suffisantes 
pour donner envie de continuer. Ce fut un joyeux happening de négociation 
du sens des relations affiché par les participants.

Le Meta Corner et le mur Wish & To Do List servaient quant à eux de bloc 
note collectif, sur les réflexions en cours et sur les discussions qui se faisaient 
désirables.

Le fait d'exposer, à la vue de tous sur le Mur de documentation le compte-
rendu des discussions est pratique courante au sein de la méthode du Forum 
Ouvert. C'est un moyen facile de garder une mémoire du contenu des discus-
sions et de permettre à ceux/celles qui n'ont pas assisté à toutes les sessions 
de prendre connaissance de ce qui fut discuté. Ce fut également l'occasion de 
transformer nos notes en support de présentation pour les visiteurs des journées 
portes ouvertes. Mais dès lors que furent aussi affichées sur les murs des pages 
issues du wiki du projet, la dimension pérenne du numérique s'est mise à pré-
senter des atouts majeurs. Le groupe s'est alors peu à peu orienté vers la prise 
de note sur ordinateur. (les affiches de notes ont été prise en photos et ajoutées 
au wiki). C'est un archivage un peu moins fluide, celle/celui qui prend des notes 
à transcrire sur le wiki perd un peu de son pouvoir d'intervenir dans le fil de la 
conversation et elle/il s'en fait la mémoire : c'est une tâche à part entière.

À partir de la deuxième semaine, les participant/es ont découvert le booki, 
plate-forme permettant l'édition collaborative d'un manuel en ligne. Considé-
rant l'intérêt de transmettre son savoir-faire technique, méthodologique et 
dramaturgique, le groupe a d'abord élaboré une table des matières puis s'est 
divisé en plusieurs petites équipes chargées de discuter et d'écrire des cha-
pitres du Vademecum.

Collectif affinitaire, communauté² émergente ?

La place de la technicité face à l'hétérogéneisation du collectif
Ce besoin de porter à l'écrit un savoir-faire a commencé à faire écho à une 
prise de conscience : celle de l'hétérogénéisation du groupe, ou du moins de 
l'arrivée de nouvelles personnes, à qui il est nécessaire de transmettre, par 
exemple, les rudiments d'usage des outils développés par Gangplank.

Les plus techniciens du groupe se sont à ce titre trouvé dans une position com-
plexe, venant  malgré eux menacer l'horizontalité des rapports : en se plaçant 
en position de formateur vis-à-vis des nouveaux arrivants, celles et ceux-ci se 
trouvaient éventuellement associés à une posture de débutant-receveur qui les 
rendaient dépendant de la disponibilité des « anciens ». Cette position était d'au-
tant plus difficile à tenir que ces anciens avaient justement besoin de temps 
d'isolement pour faire avancer les projets logiciels de Gangplank. À ce stade, 
souligner la complémentarité des rapports, légitimer le savoir des « débutant/
es », mettre en valeur leurs compétences artistiques, critiques, esthétiques, ana-
lytiques sur des domaines autres que purement techniques est apparu comme 
un enjeu de préservation de la dynamique horizontale du groupe. Écrire un glos-
saire sur la dramaturgie contemporaine et l'outillage des pratiques, repenser les 
rapports aux publics, ou travailler de pair (débutant-expert) pour s'assurer de 
la compréhension d'un chapitre de documentation technique furent autant de 
propositions pour niveller les rapports.

Communauté de pratique et communauté épistémique
La transmission de savoir-faire, notamment technique, acquise au sein de Gan-
gplank aux nouveaux arrivant a eut un autre effet structurant : celui d'amorcer 
le passage d'une idendité de petit groupe homogène à celui de collectif s'orien-
tant vers une mise en commun, commençant à se penser en terme de commu-

nauté. Ou plus exactement, œuvrant un début de glissement d'une commu-
nauté de pratique à une communauté épistémique. Cette distinction, subtile et 
non radicale, (les deux types de communauté se superposent souvent) est utile 
pour prendre la mesure du statut des connaissances et de leur transmission. 
Dans une étude portant sur l'évolution de la communauté Linux, Patrick Co-
hendet et al. (2003) établissent les éléments caractéristiques suivants :

	 Une communauté de pratique rassemble des passionné/es qui cher-
chent à augmenter leurs compétences dans une pratiques donnée. Les représen-
tant/es de cette communauté sont homogènes. Ils procèdent à une accumulation 
des connaissances autour de ces pratiques et font circuler les meilleures d'entre 
elles. Dans ce cas de figure, la production de connaissance est involontaire.

	 Une communauté épistémique est notamment orientée vers la pro-
duction de connaissance. Ses membres sont hétérogènes, ils transforment l'ac-
cumulation des savoirs pour chercher à créer une connaissance organisée et 
lisible par un public extérieur. La production de connaissance devient donc déli-
bérée et les membres commencent à penser aux façons de transmettre ce qu'ils/
elles savent.

Faire communauté ?
Si l'on reprend (pêle-mêle), les motivations évoquées lors d'un tour d'hori-
zon, les participant/es du Gangplank d'Aubervilliers venaient découvrir des 
approches collaborative low-tech, réfléchir sur l'évolution du collectif et 
ses méthodes de travail, réfléchir à la transdisciplinarité des arts vivants, au 
rôle dramaturgique de la lumière, développer de nouveaux outils, analyser 
les liens qui unissent arts vivants et logiciel libre, comprendre le lien entre 
les logiciels utilisés par Gangplank, trouver des façons de financer les arts 
vivants dans les Balkans, mieux comprendre les technologies libres, faire de 
nouvelles connexions inspirantes, sonder les dimensions politiques du libre, 
ouvrir un cadre de travail libriste dans le monde de la culture.

La nature des discussions émergeant à la clôture des deux semaines peut por-
ter à penser que Gangplank est en effet en train de s'élargir, les membres de-
viennent un peu plus hétérogènes, le besoin se fait sentir de diffuser certaines 
des connaissances acquises. L'écriture du Vademecum est à ce titre l'occa-
sion de stabiliser des savoirs et de faire avancer la documentation logicielle 
et  méthodologique. Ce passage vers un travail épistémique n'enlève pas pour 
autant la dimension profondément praticienne du projet, ses perspectives ex-
périmentales et ses besoins de développements logiciels.

La double page suivante a pour esprit d'esquisser une représentation de l'évo-
lution du collectif. Inspirée par le projet (abandonné) de produire une repré-
sentation en trois dimensions de l'avancement des éléments constitutifs de 
Gangplank, j'ai tenté de me prêter à l'exercice en me concentrant sur quatre 
dimensions fondatrices : outillage, réflexion méthodologique, production de 
projets et création de liens interpersonnels.
Les éléments qui sortent de la passerelle sont ceux qui sont visibles d'un pu-
blic externe. Ils ont en commun de constituer pour le groupe un effort de 
réflexion, mise en forme, clarification, et viennent nourrir la constitution 
d'une communauté de production de connaissances. Enfin, il faut comprendre 
que ce schéma est inachevé en ce qui concerne l'année 2011 puisqu'une pro-
chaine session Gangplank a débuté le 18 juillet 2011, qui recompose déjà la 
représentation du projet.
 

Références :
• Cohendet, Patrick et al, 2003, « Innovation organisationnelle, communautés 
de pratique et communautés épistémiques : le cas de Linux », Revue fran-
çaise de gestion 5/2003 (n° 146), pp. 99-121. URL : www.cairn.info/revue-
francaise-de-gestion-2003-5-page-99.htm
• Goldenberg, Anne, 2006, « Extensions du domaine du libre : régimes et 
Controverses ». URL : http://cmo.uqam.ca/sites/cmo.uqam.ca/files/files/Gol-
denberg_acfas2006.pdf
• Mansoux, Aymeric et de Valk, Marloes, 2008, FLOSS+Art, 320 p. URL : 
http://people.makeart.goto10.org/
• Mauro-Flude, Nancy, « Linux for Theatre Makers: Embodiment and *nix modus 
operandi ». URL : www.scribd.com/doc/52419877/15/Nancy-Mauro-Flude

² La notion de communauté est 
employée ici au sens nord-américain de 
regroupement ouvert autour d'un projet 

commun, plutôt qu'au sens européen de 
repli identitaire hermétique
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ARCHITECTURES DE
LA DÉCOLONISATION
Marion von Osten

Marion Von Osten est artiste, auteure 
et curatrice. Ses objets de recherche 
concernent principalement la production 
culturelle dans les sociétés post-coloniales, 
les technologies du soi, et la régulation 
de la mobilité. Elle est membre fondateur 
de Labor k3000, kpD-kleines post-fordis-
tisches Drama, et du Centre pour le savoir 
et la culture post-coloniaux, à Berlin. De-
puis 2006, elle enseigne à l'Académie des 
Beaux-Arts de Vienne. De 1999 à 2006 elle 
a été professeure-chercheuse à l'Institut 
de la Théorie de l'art et du design (ZHdK) 
à Zürich et de 1996 à 1998, curatrice à la 
Shedhalle de Zürich (voir www.k3000.ch et 
www.transculturalmodernism.org).

Hors-les-murs : jeudi 3 novembre, 18h-23h
Projection suivie d'une rencontre avec Marion von Osten : 
La ville bidon (J. Baratier, France, 1970) et Douce France, 
la saga du mouvement beur (M. H. Abdallah et K. Fero, 

France, 1992). À l'espace Khiasma (les Lilas)

samedi 5 novembre (journée)
Atelier en présence de chercheurs et d'universitaires

samedi 5 novembre, 18h
Projection dans le cadre du parcours Hospitalités (TRAM) : 
Rêves de ville (D. Cabrera, France, 1993) et Carnet d’un 
arpenteur. Les Minguettes, juillet-août 2006 (M. Ganozzi, 
C. Pornon, J. Leguay, N. Flandin, R. Kuntz, France, 2006)

Hors-les-murs : jeudi 15 décembre, 19h
Intervention de M. von Osten au séminaire Sous le ciel libre de 

l'histoire, organisé par Bétonsalon au musée du quai Branly

Coordination et recherche :
Mica Gherghescu

Marion von Osten is an artist, writer and 
curator. Her main research interests 
concern the cultural production in post-
colonial societies, technologies of the 
self, and the governance of mobility. She 
is a founding member of Labor k3000, 
kpD-kleines post-fordistisches Drama, and 
the Center for Post-Colonial Knowledge 
and Culture, Berlin. Since 2006 she 
is Professor at the Academy of Fine 
Arts, Vienna. From 1999-2006 she was 
Professor and researcher at the Institute 
for the Theory of Art and Design, ZHdK, 
Zürich and from 1996-1998, curator at 
Shedhalle Zürich (see www.k3000.ch and 
www.transculturalmodernism.org).

Textes parus
Architectures of Decolonization par Marion von Osten, JDL de janv.-avril 2011

Entretien avec Bernard Schmid par M. von Osten et M. Gherghescu, JDL de mai-août 2011

Projet réalisé en collaboration avec l'EHESS (École des hautes études en sciences 
sociales), Paris et l'INHA (Institut national d’Histoire de l’art), Paris

Ce projet se propose d'analyser com-
ment la décolonisation a profondément 
affecté la structure épistémologique de 
la pensée ainsi que les pratiques ar-
tistiques, traçant ainsi la voie du post-
modernisme. Cette thèse sera exami-
née à l'aune de mouvements sociaux, 
historiques et des transformations 
profondes dans les pratiques artis-
tiques (cinéma non-aligné, féminisme, 
phénomène de l'abstraction, pratiques 
et discours architecturaux). Marion 
von Osten travaillera en collaboration 
étroite avec des chercheurs/euses de 
différentes universités et instituts, acti-
vistes et artistes d'Île-de-France. 
A l'issue de cette recherche, une expo-
sition et une publication réuniront tous 
les axes de recherche abordés.

This project aims at analysing 
how decolonization has changed 
the epistemological structure 
of thought and blazed the path 
toward postmodernism. Through 
her research, Marion von Osten 
will address issues such as the 
rupture in social movements 
through decolonization, the non-
aligned cinema, feminism, and 
decolonization. She will be working 
in close collaboration with artists, 
activists and researchers at several 
universities and institutes in Île-de-
France.
At the end of this research, an 
exhibition and a publication will 
gather different materials and make 
the research visible.
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Libération guidant
Collage, Marion von Osten, 2011.

Images extraites des ouvrages Maroc, 
1900-1960, un certain regard et Veiling, 
Representation and Contemporary Art 
ainsi que des catalogues d'Ahmed Cher-
kaoui, Mohammed Khadda et Roland 
Simounet.
/
Cut outs from the publications Maroc, 
1900-1960, un certain regard and Vei-
ling, Representation and Contemporary 
Art as well as from catalogues on Ahmed 
Cherkaoui, Mohammed Khadda and 
Roland Simounet.
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LA  
SEMEUSE 
OU  LE
DEVENIR
INDIGÈNE

« Le jardinage est fortement ancré dans l'identité d'Aubervilliers. La Semeuse, 
un laboratoire conçu par Marjetica Potrč et RozO Architectes, avec l'aide de 
Guilain Roussel (paysagiste) a commencé à se développer au printemps 2011. 
Il implique les habitants et associations d'Aubervilliers dans la recherche, 
le questionnement et la mise en valeur du multiculturalisme de la ville à 
travers sa biodiversité. Cette banque de graines et de plantes, hébergée 
par les Laboratoires d'Aubervilliers, permettra aux habitants d'y apporter 
des graines, et de les faire pousser, d'y échanger plantes et savoir-faire. 
La Semeuse s'appuie sur les migrations des graines qui, grâce à différents 
agents, s'implantent dans de nouveaux territoires et s'y développent jusqu'à 
devenir indigènes. C'est ce mouvement végétal que La Semeuse souhaite fixer 
dans l'espace et scénographier pour le transformer en monument à la ville 
d'Aubervilliers. ». 
Le projet se déroule en cinq phases distinctes en 2011 et 2012 : rencontre avec 
les structures et associations albertivillariennes ; rencontres, conférences et 
ateliers autour du projet avec les artistes et la communauté locale ; création 
d’un fond de graines et construction de bacs et infrastructures ; ouverture de 
la banque de boutures (avril 2012) ; le jardin devient une réserve de plantes où 
chacun/e peut venir récupérer des boutures 

In 2010, Marjetica Potrč joined RozO Architecture, an Aubervilliers-based ar-
chitecture, landscape and environment office, to collaborate on the project La 
Semeuse ou le devenir indigène. Turning their attention to the future of multicul-
turalism, one of the core elements of the city of Aubervilliers, the artist and ar-
chitects propose an “immaterial monument” to a city characterized by its great 
diversity. The project La Semeuse ou le devenir indigène is based on the notion 
of territory as examined through plants. There, vegetation is a central, political 
agent, and plants accompany humans in all their endeavors, often leading the 
way. A seed and plant bank will be installed on the esplanade in front of Les 
Laboratoires d'Aubervilliers. 
The project unfolds in five distinct phases between 2011 and 2012: meetings 
are organised with Aubervilliers structures and non-profit organizations inte-
rested in public green spaces; meetings, seminars and workshops are organi-
sed with artists and local actors; seeds are collected and infrastructures are 
built; opening of the bank of cuttings. (April 2012); the garden becomes a bank 
of cuttings from which everyone can take cuttings.

The Slovenian architect and artist 
Marjetica Potrč is internationally 
recognized for her research projects, 
which she often refers to as "case 
studies", and which are situated at 
the crossroads of activism, urbanism, 
and anthropology. She is interested in 
exploring the foundations of human 
life and the need to be protected and 
surrounded by others. By acting in 
different geopolitical contexts, Marjetica 
Potrč encourages local community 
participation and promotes local 
knowledge. 

Séverine Roussel and Philippe Zourgane 
created RozO Office, Architecture, 
Landscape and Environment in 1998. 
RozO is developing innovative projects 
in architecture and urban planning in 

which environmental engineering and 
the human body have a central position. 
RozO is also regularly developing 
transdisciplinary works on the relation 
between architecture and nature and 
in the field of post colonial studies in 
Africa and Indian Ocean. The co-founders 
of RozO are often documenting this 
work through regular conferences and 
workshop sessions for master cycles 
abroad.  
Séverine Roussel is architect, landscape 
architect and assistant professor at the 
faculty of architecture of Paris La Villette. 
Philippe Zourgane is architect, landscape 
architect and researcher at the Centre 
for Research Architecture in Goldsmith 
College where he is a Phd Candidate. He 
is also assistant professor at the faculty 
of architecture of Paris Val-de-Seine.

L'architecte et artiste slovène Marjetica 
Potrč est internationalement reconnue 
pour ses projets de recherche, qu'elle 
nomme souvent case studies (études 
de cas), et qui se situent à la croisée 
de l'art avec l'activisme, l’urbanisme 
et l’anthropologie. Elle s’intéresse aux 
fondements de la vie humaine et au 
besoin d'être protégé(e)s et entouré(e)s. 
En agissant dans différents contextes 
géopolitiques, Marjetica Potrč encourage 
la participation des communautés locales 
et la mise en valeur de leurs savoirs.

Séverine Roussel et Philippe Zourgane 
fondent l'agence RozO Architecture 
Paysage Environnement en 1998. RozO 

développe des projets innovants en 
architecture et à l'échelle territoriale où 
le génie environnemental et la place du 
corps occupent une position centrale. 
RozO développe également des travaux 
transdisciplinaires autour de la relation 
architecture / nature et dans le champ 
des études post-coloniales en Afrique et 
dans l'Océan Indien. Séverine Roussel 
est architecte-paysagiste et maître de 
Conférences à l'ENSA de Paris la Villette.
Philippe Zourgane est architecte-
paysagiste, chercheur au Centre for 
Research Architecture au Goldsmith 
College, où il est Phd Candidate. Il est 
également maître de conférence à l'ENSA 
de Paris Val-de-Seine.

3° mardi de chaque mois, 20h
« Les mardis de La Semeuse » : Quels sont les enjeux 

sociaux et écologiques du jardinage urbain ?
Conférences, discussions, balades, recettes, échanges 

de graines, projection de films autour du jardin 
communautaire La Semeuse.

chaque mercredi, 14h-18h
Portes ouvertes et ateliers pédagogiques 

animés par Guilain Roussel

Conception :
Marjetica Potrč et RozO Architectes 

(Séverine Roussel et Philippe Zourgane)

Coordination, animation :
Guilain Roussel

Projet réalisé avec le soutien du Département de la Seine Saint-Denis, de la ville 
d'Aubervilliers, du service des espaces verts de Plaine Commune et de la CAF 

(Caisse d'allocations familiales) de la Seine Saint-Denis. 
En partenariat avec Une oasis dans la ville, Les petits prés verts, le Jardin ouvrier des 

Vertus, l’OMJA et Auberfabrik. Remerciement à Katie Bachler, Allison Danielle Behrstock, 
Sébastien Guillemin, Valérie Lessertisseur et Carlos Semedo.

Marjetica Potrč & 
RozO Architectes 
en collaboration avec 
Guilain Roussel

Textes parus
Conversation entre Marjetica Potrč, Séverine Roussel, Philippe Zourgane 

et Carlos Semedo, JDL de mai-août 2011

Dates passées
4, 11, 18 et 25 mai 2011 : ateliers de sensibilisation à la biodiversité locale

25 mai 2011 : inauguration de l'exposition et présentation publique du projet
25 mai-10 juin 2011 : exposition d'introduction au projet et restitution des ateliers
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Le territoire d'Aubervilliers ne répond pas aux canons de ce qui pourrait 
être la base d’un projet de paysage : il s’agit d’un territoire plein, réelle-
ment plein. Très peu d’espaces non-bâtis. On peut dire qu'il n'y a aucun 
espace « dit » naturel. Pas de topographie notoire : un plat quasi parfait. 
Historiquement c’est un ancien territoire maraîcher de Paris, mais il a 
été complètement industrialisé et bâti dès le XIXᵉ siècle par sa proximité 
à la capitale. Il ne comprend pas d’ensemble paysager majeur hormis 
cet ensemble de liaisons que représentent les canaux Saint-Denis vers 
l’ouest et de l’Ourcq vers l’est (étant plus au sud, il est moins en lien 
direct avec Aubervilliers).

Est-ce qu’il n’y aurait finalement pas de paysage ici ? Y a-t-il des endroits 
où le paysagiste ne peut pas donner de réponse paysagère ? Peut-il in-
tervenir dans des domaines autres que l’aménagement décoratif ou le 
rapiéçage après opération d’architectes ou d’urbanistes ? Car souvent le 
paysagiste est appelé en dernier temps du projet d’aménagement pour 
donner les noms des plantes composant les zones vertes comportant l’an-
notation « espace vert ».

Les jardinables ‒ 
alternative pour 
un territoire en 
mutation(s).
Axes de réflexion
par Guilain Roussel*

Paysage
Finalement qu’est ce qu’ÊTRE paysage ? Je dirais avant tout, pour moi, 
qu’il s’agit d’un ensemble qui procure une émotion. Un ensemble d’élé-
ments physiques et naturels avec une action humaine plus ou moins per-
ceptible qui a le pouvoir de transporter par sa composition. C’est peut-
être pour cela qu’à l’origine, la question de paysage est intimement liée 
à la question de l’image, de la représentation picturale.
La topographie, les dénivelés, les pentes. Les points de vue. Les motifs 
de paysage : haies, champs, parcellaire, patrimoine, ouvrages d’art. La 
géologie : le sous-sol et ses expressions terrestres. Les ensembles de fo-
rêts, d’eau. Les ensembles agricoles et leurs étendues ouvertes… Tous 
ces éléments agencés entre eux.
Un glissement lent et progressif, dicté par le manque de recul sur un ter-
ritoire ainsi que la suprématie de l’investissement, laisse parfois oublier 
le rapport aux éléments naturels, banalise les espaces et autorise donc 
à faire des choses moins qualitatives (sous le prétexte qu'il n'y a plus 
d’environnement d'origine).

La question du BEAU paysage est toute relative.
Dans la vallée de la Drobie, vallée enclavée et déprise en Ardèche, le 
randonneur va trouver magnifique ce qui se présente à ses yeux : une 
vallée perdue, noyée de végétation, des cascades sauvages, des ponts en 
pierres sèches tendus comme des fils entre deux versants rocheux battus 
par les vents où s’accrochent quelques pins tortueux ou chênes verts 
noueux. La vision du natif du pays ne sera pas la même puisque tous les 
matins, par sa fenêtre, il voit ce territoire qui a complètement disparu 
par l’abandon de l’agriculture, il pense aux kilomètres de terrasses de 
pierres sèches qui s’effondrent dans les sous-bois sous la pression des 
sangliers. Pour ce dernier, ce paysage est moche car délaissé.
De la même façon, l’agriculteur de la Beauce trouvera magnifiques ses 
champs parfaitement labourés autant qu’un individu un minimum sensi-
bilisé à la dégradation des terres par les pratiques agricoles intensives 
trouvera ces mêmes champs absolument dévastés et désolants.

Ce qui m’intéresse dans ce questionnement, c'est la notion de repré-
sentations mentales, d’images invoquées par l’esprit de tout individu. 
Il s’agit d’une dimension importante quand on réfléchit sur le paysage 
puisqu’on est en présence de représentations mentales qui font que l’on 
voit la réalité physique autrement.
Et au fond, le projet de paysage a pour but de transformer le regard sur 
un territoire, un espace. Lui redonner du sens en lui redonnant de la 
valeur. Prendre le temps de travailler les structures suffisamment fortes 
pour réunir une population autour d’une valeur paysagère identitaire.

	 « La culture est l’espace social où l’identité et le sens ont leur source. 
	 Les deux sont inséparables. L’identité et le sens donnent à l’être hu-
	 main son orientation cognitive, affective et éthique. En un mot, ils sont 
	 ce qui détermine et nourrit tout comportement humain. Une perte de 
	 sens conduit à un enchaînement de comportements aberrants et des-
	 tructeurs. La découverte d’un sens, en revanche, accroît la créativité, la 
	 compassion et la productivité. (…) Au bout du compte, toute lutte de 
	 pouvoir est une lutte pour le sens. Pourquoi ? Parce que l’être humain, 
	 dans sa nature profonde, recherche un sens, même faux, pour justifier 
	 son existence. »¹ 

Néflier d’Italie
Maria pousse le portail de la petite maison qui découvre une cour. « C’est 
un néflier d’Italie » me dit-elle. Elle me montre les fruits et, en effet, il 
ne s’agit pas des nèfles brunes qu’il faut manger blettes du Mespilus 
germanica. Ici les fruits sont ronds, orangés et très juteux. Sensibilisé à 
la botanique, mon premier réflexe en rentrant est de faire une recherche 
sur le néflier d’Italie. Je ne trouve rien. Je cherche des variantes autour 
du néflier d’Espagne… du Portugal. Rien. Car en fait il s’agit d’Erio-
botrya japonica, néflier du Japon, qui est largement cultivé dans les 
régions chaudes, y compris le bassin méditerranéen. Lorsqu’elle a emmé-
nagé dans la banlieue parisienne pour le travail de son mari il y a 30 ans, 
cette femme d’origine espagnole et d’une soixantaine d’années a planté 
un néflier. Il est accompagné de la vigne, de la bignone, du laurier-sauce 

* Guilain Roussel est paysagiste DPLG 
diplomé de l'École nationale supérieure 
du paysage de Versailles, où il a réalisé 
son travail personnel de fin d'étude 
sur le développement de jardins dans 
un plan d'ensemble d'Aubervilliers. Il 
est co-fondateur de PG4, un collectif 
de jeunes paysagistes engagés dans 
des projets culturels et paysagers 
revendiquant une attention particulière 
au travail de terrain et à l'écoute des 
usagers. Il est par ailleurs président de 
l'association Frères Poussière, basée au 
centre ville d'Aubervilliers, qui mène 
un ensemble d'actions sociales et 

culturelles autour de la réhabilitation 
d'un ancien théâtre. Il collabore à 
partir de 2011 avec Marjetica Potrč 
et RozO Architectes sur le projet La 
Semeuse ou le devenir indigène, où 
il anime des ateliers pédagogiques 
autour de la sensibilisation aux 
plantes, aux cycles de matière et 
aux écosystèmes. Interlocuteur 
précieux pour La Semeuse, il apporte 
au projet son expertise du paysage 
et sa connaissance de la ville, par 
l'animation de la banque de plantes 
et l'organisation de conférences et 
rencontres autour du projet.

¹ Cf. Perlas, Nicanor. La société civile, 
le 3° pouvoir, Barret-le-Bas (Yves 

Michel, 2003, p. 201).
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ainsi que d’un bananier et d’un olivier dans des pots, eux. Il fait partie 
intégrante de sa culture méridionale et pour elle, ce néflier vient d’Italie, 
il représente le foyer, la maison.
Azzedine ne me croit pas… le néflier ne peut pas venir du Japon, il vient 
de chez lui où il est aussi planté au cœur de la cour pour protéger la mai-
son, en Kabylie. Tian Tian connaît très bien ce fruit qui vient de Chine. En 
Crête, Elena, elle, mange la peau et ne comprend pas que l’on puisse les 
peler. Je me rends vite compte que certains végétaux sont des références 
communes très fortes à des cultures très différentes.
Dans le cas du néflier d’Italie (cas non isolé. Parmi beaucoup d’autres : 
observation, en Vendée, d’un lilas d’Espagne ramené par le fils des dé-
cennies auparavant qui « s’avère » en fait être un Ligustrum japonica), 
son origine a été réinventée. La personne en est convaincue. Et peu im-
porte l'erreur botanique, d’une certaine façon, puisque cela a un sens 
pour elle, ici et maintenant dans le contexte d’une société mondialisée 
et que cela peut se révéler vecteur de communication entre les cultures.

Banlieue
Banlieue [bãljø], à l’origine, rien à voir avec un lieu banni mais en fait, 
une aire de juridiction seigneuriale d’une lieue autour de la ville sur 
laquelle pouvait être proclamé le ban.

À Aubervilliers, porte de la dernière enceinte de Paris, les fortifs de 
Thiers, ne serait-on pas finalement plutôt en situation de faubourg ? Il 
s’agit d’une agglomération constituée hors de l’enceinte initiale de la 
ville par son influence directe. On est en situation de faubourgs popu-
laires, dernières banlieues rouges, largement stigmatisées sur les ques-
tions d'immigration.
Car étant en marge, le territoire d’Aubervilliers, moins cher que la capi-
tale, a accueilli des travailleurs immigrés.

Belges, Lorrains, Alsaciens et Bretons arrivés dès le XIXᵉ siècle sont re-
joints au XXᵉ siècle par beaucoup d’Espagnols fuyant la guerre civile 
et qui se réfugient ici. Cela donne des quartiers entiers qui accueillent 
ces communautés : la Petite Prusse vers les Quatre chemins, la Petite 
Espagne au Landy, quartier à cheval entre Aubervilliers et Saint-Denis.

Ces populations qui arrivent travaillent sur place dans l’industrie et font 
un peu de maraîchage.

Car avant tout, il s'agit d'une plaine maraîchère, la plaine des Vertus, 
qui se situe à l’extrême sud de l’agricole Plaine de France qui alimente 
Paris. On compte très tôt un grand nombre d’exploitations et de fermes 
de culture à Aubervilliers. À ce qu’on raconte, on produisait les meilleurs 
légumes des environs de Paris. En novembre 1860, on rapporte qu’un 
cultivateur de la ferme Mazier (aujourd’hui propriété de la ville d’Auber-
villiers en vue d’un projet de valorisation), cultivant le jour et se rendant 
aux Halles la nuit, y apporta un artichaut pesant plus de trois kilos et 
mesurant quatre-vingt-deux centimètres de circonférence.
C’est ainsi que l’oignon jaune « Paille des Vertus » devient la spécialité 
de la plaine et le « Chou de Milan » devient ici le « Chou hâtif d’Auber-
villiers ». Nouvelles plantes locales, donc. Identités recomposées.

L’industrie s’est très vite emparée de ce territoire à la topographie facile 
à investir, à la population ouvrière nombreuse et à la grande proximité 
de Paris. La cartonnerie Lourdelet ou la conserverie La Nationale, la 
manufacture d’allumettes, la verrerie Saint Gobain, les émailleries Ed-
mond Jean, la parfumerie LT Piver entre beaucoup d’autres marquent 
profondément l’identité architecturale et sociale de la ville. Italiens et 
Portugais, Africains, Maghrébins et asiatiques ont rejoint le paysage al-
bertivillarien qui voit aujourd’hui cohabiter plus de 70 nationalités. Dans 
les années soixante-dix, beaucoup d’installations se font dans les zones 
interstitielles des industries entre Aubervilliers, Saint-Denis, La Cour-
neuve, dans des habitats de fortune, des bidonvilles qui seront rasés et à 
la place desquels ont construira, sans véritable plan urbain, des grands 
ensembles d’habitations. Pensés à l’origine pour ne pas durer, beaucoup 
sont toujours debout.

Ce qui m’intéresse en tant que paysagiste, c’est donc qu’il s’agit d’un de 
ces endroits d’arrières de la ville, d’arrières de la capitale, de la société. 
C’est un espace qui n’a pas perdu ce que la marge peut avoir de riche, de 
diversifié et d'encore possible.

Ce n’est plus aujourd’hui dans Paris qu’on va inventer une nouvelle façon 
de vivre la ville : les lieux culturels sont quasiment tous institutionnali-
sés, conventionnels s’ils n'ont pas déjà été reconvertis en supermarchés. 
Les dernières grandes friches industrielles sont en train d’être transfor-
mées en parcs publics ou ZAC de logements et de bureaux.
La ville est pleine, on commence même à couvrir le boulevard périphé-
rique pour retrouver de l’espace et on lance tous les plans possibles sur 
ses alentours pour projeter, densifier et faire toujours plus.
Pourtant, la ville a besoin de la marge pour ne pas se scléroser, pour 
rester créative, riche et diversifiée.

Pour Paris, les dés sont joués. Il faudrait un grand bouleversement, une 
catastrophe ou une guerre qu’on ne souhaite pas, pour pouvoir envisager 
autrement la pratique de la ville, le rapport au patrimoine et la structure 
urbaine elle-même…

Projets urbains
Dessinons un beau projet. Trouvons des investisseurs pour aménager. 
Rasons et refaisons, il n’y a rien à garder, tout est un peu vieux et sale…

Observer le territoire. Regarder les projets en cours…

Quartier de La Plaine, Stade de France. C’est le pôle d’investissements 
du tertiaire de la région.
Se rendre compte qu’on y déroule paradoxalement des projets pour 
ailleurs.
Le triste rush des heures du métro-boulot-dodo de gens en tailleurs et 
costumes envahissant la station RER pour rejoindre leurs bureaux de 
verre avant de recommencer le soir dans l’autre sens vers d’autres ban-
lieues. Des quartiers en vie alternée qui meurent brutalement tous les 
jours.
Des heures dans les transports en commun. Un tunnel qui incite à ne pas 
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regarder ce qui nous entoure pour aller toujours plus loin et plus vite 
jusqu’au domicile.
Des vacances aux Seychelles pour décompresser, y consommer du pay-
sage sans se soucier de l’impact écologique, des déchets produits par 
l’industrie touristique auxquels il ne vaut mieux pas penser pour ne pas 
gâcher son séjour, et revenir en forme travailler à la Plaine Saint-Denis.

Positionnement
Ce que le paysagiste peut apporter, c’est qu’il travaille à partir du SITE. 
Cela signifie qu’il doit chercher la ressource à révéler d’un territoire sur 
laquelle il va pouvoir travailler et questionner l’identité du lieu.
J’ai souhaité valoriser la force humaine et végétale de ce territoire. Je 
pense que travailler un site c’est travailler sur l’ICI et le MAINTENANT. 
La ville durable ne doit pas s’uniformiser spatialement et architecturale-
ment au détriment de la diversité dans toutes ses formes.

Pourquoi finalement ne pas voir la ville comme la surface sensible d’ac-
cueil du vivant ?
Les ensembles bâtis sont les facteurs abiotiques de cet écosystème ur-
bain si complexe. C’est de la roche, du matériau inerte ayant une in-
fluence sur son environnement direct (jouant sur les températures, les 
conditions de vie, etc.) par leur nature même. Sur cet ensemble, peut 
s’installer ou non la vie en fonction de la texture du matériaux, ce qu’il 
permet de retenir comme matière venue du ciel et cela de la plus petite 
à la plus grande échelle. Du macro au micro.

Texture et vie
Le buddleia, immigré d’Asie, que l’on a planté dans les jardins, s’est éva-
dé. Il s’avère même qu’il est très nomade, il erre dans les lieux oubliés. 
Il colonise la banlieue.
Sa graine vole facilement, le volume d’air la transporte et elle s’accroche 
là où elle trouve une aspérité.
Il n’y a pas de terre, il n’y a rien. Le buddleia, cet indésirable qui « dé-
truit les milieux naturels », ici s’installe et initie les balbutiements d’une 
nouvelle forme de vie. Il créé un milieu, même microscopique, où il n’y 
en avait pas.

Qu’est ce qui fait la texture de la ville ? C’est un ensemble d’aspérités 
agencées entre elles.
L’air charrie quantité de particules, de graines, de pollen, de poussières 
qui se déposent sans cesse sur la surface de la Terre. Ces éléments sont 
brassés au gré des vents et les facteurs locaux vont favoriser ou non leur 
installation. Dès qu’il y a obstacle, aspérité, il peut y avoir accumulation.

Les accumulations se font en fonction de l’assemblage de ces aspérités 
et s’alimentent d’elles-mêmes. L’accumulation entraîne l’accumulation et 
ainsi de suite.

L’équation est donc réglée par la pression de l’air sur le support dont la 
nature varie. Comme la résultante de facteurs humains sur un paysage 
est le résultat de la pression de l’environnement (air, Homme, animaux...) 
sur les facteurs abiotiques (primaires ou secondarisés). 
La résistance du matériau entre en jeu. 
Le matériau résiste. Sa constitution lui permet de résister à la pression. 
Si la pression augmente, il vient un point où le matériau ne peut plus 

Le cursus de l’École nationale supérieure du paysage de Ver-
sailles, que j’ai suivi entre 2006 et 2010, menant au titre de pay-
sagiste DPLG (diplômé par le gouvernement), est articulé autour 
d’ateliers de projet sur des sites concrets et encadrés par des 
professionnels du paysage. Le cursus se termine en dernière an-
née par le TPFE (travail personnel de fin d’études) où l’étudiant 
choisi un site d’étude et expose une démarche. Il est encadré par 
un professeur qui, sensible à son approche, l’accompagne dans 
son projet.

Gilles Clément a accepté d’encadrer mon travail sur Auber-
villiers. J’avais choisi ce sujet après plusieurs années passées à 
monter le projet d’un théâtre en centre ville avec mon associa-
tion (les Frères Poussière) sans avoir jamais pensé qu’il s’agis-
sait d’un territoire pouvant être porteur d’un projet de paysage 
d’envergure. La motivation personnelle d’entreprendre un projet 
de paysage sur le territoire d’Aubervilliers n’émane a priori pas 
d’une intuition première comme on peut l’avoir sur certains sites 
que l’on visite.

résister. Il casse.
Le matériau peut plier. Il peut même entrer en mouvement s’il est com-
pris dans un système qui le lui permet. L’action de la pression sur le 
matériau a donc, dans ce cas, un effet positif et transforme la contrainte 
en énergie.

Par l’utilisation extrême de ce territoire par l’Homme, l’écosystème en-
tier y a été forcé à recomposition et réinvention. Dans les niches, les 
vides d’activités, se sont accumulés des matériaux. Progressivement la 
vie s’est installée. Une flore toute entière compose aujourd’hui ces nou-
veaux écosystèmes urbains.
Doit-on condamner les espèces dites invasives qui colonisent ces lieux où 
il n’y a parfois même pas de terre, pas d’eau, où rien ne pousse ? Il y a 
seulement une aspérité qui permet à la graine de buddleia de s’installer.

Penser la ville comme surface sensible à l’accroche du vivant, c’est 
penser une ville diverse et riche. C’est vraiment considérer la présence 
d’espaces « naturels » variés dans les plans urbains d’ensemble comme 
étant primordiale et pouvant être prioritaire sur des projets de dévelop-
pement économiques. C’est peut être commencer à inventer une ville 
plus durable qui se projette dans 20 ans, dans 50 ans, dans 100 ans, 
toujours avec des espaces de marge et de jeu permettant la respiration 
et l’évasion.

Ces différents axes de ma réflexion orientent aujourd’hui ma démarche 
de projet de paysagiste sur le territoire d’Aubervilliers où je suis installé.
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ILLEGAL
_CINEMA

Initié aux Laboratoires d'Aubervilliers par Marta Popivoda dans le cadre 
de la résidence de la plateforme serbe TkH-Walking Theory How To Do 
Things By Theory (voir p; 48), illegal_cinema est un rendez-vous hebdo-
madaire lors duquel des spectateurs montrent à d’autres spectateurs des 
films qui les touchent, pour en discuter ensemble. Chacun/e peut proposer 
une séance, en inscrivant le film choisi dans une problématique qui sera 
débattue après la projection. Rendre poreuses les frontières entre pro-
grammateur/trice et public : tel est l’enjeu du projet. Tout type de film peut 
faire l’objet d’une séance, qu’il s’agisse de courts ou de longs-métrages, 
de documentaires, de films d’animation, de vidéos d’artistes, ou autres 
objets filmiques. Une seule limite : un/e réalisateur/trice ne peut pas venir 
montrer ses propres films, la discussion collective devant l’emporter sur 
le discours d’autorité auquel nous sommes habitués face à un/e auteur/e 
ou un/e expert/e. 
Pour proposer une séance, contacter Mathilde Chenin aux Laboratoires 
d'Aubervilliers : m.chenin@leslaboratoires.org.

chaque lundi, 20h
Projections et débats

Conception : 
Marta Popivoda 

(TkH-Walking Theory)

Coordination : 
Mathilde Chenin 

(à partir du 5 septembre 2011) 
Mathieu Lericq 

(mai 2010 à juin 2011)

Initiated by Marta Popivoda in the frame of Serbian platform TkH-Walking 
Theory residency How To Do Things By Theory (see p. 48), illegal_cinema 
is a weekly get-together at which moviegoers show other moviegoers films 
they find moving to spark group discussion. Anyone can lead a meeting by 
choosing films around a theme that is debated afterwards. The main idea 
behind the project is to blur the boundary between MC and viewer. A meeting 
of the group may focus on any kind of film, whether short or feature-length, 
documentary or animated, and even on art videos and other kinds of cinema-
tic objects. There is only one rule: a director cannot screen his or her own 
films. Open discussion must win out over the authoritative discourse we are 
used to hearing from an auteur or expert. These discussions take place every 
Monday evening from May 2010 around films that are poorly disseminated 
in regular outlets or the media. Each film is presented by someone different.
To propose a discussion by presenting a film, please contact Mathilde Chenin 
at Les Laboratoires d'Aubervilliers : m.chenin@leslaboratoires.org.

Projet réalisé en coopération avec l'Allianz Cultural Foundation 
(Münich) illegal_cinema #54, le 27 juin 2011. ©Andreas B. Krüger

Textes et publications
Transformer la position du spectateur. Conversation entre Marta Popivoda, Corinne 

Bopp et Mathieu Lericq, JDL de janv.-avril 2011
D'un contexte à l'autre, par V. Bobin et M. Lericq, JDL janv.-avril 2011

Programmateurs/trices (mai-décembre 2010), JDL janv.-avril 2011
L'histoire d'illegal_cinema par Marta Popivoda, JDL de septembre-décembre 2010

illegal_cinema par Marta Popivoda, JDL (bulletin) de mai 2010
Publication d'un blog par TkH : www.howtodothingsbytheory.info

Dates passées
Séances chaque lundi soir depuis le 24 mai 2010 
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Les rideaux noirs enveloppent la salle d’une obscurité habitée et 
précaire. L'écran blanc, bientôt recouvert de multiples mouve-
ments lumineux, apparaît comme une source de fascination ou de 
déstabilisation pour l'être-là, celui/celle qu'on nomme « specta-
teur/trice », dont les yeux, les oreilles et l'existence entière sont 
plongés, le temps de l’audio-vision, dans un halo suspensif. Les 
chaises, une fois le remploi des luminaires classiques, sont ar-
rachées à leur placement rectiligne et accueillent une forme de 
relation circulaire, sièges des mots humains les plus insoupçon-
nés. Trois éléments pour un seul espace de partage sensori-mo-
teur, trois cadres faits de trous à remplir, de surfaces à biffer et 
de silences à défaire. L'espace est traversé d'individus ouverts 
aux dialogues d’images. L'illégalité, dans ce dispositif, extrait du 
souffle des films un fil immanent de paroles.

Le projet illegal_cinema, conçu par le collectif serbe Teorija koja 
Hoda (en français : « la théorie en marche ») a été mis en place à Bel-
grade à partir de l’année 2007. Fondé sur un principe simple mais non 
moins insoumis, à savoir permettre aux cinéphiles de choisir des films 
dont la diffusion fait défaut et d’en discuter librement pendant des dé-
bats, ce projet a émergé comme une réponse à des enjeux principale-
ment culturels mais aussi sociaux et économiques. Il permettait pour 
la première fois, en effet, de 1. réunir des spectateurs/trices autour de 
films « difformes » vis-à-vis des codifications normalisantes de l’offre ci-
nématographique, 2. mettre un espace à disposition d’un public divers 
et 3. favoriser la naissance d’un discours « déhiérarchisé », c’est-à-dire 
libéré de l’autorité qu’impose naturellement la parole des auteurs et des 
experts. Ces trois « ouvertures » sont demeurées les visées profondes du 
projet lors de son installation à Aubervilliers dès le mois de mai 2010. 
Lieu dédié à la recherche artistique, les Laboratoires d’Aubervilliers 

Walking Memory.
La mémoire 
en marche.
par Mathieu Lericq*

étaient prédisposés à tenter cette aventure, à la fois ambitieuse, inat-
tendue et éphémère.

Tel que le projet se développe dans la région parisienne, le terme illegal 
perd son sens proprement juridique, voire économique, pour acquérir 
une valeur de « détournement » face au discours qu’un auteur peut dé-
velopper sur son film. En effet, illegal_cinema invite les spectateurs/
trices à effectuer un triple déplacement autour de l'idée d’expérience ; 
expérimenter un mode de programmation où leur entière responsabi-
lité est à l’œuvre, mettre en commun des points de vue spécifiques qui 
entrent rarement en interaction et développer une conversation cen-
trée sur l’expérience filmique (plutôt que sur les intentions d’un artiste 
ou sur les conditions de production). Par conséquent, quoique le projet 
se veuille une plateforme de diffusion de films hors-normes, il évolue 
vers une minimisation des enjeux de diffusion et de production pour 
questionner des enjeux esthétiques, politiques, sociaux et culturels, en 
rapport aux identités représentées par les spectateurs/trices présent/es. 
Par conséquent, la contextualisation s'impose.

Lorsque le projet s’implante dans ce contexte complexe où cohabitent des 
populations aux cultures multiples, au-delà de l’audace théorique d’une 
telle entreprise, se pose la question des voies à emprunter pour mettre à 
disposition un espace où doivent présider le désir de programmer et la li-
berté de discuter. Déposé entre les mains des habitant/es d’Aubervilliers, 
de Paris et plus généralement d’Île-de-France, le projet suscite un enthou-
siasme, qui provoque la formation d’une communauté critique assidue 
bien que réduite à une dizaine de spectateurs/trices régulier/es. De plus, 
l’inscription dans le contexte contribue à centrer les thèmes des séances 
sur l’histoire et la place des minorités dans le monde (minorités sociales à 
Aubervilliers, minorités politiques aux États-Unis, minorités linguistiques 
aux Philippines, etc.), voire leur survie (les habitants de Sarayaku dans la 
forêt amazonienne), ainsi qu’à valoriser un questionnement théorique au-
tour de la monstration des images, notamment celles de vidéos d’artistes 
habituellement diffusées dans les galeries. 

Depuis plus d’un an, le projet illegal_cinema « s'installe » donc au sens 
où il valorise le partage d'individus qui n’ont pas d'autre occasion de se 
retrouver et qui trouvent dans le projet une façon de prendre en charge 
une question commune ‒ comme par exemple les conditions de vie des 
immigrés dans les foyers de travailleurs migrants ‒ dans l’espace-temps 
précis que constitue la séance. Le dialogue qu’il a permis d’élaborer 
entre les associations, les habitant/es, les lecteurs/trices des média-
thèques, les acteurs/trices politiques et les personnes revendiquant des 
identités spécifiques, continue à alimenter des relations et des émotions 
nouvelles. Coordinateur depuis le début de ce projet, j’aimerais revenir 
sur ces relations et ces émotions, moins pour établir un bilan que pour 
en dessiner la mémoire en marche.

Mémoire en marche. Pourquoi emprunter une telle expression ? D’une 
part, parce que le cinéma est l’art du temps, il s’avère que la majorité 
des programmations se focalisent sur des problèmes liés aux sociétés 
et aux pratiques artistiques du passé, souvent réactivées en vue d’une 
(re-)définition du présent. Le dispositif discursif promu par le projet se 
fonde de surcroît sur la mémoire active des spectateurs/trices. Le projet 
illegal_cinema lui-même met donc en mouvement les souvenirs et favo-
rise une mémoire en marche. D’autre part, l’immatérialité, la fragilité de 
certains discours et la dimension éphémère des discussions ne peuvent 
pas laisser place à l’oubli et dissimuler leur valeur. Plus qu’une archive 
brute, il s’agit donc d’esquisser ici une trace écrite du déroulement gé-
néral des séances passées afin de permettre une mise en perspective 
performative du projet et de son fonctionnement. Autrement dit, je ten-
terai de restituer les lignes de force traversées par le projet, tant au 
niveau des films programmés, des publics présents que de la nature du 
discours véhiculé lors des débats.

Vues du dehors et du dedans
Depuis sa mise en place aux Laboratoires d’Aubervilliers, illegal_cine-
ma passe par des étapes de développement qui font évoluer le contenu 

* Mathieu Lericq étudie le cinéma à 
l'Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle. 
Ses travaux de critique sont notamment 
consacrés à l'esthétique et à la mémoire 
dans les cinématographies d'Europe 

de l'Est. Outre ses activités critiques, 
il participe à la réalisation de films 
documentaires. Il a été coordinateur du 
projet illegal_cinema entre mai 2010 et 
juin 2011.
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des séances, le type de films programmés mais aussi l’espace physique 
dans lequel se déroulent les séances hebdomadaires. Avant d’aborder 
les deux premiers points, ce dernier me paraît particulièrement révé-
lateur du processus de déhiérarchisation opéré par le projet, lequel 
s’est accompagné d’une réflexion sur sa mise en espace. En effet, les 
premières séances illegal_cinema se sont déroulées dans la grande 
salle des Laboratoires d'Aubervilliers, composée de gradins, maintenant 
ainsi la distribution duale employée traditionnellement (qui place le/la 
programmateur/trice nécessairement devant les spectateurs/trices). Or, 
rendre poreuse la distinction entre programmateur/trice et spectateur/
trice étant l’une des visées du projet, l’espace de la petite salle s’est 
révélé plus adéquat tant au niveau de son confinement, et de l’intimité 
qu’il implique, que de la disposition variable que permet l’usage des 
chaises. C’est ainsi que progressivement l’absence de toute autorité, de 
toute distinction a priori, a trouvé une réponse spatiale.

Parallèlement à l’absence de hiérarchie au sein du dispositif de discus-
sion, le projet suit un processus de démultiplication des thèmes trai-
tés, des genres et des formats de films choisis, ainsi que des supports 
de projection. Intimement liées à l’histoire de son contexte d’origine 
autant qu’aux principes-mêmes du projet, les premières séances d'ille-
gal_cinema ont donné lieu à un questionnement sur le corps politique, 
le spectacle nécessaire de sa prise de position publique, notamment en 
Serbie et en Europe centrale. Conceptrice du projet, Marta Popivoda 
a ouvert le bal le 24 mai 2010 en proposant WR: Mysteries of the 
Organism, un long-métrage expérimental de Dušan Makavejev, réalisé 
en ex-Yougoslavie en 1971. Le motif du corps s’est vu repris lors de la 
quatrième séance, également présentée par Marta Popivoda, lors du dé-
bat suivant la projection entre autres de Black Film, un documentaire 
du maître serbe Želimir Žilnik. Cette réflexion sur la présence physique 
et réelle du corps se fond bientôt dans un questionnement sur les types 
de corps contemporains ; il est question de sa matière (disjointe par-
fois de toute physicalité), de son actualité ou de sa virtualité. Un corps 
qui n’existe que dans son rapport à la communication, traversant sans 
cesse les ondes téléphoniques pour rester en contact avec sa famille 
qui habite dans un quartier en guerre de Bagdad, telle est l’image du 
corps développée dans le film Paris, printemps 2003 (Samia al Kayar, 
France, 2006) proposé par Nicolas Menet le 10 janvier 2011. Pendant 
cette même séance, certain/es spectateurs/trices se sont ému/es de 
l’absence de certains corps, plus précisément des corps féminins, dans 
l’approche de la guerre engagée dans le film Je m’appelle (Stéphane 
Elmadjian, France, 2002). Comme si, au fond, seuls les acteurs immé-
diats de l’état de guerre, les hommes, pouvaient prendre en charge le 
récit du désastre. Plus que des corps présents, les corps « absents » se 
sont donc invités dans les séances, comme lors de la présentation de 
The Dubaï in Me (Christian Von Borries, Allemagne, 2010) par Eugenio 
Renzi le 26 juillet 2010, film dans lequel les ouvriers-constructeurs de 
Dubaï sont relégués, tout comme les bâtiments qu’ils construisent, au 
statut de corps de l’arrière, déracinés, plongés dans la virtualité ou dans 
une pure invisibilité. La virtualité du corps était également au cœur de 
la programmation définie par Sébastien Ronceray sur les fantômes le 11 
avril 2011 et celle dirigée par Laurent Cibien le 17 janvier 2011 à par-
tir du documentaire subjectif d’Arnaud des Pallières Disneyland, mon 
vieux pays natal (France, 2000).

Plus que le langage et l’image du corps, certain/es programmateurs/
trices ont désiré centrer leur programmation autour du corps qui parle, 
autour de corps à la parole défaite, déconstruite ou rejetée. C’est le cas 
de Diana Drljacic, personnalité associative d'Aubervilliers, qui propose 
le 20 septembre 2010 une séance sur la parole des détenus autour de 
deux films réalisés au cours d’ateliers à la maison d’arrêt de Fresnes et 
du court-métrage exceptionnel de Mohamed Bourouissa Temps mort 
(France, 2009). Les deux documentaires proposés par Michèle Souli-
gnac et Corinne Bopp (association Périphérie), L'Exil et le Royaume 
(Jonathan Le Fourn et Andreï Schtakleff, France, 2008) et L'Écume des 
mères (Séverine Mathieu, France, 2008) présentés respectivement le 8 
et le 22 novembre 2010, ont également initié une réflexion sur la parole 
des militants, engagés auprès des immigrés à Calais et sur la parole 

maternelle détruite par les traumatismes sociaux. La parole de ceux qui 
ne sont pas entendus ne cesse de trouver sa place dans les séances, lors 
des séances présentées par Julia Varga (parole des patients d’un hôpital 
psychiatrique) le 7 février 2011, par Nicole Brenez (parole révoltée des 
expulsés de Cachan en 2006) le 14 mars 2011 et par Yassine Qnia (pa-
role performative d’un apprenti acteur à la peau noire) le 23 mai 2011. 
Pendant ces séances, les modalités filmiques d’appréhension, de restitu-
tion ou de libération de la parole sont questionnées.

Plus généralement, par le biais des deux motifs principaux, à savoir le 
corps et la parole, illegal_cinema conduit à penser l’histoire des mino-
rités (immigré/es, soldats, militant/es, noires, queer, etc.), à l’image de 
la projection proposée par Jennifer Lacey de The Cockettes (Bill Weber 
et David Weissman, USA, 2002) le 3 janvier 2011, un film consacré à un 
groupe de performeurs remettant en question les normes sexuelles aux 
États-Unis dans les années 1970.

Discours nomades
illegal_cinema met à disposition un espace d'exposition d'images 
mais surtout un espace d'échanges de sensations, d'idées, de « mots-té-
moins » (en opposition aux « mots-valises »). Si le point de vue subjectif 
du/de la programmateur/trice est affirmé avant la projection, celui-ci 
devient un objet de discussion pendant le débat, donnant au/à la pro-
grammateur/trice un statut similaire à celui des spectateurs/trices. De 
fait, les spectateurs/trices présent/es ne constituent pas un collectif, une 
association, mais une communauté au sein de laquelle les présupposés 
répondent à des référentiels multiples. Engageant le/la programmateur/
trice et les autres spectateurs/trices à défier leurs appréhensions, les 
séances conduisent à se plonger dans des échanges d'un nouveau type, 
fondés sur l’appropriation d’un objet filmique et sur la motivation de 
chacun/e (au sens de la transmission collective de plusieurs énergies 
autant qu’au sens de mise en mouvement et en mots, de re-formulation).

Qu’est-ce que l’appropriation d’un objet filmique ? On dit d’un film 
haïssable que l’on demeure hors de lui, que l’on y « entre pas », qu’on 
reste « à l’extérieur » de son système visuel. À l’opposé, un film pas-
sionnant pourra nous « enfermer », tout au moins nous permettre d’être 
immergé dans l’univers qu’il donne à voir, les bruits et les mots qu’il 
donne à entendre. Il me semble que le problème de l’appropriation 
se situe à la lisière de ces deux phénomènes. Michel Serres a pointé 
la nécessité de « salir » un espace pour pouvoir se le rendre propre, se 
l’« approprier ». Aussi le spectateur, dans le processus d’appropriation, 
se situe entre l’ouverture et la fermeture, entre le propre et le sale, à 
la distance nécessaire pour favoriser l’avènement des idées sur ce qui 
est vu et entendu. Dans le projet illegal_cinema, ce processus d’ap-
propriation est déclenché dès le début des séances, au moment précis 
où le/la programmateur/trice exprime l’orientation théorique qu’il/elle 
souhaite donner à la programmation. Par conséquent, les films ne sont 
pas projetés, ou simplement montrés, ils sont mis à disposition de la 
perception de chacun/e selon un angle, un prisme. De plus, les séances 
d’illegal_cinema ne peuvent pas être pensées seulement à partir de 
leur programmation mais doivent être comprises à l’aune des questions 
posées par le/la programmateur/trice, puis l’ensemble des spectateurs/
trices, durant les discussions.

Le processus d’appropriation est la condition pour qu’une séance 
« prenne », au sens où des idées sont promulguées, discutées et « com-
prises ». La séance programmée par Laurent Cibien autour de Disney-
land... d’Arnaud des Pallières a prouvé que, d’une part, ce phénomène 
d’appropriation est à la base de véritables discussions et que, d’autre 
part, il permet une diversification des interventions. En effet, convoqué 
pour soulever le thème de la censure, le film a suscité une gêne positive 
dépassant les problèmes de sa diffusion pour lancer un débat sur l’ar-
chaïsme, la dimension infernale, presque mythologique, qui enveloppe 
les corps présents à Disneyland. Le débat a également tourné autour du 
statut de spectateur/trice, volontairement infantilisé/e par le film pour 
mieux se confondre avec la perception de l’enfant dans ce non-lieu à 
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la fois merveilleux et monstrueux. L’appel à l’enfance a provoqué une 
adhésion quasi-totale au débat.

Au fond, à la parole préparée d’un/e programmateur/trice professionnel/
le ou encore à l’échange sclérosé d’un ciné-club se substituent un par-
tage d'indices, de mots plus ou moins opérants, un discours dont chaque 
spectateur/trice est à la fois le/la producteur/trice et le/la modérateur/
trice. En effet, initiateur/trice d’idées, le/la spectateur/trice est égale-
ment le/la dépositaire du discours. Il/elle est celui/celle par qui le dis-
cours s’alimente, s’arrête, reprend, se meut, s’écrie, s’écrit, disjoncte, 
persuade, se rompt. Or, être producteur/trice et modérateur/trice du dis-
cours nécessite un état d’esprit que je nommerais motivation. Définie 
par chaque spectateur/trice selon son identité revendiquée, selon son 
histoire et sa nationalité, cette motivation est en fait de nature univer-
selle, une mise en mouvement arrachée aux idées reçues et délivrée en 
fonction des images d’un film. Elle implique une énergie et une envie 
de discuter, de contester, voire de protester. Une énergie qui favorise la 
mise en mots et crée le partage performatif.

Rencontres performatives
La parole à l’œuvre au sein du projet illegal_cinema, fondée sur l’ap-
propriation et la motivation du/de la spectateur/trice, se développe 
auprès de publics de plus en plus diversifiés au fil des séances. Si le 
projet est accueilli avec enthousiasme par le public cinéphile, habitué 
aux salles obscures, et du public de l’art contemporain, habitué aux ex-
positions et aux galeries d’art, il trouve progressivement un écho auprès 
de personnes non-initiées aux problématiques de l’art mais curieuses 
et désireuses de répondre aux sujets de société soulevés par les pro-
grammateurs/trices. Par exemple, la séance proposée le 18 avril 2011 
par Mamadou Kane, jeune travailleur social, donne l’occasion de voir 
Collision (Paul Haggis, Etats-Unis, 2006) et de questionner les rapports 
humains en milieu urbain. Y participent des étudiant/es de Saint-Denis, 
des artistes, une ex-institutrice parisienne, une galeriste hongroise, des 
habitant/es d’Aubervilliers, etc. L’un des sens profonds du projet, à sa-
voir la mise en commun de savoirs, donne lieu à un échange d’autant 
plus stimulant s’il s’initie auprès de publics divers.

Les quelques liens tissés avec les acteurs/trices associatif/ves ont pour 
vocation de permettre cet élargissement et cette diversification né-
cessaires des participant/es. Différentes plateformes sociales (média-
thèques, Point Information Jeunesse, Office Municipal de la Jeunesse 
d’Aubervilliers) se font aujourd’hui les relais du projet et diffusent les 
informations sur les séances auprès de leurs usagers. Au sein des média-
thèques plus spécifiquement, l’idée est d’ouvrir les questionnements au 
référentiel littéraire, de permettre aux lecteurs, en amont des séances, 
d’étayer les sujets à l’aide de livres et de documents relatifs aux films et 
aux thèmes choisis. Par conséquent, plutôt que de conceptualiser l’idée 
de diversification, l’enjeu est de mettre à disposition un espace ouvert 
à chaque individu et de considérer chaque séance comme l’aboutisse-
ment d’un processus long, au cours duquel tout un chacun est appelé 
à intervenir.

Parcourir le monde grâce aux images et aux dialogues, traverser les pay-
sages de Belgique, de Serbie, d’Autriche, des États-Unis, de Colombie, 
du Mexique, du Japon, des Philippines, c’est décidément sur les chemins 
transitoires qu’avancent les participant/es au projet illegal_cinema. 
Car, projet performatif s’il en est, il engage une réforme de l’histoire de 
chacun/e, de l’espace dans lequel il/elle croit s’inscrire, de son imagi-
nation et de ses idées. Autrement dit, si Michel Foucault mentionne la 
nécessité d’initier une « contre-épreuve de l’histoire », dénuée de héros 
et de triomphes, je dirais que le projet illegal_cinema poursuit égale-
ment ce but et le renforce par une « contre-épreuve de la géographie ». 
Or cette double contre-épreuve n’est pas un étendard à afficher mais 
une visée à mettre en œuvre. Aussi deux séances passionnantes, liées 
au contexte, ont-elles été marquées du sceau de cette double contre-
épreuve. La première, organisée le 7 juin 2010 et proposée par Carlos 

Semedo, est l’occasion de découvrir Aubervilliers, un film d’Éli Lotar 
(France, 1945) et Occupation de John Menick (France, 2005). Le dé-
bat tourne autour de l’histoire d'Aubervilliers depuis 1945, l’insalubrité 
des habitations et l’accueil difficile de toutes les minorités linguistico-
culturelles. La deuxième séance est proposée par Christophe Laplace-
Claverie le 31 janvier 2011 ; à partir de Salam (Souad El Bouhati, 
France, 2000) et de La dernière séance (Hamouda Hertelli et Martine 
Monvoisin, France, 2010), le débat réunit des individus issus de milieux 
différents (travailleurs/euses et assistant/es sociaux/ales, directeurs/
trices et employé/es de foyers d'accueil de migrants d'Aubervilliers et 
de Saint-Denis, travailleurs/euses migrant/es, élu/es locaux/cales, ins-
tituteurs/trices, étudiant/es) de tous âges. Il débute calmement autour 
de questions esthétiques puis se construit de manière plus vive autour 
de l'expérience que chaque personne entretient avec l'immigration et 
les conditions de vie auxquelles les immigré/es doivent faire face. C'est 
comme ça que l'esthétique rejoint le politique, que l'espace de dialogue 
renvoie au contexte et que les individus s'échangent une parole, habi-
tuellement confinée dans l'intime mais qui trouve ici son expression la 
plus brute, précise et précieuse. Ces séances nous disent à quel point 
l’histoire nationale se trouve invalidée par l'histoire vécue des individus 
et comment le contexte environnant que nous croyons nôtre n’est que 
la peau d’un espace complexe, stratifié, doté d’une large profondeur de 
champ, qu’il ne faut cesser de décrire et d’imaginer.

Une analogie surgit à l’évocation de cette mémoire qu'il reste à 
construire. Terre d’accueil et de combinaison de différentes nationali-
tés, composée de nombreux espaces de travail et de dialogue à l’ombre 
des activités institutionnelles de Paris, attrayantes et touristiques, Au-
bervilliers s’affirme en métonymie du projet illegal_cinema. Un projet 
fondé sur la « rencontre » (au sens deleuzien du terme) de l’humain avec 
l’animal (politique), du documentaire avec la fiction, de la pellicule avec 
la vidéo, de la trivialité avec la finesse, du concret avec le conceptuel.
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HOW 
TO DO 
THINGS 
BY 
THEORY

How To Do Things By Theory est une initiative à long terme conçue par la pla-
teforme TkH ‒ Walking Theory (Belgrade) pour faire émerger une réflexion cri-
tique, une dynamique d'auto-organisation et des modes alternatifs de produc-
tion et de partage de savoir au sein de la scène des arts vivants en Île-de-France. 
Durant trois années (2010-2012), différents modules rassemblent artistes, étu-
diants, théoriciens et public autour de questions théoriques et politiques, pro-
duisant une plateforme d’échange active et critique entre acteurs locaux et in-
ternationaux. En 2010, trois formats ont été initiés : Re-Hallucinating Contexts, 
Public Editing et illegal_cinema. Début 2011, le groupe constitué pour Re-Hal-
lucinating Contexts à Aubervilliers et un groupe de Belgrade se sont rencontrés 
en France et en Serbie pour un échange sur les contextes artistiques locaux. 
Les membres de TkH entament à présent une recherche de 18 mois autour du 
rapport entre performance (ou pratiques culturelles) et espace public : Perfor-
mance et public. Prenant appui sur la notion de chorégraphie sociale dévelop-
pée par Andrew Hewitt, elles étudient de quelle manière les pratiques choré-
graphiques contemporaines affectent le comportement social, et inversement. 
Plus d'informations sur www.howtodothingsbytheory.info

Conception, coordination : 
Ana Vujanović, Bojana Cvejić et Marta Popivoda,

en collaboration avec Siniša Ilić

How To Do Things By Theory is a long-term initiative conceived by the 
TkH ‒ Walking Theory platform (Belgrade) and aimed towards activating cri-
tical thinking, self-organization dynamics and alternative modes of producing 
and sharing knowledge within the performing arts scene in Paris. Over the 
course of three years (2010-2012), various modules bring together artists, stu-
dents, theoreticians and amateurs around questions of theoretical and political 
urgency, creating a platform for active and critical exchange amongst local as 
well as international actors. In 2010, three modules were initiated at Les La-
boratoires d’Aubervilliers: Re-Hallucinating Contexts, Public Editing and ille-
gal_cinema. In the beginning of 2011, the group gathered for Re-Hallucinating 
Contexts and a similar group from Belgrade have met in France and Serbia for 
an exchange on local contexts. 
TkH now starts an eighteen-month research on the relation between perfor-
mance (or cultural practices) and public space. Feeding on the notion of social 
choreography that Andrew Hewitt developped, they study how contemporary 
choreographic practices affect social behaviour, and vice versa. 
More informations on www.howtodothingsbytheory.info

TkH ‒ Walking Theory est un collectif 
de recherche artistique et théorique 
ainsi qu'une organisation indépendante 
(TkH Center For Performing Arts Theory 
And Practice, « Centre pour la théorie 
et la pratique des arts scéniques et 
performatifs ») basée à Belgrade depuis 
2000. L’objectif principal de TkH est de 
renforcer, dans un contexte donné, les 
pratiques critiques et expérimentales 
liées aux arts scéniques et performatifs, 
ainsi que de les inscrire dans un contexte 
plus large, régional et international. 
Les activités de TkH consistent en une 
praxis théorique dans le champ des arts 
scéniques et performatifs contemporains, 
à l’œuvre lors de la production de textes, 
l’auto-organisation, la pensée critique de 

l’éducation et des politiques culturelles. 
Ces activités sont déclinées en plusieurs 
programmes : TkH Journal For Performing 
Arts Theory, programmes éducatifs ou 
dédiés à la réflexion critique sur la scène 
locale, une plateforme en ligne régionale 
(tkh-generator.net), des évènements 
artistiques et théoriques, ainsi que 
l'organisation de présentations et 
conférences par des artistes et théoriciens 
étrangers. TkH participe activement à 
des initiatives auto-gérées, aux côtés 
d'associations et plateformes de Belgrade 
(Other Scene), des Balkans occidentaux 
(Clubture), ainsi que quelques autres 
plateformes européennes.

http://www.tkh-generator.net/

TkH ‒ Walking Theory is a collective 
for artistic and theoretical research 
and an independent organization (TkH 
Center for performing arts theory and 
practice) based in Belgrade since 2000. 
The main objective of TkH platform is to 
strengthen, in a given context, critical 
and experimental practices in the field 
of performing arts and to inscribe them 
in a broader regional and international 
context. TkH's activities consist in a 
theoretical praxis in the contemporary 
performing arts field, through the 
production of texts, self-organization, 
critical thinking of education and cultural 

policies. These activities decline into 
several programs: TkH journal for 
performing arts theory, educational 
programs or programs dedicated to critical 
thinking on the local scene, a regional 
online platform (tkh-generator.net), artistic 
and theoretical events, and presentations 
and conferences by foreign artists and 
theoreticians. TkH is actively involved in 
self-organized initiatives with Belgrade-
based platforms and organizations (Other 
Scene), Western Balkans (Clubture) as well 
as other European platforms.

http://www.tkh-generator.net/

Textes et publications
Des modalités de travail dans l'auto-éducation collective par Ana Vujanović, 

JDL (bulletin) de mars 2010
Comment re-matérialiser le travail immatériel ? par TkH, JDL (bulletin) de mai 2010

Public Editing, par TkH, JDL (bulletin) de juin 2010
Re-hallucinating context Paris-Belgrade par Tkh, JDL sept.-déc. 2010

Épuiser le travail immatériel dans la performance, édition conjointe du Journal de Tkh 
et du JDL, éditée en serbe, français et anglais en octobre 2010

 Diagrams of Paris, par Bojana Cvejić et Ana Vujanović, JDL janv.-avril 2011
Publication d'un blog par TkH : www.howtodothingsbytheory.info

Dates passées
Re-Hallucinating Contexts

13 et 27 février, 6 mars, 22 mai, 19 et 25 juin 2010 : ateliers 
24-31 janvier 2011 : voyage d'échange à Belgrade

14-20 février 2011 : voyage d'échange à Paris 
Public Editing

21 mai, 16 et 23 juin 2010 : sessions d'écriture
 21 octobre 2010 : lancement du journal

Performance and Public
27 juin 2011 : journée d'étude, Les Laboratoires d'Aubervilliers

1er juillet 2011 : journée d'étude, Hetveem Theater (Amsterdam)

TkH - Walking Theory

Projet réalisé en coopération avec l'Allianz Cultural Foundation 
(Münich) Nancy KITCHEL, Covering my face (my grandmother's gestures), 1973. DR
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MAPPING THE FIELD OF RESEARCH: 
CONCEPTUAL FRAMEWORK, PRELIMINARY THESES, 

INITIAL QUESTIONS 
by Bojana Cvejić and Ana Vujanović (January 2011)

Theses for elaboration 

Public space
The public sphere in Western liberal democracies today isn't defined by ge-
nuine discussion, but is marked by the performance of discussion. Perfor-
mance here implies rhetorics, seduction, and manipulation, and it also im-
plies and indicates rules, procedures, codes, and conventions that limit and 
normativize the scope of what could be said and by whom, and not only how. 
Our critical thesis could be supported by an interpretation of the socia-
list / communist public space in the second half of the 20th century that 
shows it as the space where discussion was, had to be restricted, whilst in 
the democratic one it is performed.
We are uncertain about genuine discussion as a real possibility in any politi-
cal system. We don't have any recourse to an ideal model, nor do we support 
projections of Athenian democracy. 

Action in public space
We propose to shift perspective from performing to acting in public space 
in order to emphasize action, the verb "to act" and the act itself. Acting, act, 
action and actor are a set of terms that offer advantages to performance: 1. 
acting means activity, shaping actively, intervention, intrusion; 2. it implies 
fiction, "as-if" role, which endows it a speculative dimension. Performance 
is prescripted; its success is in its failure, in breaking or betraying the rules 
(competence, procedure, completeness, intentions). Acting, by contrast, 
doesn't presuppose or prefigure rules. To act might also mean to enact 
a new situation ! 

Performance 
and Public: 
an introduction
by TkH-Walking Theory

Related questions and assumptions

Concerning the problems of performance and performativity today:
Do we affirm and struggle for a right to performance (Judith Butler)? Or, do 
we critique the general paradigm of performance in the context of post-in-
dustrial capitalism (Jon McKenzie)? If so, what do we affirm?
What is the role of performance in two antagonistic political systems of the 
20th century, namely, capitalism and communism?
	 • Capitalism entails performance ‒ from competence to competi-
tion, from productivity to efficiency; performance of the individual's compe-
tence, hiding its ideology; instrumental performance
	 • Socialism presupposes performance of the ideology ‒ the state 
or the people perform itself / themselves (self-referential, tautological)

Concerning the difference in the status of public sphere and public 
space in former socialism and capitalism:
Investment in situations ‒ by interest / profit (pragmatism)
Investment in public good ‒ by duty / concern (dogmatism)
Third way proposed by the philosophers of science, insisting on situations 
and networks, "complexity", deferral, no resolution, process, participation, 
struggle (Bruno Latour, Isabelle Stengers)
Fourth way, our ideas, approaches we are interested in: legacy of the socia-
list approach to public space in the context of neo-liberal capitalism / private 
property

Concerning the context:
The focus is on the actual social context and time. But three historical pe-
riods (fictionalized or not) are important:
	 • Ancient Greece (Athenian democracy)
	 • 18th century & Enlightenment, etc.
	 • Second half of the 20th century & communism, socialism

Concerning the ideological and political dimension of the departing 
point:
Equality ‒ difference(s): our departure is equality, and not constituted diffe-
rences (or differences to be constituted) like in community art.

"What is public space?" and related questions
(considered from the viewpoints of acting, action, act, performance, inter-
vention, practice)

Is it different from the social field? How is the social dissociated from the 
public space? In what ways is the social not the public space? 

Is public space the space of the common? The common brings back the 
question of "us". The public in practice belongs to no one; how to make it 
belong to any-body and yet not structure it on the definition of what is com-
mon for everybody?

The public is traditionally defined by the opposition to the private. What 
does the collapse of borders between the public and the private mean in the 
light of Michel Foucault / Judith Butler’s motto "the personal is political"?

Do we imply that the public space is the political scene? 

Is public space only that which we produce, but do not own? That which we 
have to share? That which we belong to, but which doesn’t belong to anyone 
individually?

How are public sphere, public interest and public good related? Is it only 
about the sum of individual interests, or something beyond it? In that case, 
what is it driven by? Ideology?

Who governs the public space today? Can we rethink the public space in the 
situation where private property rules? The public space is governed by: 
	 • political parties ‒ government, economic power;
	 • mass-media ‒ information, knowledge; 
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	 • creative industry ‒ entertainment, leisure.
(Contemporary art has a limited place.) 

Is the public space one and unique? Or, are there numerous public spaces 
that are present simultaneously? Or does the public space arise around a 
problem, mobilizing the actors concerned by it? The answer to the question 
is a strategic one:
If we admit that there are several co-existing ones, like it was during the 
identity politics in the 1980-90s, we risk losing the public space; there is 
always a hierarchical distribution of the many, which doesn’t dissolve the 
hegemony of the one. A more oblique position would be to claim one public 
space, and admit the struggles of many for predominance.

Is, or should public space be a space of discussion? Or a space of 
performance? Or is every discussion in public a performance of the dis-
cussion? Or is the performance of discussion characteristic only for tota-
litarian regimes? And not for democratic ones? If democracy fosters and 
entertains public debate, and if this debate is structured like a perfor-
mance with a normative structure for success, should the performance 
indicate the degree of totalitarianism? 

Categories from which to examine the publicness of 
performance

Social & political performances in public space
	 • Social drama and social choreography as the interpretative fra-
mework for the "political unconscious" (Fredric Jameson) ‒ "gesture"; social 
drama in the NATO bombardment of Serbia; social choreography in Taylo-
rism in relation with Laban and Meyerhold’s biomechanics; social choreo-
graphy of walking; social choreography of protesting; social choreography 
of "well-being" today
	 • State performance and State choreography that manifest the 
political "consciousness" of the state, its "ideological state apparatuses" 
(Louis Althusser) ‒ "slets" in Communist countries in comparison with Ger-
man Körperkultur and Sokoli (Falcons) in Slavic countries
	 • Political actions and artivism that proactively instrumenta-
lize art ‒ "action"; "artivism" and political activism (Aldo Milohnić, Brian 
Holmes, Gerald Raunig); student and civic protests in 1996-1997 in Bel-
grade; gay pride in Eastern Europe in 2000; antiglobalist movement at the 
end of 1990s (Genoa, Seattle)
	 • "Assembly" (Bruno Latour, "Making Things Public")
	 • "Community" & common (Isabell Lorey’s analysis)

Performance of the self in public
Articulating difference between "doing" and "showing doing" (Richard 
Schechner)
	 • Performance of the self: social roles, behaviour, self-presenta-
tion (Erving Goffman)
	 • Man as actor: in history in three decisive paradigms, the An-
cients, Enlightenment, the legacy of the 19th century for 20th century (Ri-
chard Sennett) ‒ charismatic leadership (presidents as actors, Berlusconi, 
Obama, Reagan)
	 • Technologies of the self: care of the self, biopower, biopolitics 
and discipline (Michel Foucault), from Körperkultur to the New Age body 
systems (yoga, Alexander technique, Feldenkreis, BMC, fitness culture) 
	 • Performativity of identity: including difference between perfor-
mativity and performance (Judith Butler), and social networking (Internet)
	 • Performance of the entrepreneurial self: in the neoliberal ca-
pitalist context, actualizing possibilities (Jon McKenzie), economic value of 
communication, expression… (Maurizio Lazzarato) ‒ managerial handbooks 
and trainings (behaviour, body language)

Art engaging issues of the public/private
Where audience is seen as a narrowed sphere of public
	 • Artistic citizenship (Randy Martin)
	 • Contextual approach (in post-socialism) vs. contextual art (Paul 
Ardenne)
	 • Participation and / in art (Claire Bishop, Irit Rogoff)

	 • Historical practices: direct democracy of Joseph Beuys, clandes-
tine hijacking of Tomislav Gotovac (Belgrade / Zagreb)
	 • Current practices: Thomas Hirschhorn; Wochenklausur; Public 
Movement (Israel); Arpad Schilling and Kretakor (Budapest); Théâtre Per-
manent (Les Laboratoires d'Aubervilliers); Christoph Schliengensief; Urban 
Campment; Aernout Mik; Tania Bruguera; Hannah Hurtzig's Blackmarket 
of Knowledge...
	 • Theater in private space (at home): the living room theater 
of Jean-Lorin Sterian and private house festival, Livingroom Festival (Ma-
drid / Berlin), Collective Actions in Moscow in the 1980s (Andrei Monastyrs-
ki et al.)

A SHORT TOUR THROUGH THE PROCESS OF RESEARCH
by Ana Vujanović and Marta Popivoda (March-June 2011)

Theoretical research focuses on the introductory chapter: What is 
public space /  sphere?
	 • Definitions of the "public":
		  ‒ in regard to: space, sphere, good, domain, opinion, 
		  and discussion / debate
	 • History of the public sphere / space: 
		  ‒ ancient Greece > Rome
		  ‒ Enlightenment (18th century) > bourgeois society 
		  (19th century)
		  ‒ communism/socialism (second half of the 20th cen-
		  tury)
	 • Specific problems / relations: 
		  ‒ public space ‒ social sphere
		  ‒ public ‒ common (+ common sensorium)
		  ‒ public space ‒ political scene
		  ‒ public ‒ private

Talks, working sessions, and/or interviews led and planned to conduct 
the research
	 • Jelena Vesić (Belgrade), art historian, curator, theoretician. 
Subject: The No More Reality [Crowd and Performance: demonstra-
tion, public space, use of body], a research curatorial project by Claire 
Staebler and Jelena Vesić. Topics: crowd, people, mass, multitude; demons-
trations and protestations, patterns of behaviour in modern cities. Belgrade, 
March 2011
	 • Isabell Lorey (Berlin), political philosopher, sociologist. To-
pics: relations the public‒the common, public sphere‒social sphere, public 
space‒political scene; precariousness and precarisation, becoming-com-
mon. Berlin, May 2011
	 • Aernout Mik (Amsterdam), visual artist. Subject: his video-art; 
topic: choreographing group behaviour. Amsterdam, June 2011
	 • Julie Heintz (Paris), art historian, curator. Topics: demonstra-
tions / manifestations: embodiment of ideas; new demonstrations in and 
since the 60s. (not yet confirmed) 
	 • Bruno Latour (Paris), sociologist, theorist of science. Subject: 
the book Making Things Public; topics: res publica > politics‒things ‒ 
public; assembly. (not yet confirmed)

The research into video archives focuses on "Slets" (parades, collective 
working actions etc. in communist countries (SFRY/China/USSR)), Sokoli 
(Falcons) in Slavic countries, student and civic protests in 1996-1997 in 
Belgrade and gay prides in Eastern Europe in 2000.
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Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, huile sur toile, 1830
Eugène Delacroix, Liberty Leading the People, oil on canvas, 1830

Camille Pissarro, Boulevard des Italiens, matin, soleil, 1897
Camille Pissarro, Boulevard des Italiens, Morning, Sunlight, 1897

Cérémonie de la Journée de la Jeunesse, 1982, RFSY (République Fédérale Socialiste de Yougoslavie) (1)
Youth Day celebration, 1982, SFRY (Socialist Federal Republic of Yugoslavia) (1)



Le Journal des Laboratoires 53

Cérémonie de la Journée de la Jeunesse, 1982, RFSY (République Fédérale Socialiste de Yougoslavie) (2)
Youth Day celebration, 1982, SFRY (Socialist Federal Republic of Yugoslavia) (2)

Cérémonie de la Journée de la Jeunesse, 1982, RFSY (République Fédérale Socialiste de Yougoslavie) (3)
Youth Day celebration, 1982, SFRY (Socialist Federal Republic of Yugoslavia) (3)
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Émeutes anti-gay pride à Belgrade, 2010
Anti gay pride parade riots in Belgrade, 2010

Manifestation anti-G8 à Gênes, 2011
Anti G8 demonstration in Genoa, 2011
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CARTOGRAPHIE DU CHAMP DE RECHERCHE :
CADRE CONCEPTUEL, THÈSES PRÉLIMINAIRES, 

QUESTIONS INITIALES
par Bojana Cvejić et Ana Vujanović (janvier 2011)

Thèses à développer

L'espace public
La sphère publique dans les démocraties libérales occidentales au-
jourd'hui n'est pas définie par un vrai débat, mais par une performance 
du débat. La performance dans ce contexte implique rhétorique, séduc-
tion et manipulation, et indique également des règles, des procédures, 
des codes et conventions qui limitent et normativisent non seulement la 
façon de dire les choses, mais aussi le champs de ce qui pourrait être 
dit, et par qui. 
Notre thèse critique pourrait trouver appui sur l'espace public tel que 
le définit le modèle socialiste / communiste dans la seconde moitié du 
vingtième siècle, qui le définit comme l'espace au sein duquel le débat 
était voire devait être contrôlé, par opposition au débat mis en scène du 
modèle démocratique. 
Nous ne sommes pas certaines que le débat réel soit véritablement pos-
sible au sein de quelque sytème politique que ce soit. Nous n'avons pas 
de modèle idéal sur lequel nous rabattre, nous n'entretenons pas non 
plus de projections de la démocratie athénienne. 

L'action dans l'espace public
Nous proposons de recentrer le débat, de la performance dans l'espace 
public à l'action dans l'espace public, afin de mettre l'accent sur l'ac-
tion, le verbe « agir » et l'acte lui-même. Agir, acte, action, et acteur 
représentent un jeu de notions qui offrent plusieurs avantages par rap-
port à la notion de performance : 1. agir signifie activité, mise-en-forme 
active, intervention, intrusion ; 2. cela implique l'idée de fiction, un rôle 
de « faire comme-si », qui ouvre la voie à une dimension spéculative. La 
performance est préécrite ; son succès se trouve dans son échec, dans 
le fait de s'affranchir ou de pervertir les règles du jeu (compétence, 
procédure, achèvement, intentions). Agir, en revanche, ne présuppose 
et ne préfigure aucune règle. Agir pourrait donc également signifier créer 
une nouvelle situation !

Hypothèses et questions posées

Concernant les problèmes de la performance et de la performativité au-
jourd'hui :
Devons-nous affirmer et nous battre pour un droit à la performance 
(Judith Butler) ? Ou critiquons-nous le paradigme général de la perfor-

Performance 
et public, 
une introduction
par TkH-Walking Theory
(traduit par Clémentine Bobin)

mance dans le contexte du capitalisme post-industriel (Jon McKenzie) ? 
Auquel cas, qu'affirmons-nous ?
Quel rôle joue la performance dans les deux systèmes politiques antago-
nistes du vingtième siècle, le capitalisme et le communisme ?
	 • Le capitalisme implique la performance ‒ de la compétence 
à la compétition, de la productivité à l'efficacité ; la performance liée 
à la compétence de l'individu, cachant son idéologie ; la performance 
utilitaire.
	 • Le socialisme présuppose la performance de l'idéologie ‒ 
l'État ou le Peuple exécute sur lui-même sa propre performance (auto-
référencielle, tautologique)

Concernant la différence de statut de la sphère publique et de l'espace 
public au sein du socialisme et du capitalisme historiques :
Investissement dans des situations ‒ par intérêt / profit (pragmatisme)
Investissement dans le bien public ‒ par devoir / préoccupation (dog-
matisme)
Troisième voie proposée par les philosophes de la science, qui insiste 
sur les situations et les réseaux, la « complexité », l'ajournement, l'ab-
sence de résolution, les processus, la participation, les difficultés ren-
contrées (Bruno Latour, Isabelle Stengers)
Une quatrième voie, nos idées, les approches qui nous intéressent : l'hé-
ritage de l'approche socialiste de l'espace public dans le contexte du 
capitalisme néolibéral / de la propriété privée.

Concernant le contexte :
L'accent est porté sur le contexte social réel et sur la période actuelle. 
Mais trois temps historiques (fictionnalisés ou non) sont importants :
	 • La Grèce ancienne (la démocratie athénienne)
	 • Le 18ᵉ siècle, les Lumières...
	 • La deuxième partie du 20ᵉ siècle et le communisme, le 
	 socialisme

Concernant la dimension idéologique et politique de notre point de dé-
part :
Égalité ‒ différence(s) : notre point de départ est l'égalité, et non des dif-
férences établies  (ou à définir)  comme c'est le cas dans le community art.

 
« Qu'est ce que l'espace public ? » et autres questions 
(janvier 2011)
(du point de vue du jeu, de l'action, de l'acte, de la performance, de 
l'intervention, de la pratique)

L'espace public diffère-t-il du domaine social ? Qu'est-ce qui dissocie le 
social de l'espace public ? En quoi le social n'est-il pas l'espace public ? 

L'espace public est-il l'espace du commun ? Ce qui est en commun ap-
pelle la question du « nous ». En pratique, l'espace public n'appartient à 
personne ; comment le faire appartenir à tout un chacun sans pour au-
tant le structurer autour de la définition de ce qui est commun à tous ?

Le public est traditionnellement défini par opposition au privé. Qu'est 
ce que l'effondrement de la frontière entre public et privé siginifie à la 
lumière de la maxime de Michel Foucault / Judith Butler « le personnel 
est politique » ?

Cela implique-t-il que l'espace public est la scène politique ?

L'espace public est-il simplement ce que nous produisons, mais ne pos-
sédons pas ? Ce que nous sommes forcés à partager ? Ce qui nous ap-
partient, sans appartenir individuellement à quiconque ?

Comment relier la sphère publique, l'intérêt public et le bien public ? Le 
bien public se limite-t-il à la somme des intérêts particuliers, ou va-t-il 
au-delà ? S'il ne s'y limite pas, qu'est-ce qui le gouverne ? Une idéologie ?
Qui gouverne l'espace public aujourd'hui ? Pouvons-nous repenser l'es-
pace public dans un contexte où l'espace privé est prépondérant ? L'es-



septembre ‒ décembre 2011Le Journal des Laboratoires56
pace public est gouverné par :
	 • les partis politiques ‒ le gouvernement, le pouvoir écono-
	 mique ; 
	 • les médias de masse ‒ l'information, le savoir ;
	 • l'industrie de création ‒ le divertissement, le loisir
(L'art contemporain y occupe une place limitée.)

L'espace public est-il unique et indivisible ? Ou existe-t-il simultanément 
plusieurs espaces publics ? Ou encore : l'espace public prend-il forme 
autour d'un problème, en mobilisant les acteurs concernés ? La ques-
tion appelle une réponse stratégique : 
En présupposant que plusieurs espaces publics existent simultanément, 
comme il était admis du temps des politiques identitaires dans les an-
nées 1980 et 1990, on risque de perdre l'espace public ; il y a toujours 
une distribution hiérarchique, dans le multiple, qui ne dissout pas l'hégé-
monie de l'un. Une approche indirecte de la question serait de s'appro-
prier un espace public unique, et d'admettre que les mutiples puissent 
lutter pour y occuper une place prépondérante.

L'espace public est-il ou devrait-il être un espace de discussion ? Ou un 
espace de performance ? Ou : une discussion publique est-elle forcément 
une performance de la discussion ? Ou la performance de la discussion 
est-elle uniquement caractéristique des régimes totalitaires, mais non 
des régimes démocratiques ? Si la démocratie encourage et entretient 
le débat public, et si ce débat est structuré comme une performance 
avec le succès pour norme structurelle, la performance doit-elle servir 
d'indicateur du degré de totalitarisme ?

Trois catégories au sein desquelles examiner le caractère pu-
blic de la performance :

Les performances sociales & politiques dans l'espace public
	 • Le drame social et la chorégraphie sociale en tant que cadre 
interprétatif pour « l'inconscient politique » (Fredric Jameson) ‒ « la 
gestuelle » ; le drame social dans le bombardement de la Serbie par 
l'OTAN ; la chorégraphie sociale dans le Taylorisme, en relation avec 
la biomécanique de Laban et Meyerhold ; la chorégraphie sociale de 
la marche ; la chorégrahie sociale de la protestation ; la chorégraphie 
sociale du bien-être aujourd'hui
	 • La performance d'État et la chorégraphie d'État, qui mani-
festent la « conscience » politique de l'État, ses « appareils idéologiques 
d'État » (Louis Althusser) ‒ les « Slets » (chorégraphies de masse) dans 
les pays communistes, en comparaison avec la Körperkultur allemande et 
les Sokoli (« faucons ») dans les pays slaves
	 • Les actions politiques et l'« artivisme », qui instrumentali-
sent proactivement l'art ‒ « l'action » ; « artivisme » et activisme poli-
tique (Aldo Milohnić, Brian Holmes, Gerald Raunig) ; la contestation 
étudiante et civique en 1996/7 à Belgrade; la gay pride en Europe de 
l'Est en 2000 ; le mouvement antimondialiste à la fin des années 1990 
(Gène, Seattle)
	 • « L'assemblée » (Bruno Latour, « Making Things Public »)
	 • « La communauté » et le commun (analyse d'Isabell Lorey)

La performance de soi dans la vie publique
Articuler la différence entre « faire » et « montrer l'action de faire » (Ri-
chard Schechner)
	 • La performance de soi : les rôles sociaux, le comportement, 
la présentation de soi (Erving Goffman)
	 • L'homme comme acteur : en trois paradigmes historiques 
décisifs, les Anciens, les Lumières, l'héritage du dix-neuvième siècle 
pour le vingtième (Richard Sennett) ‒ le leadership charismatique (les 
présidents comme acteurs, Berlusconi, Obama, Reagan)
	 • Technologies du soi : prendre soin de soi, le biopouvoir, la 
biopolitique et la discipline (Michel Foucault), de la Körperkultur aux 
systèmes corporels New Age (yoga, technique Alexander, Feldenkreis, 
BMC, la culture fitness) 
	 • Performativité de l'identité : entre autres, la différence entre 

performativité et performance (Judith Butler), et les réseaux sociaux 
(Internet)
	 • Performance du soi entrepreneurial : dans le contexte capi-
taliste néolibéral, l'actualisation des possibles (Jon McKenzie), la valeur 
économique de la communication, de l'expression… (Maurizio Lazza-
rato) ‒ les  manuels et formations au management (comportement, lan-
gage du corps)

L'art s'attaquant aux questions posées par le rapport public / privé 
Le public d'art comme microcosme du « public » en général. 
	 • Citoyenneté artistique (Randy Martin)
	 • Approche contextuelle (dans le post-socialisme) vs. art 
contextuel (Paul Ardenne)
	 • Participation à / dans l'art (Claire Bishop, Irit Rogoff)
	 • Les pratiques historiques: la démocratie directe de Jo-
seph Beuys, les détournements clandestins de Tomislav Gotovac (Bel-
grade / Zagreb)
	 • Les pratiques actuelles : Thomas Hirschhorn ; Wochen-
klausur ; Public Movement (Israel) ; Arpad Schilling et Kretakor (Buda-
pest) ; Théâtre Permanent (Les Laboratoires d'Aubervilliers) ; Christoph 
Schliengensief ; Urban Campment ; Aernout Mik ; Tania Bruguera ; le 
Blackmarket of Knowledge d'Hannah Hurtzig...
	 • Le théâtre dans l'espace privé (à domicile) : le living room 
theater de Jean-Lorin Sterian, le private house festival, le Livingroom 
Festival (Madrid / Berlin), les Actions Collectives dans le Moscou des an-
nées 1980 (Andrei Monastyrski et al.)

VISITE GUIDÉE A TRAVERS LE PROCESSUS DE RECHERCHE
par Ana Vujanović et Marta Popivoda (mars-juin 2011)

La recherche théorique se concentre sur l'importance du chapître intro-
ductif : qu'est ce que l'espace pubic / la sphère publique ? 
	 • Définitions de « public » :
		  ‒ en relation avec les notions suivantes : espace, 
		  sphère, bien, domaine, opinion, et discus-
		  sion / débat ;
	 • Histoire de la sphère et de l'espace publics : 
		  ‒ Grèce antique > Rome
		  ‒ Lumières (18ᵉ siècle) > société bourgeoise 
		  (19ᵉ siècle)
		  ‒ Communisme / socialisme (deuxième moitié du 
		  20ᵉ siècle)
	 • Problèmes / relations spécifiques : 
		  ‒ espace public ‒ sphère sociale
		  ‒ public ‒ commun (+ sensorium commun)
		  ‒ espace public ‒ scène politique
		  ‒ public ‒ privé

Conférences, sessions de travail et / ou entretiens menés ou prévus dans 
le cadre de la recherche :
	 • Jelena Vesić (Belgrade), historienne de l'art, curatrice, théo-
ricienne. Sujet : The No More Reality [Crowd and Performance: demonstra-
tion, public space, use of body], un projet de recherche curatorial de Claire 
Staebler et Jelena Vesić. Thèmes : la foule, le peuple, la masse, la multi-
tude ; manifestations et protestations, modèles de comportement  dans 
les villes modernes, Belgrade, mars 2011
	 • Isabell Lorey (Berlin), philosophe politique, sociologue. 
Thèmes : relations entre le public et le commun, la sphère publique et la 
sphère sociale, l'espace public et la scène politique ; précarité et préca-
risation, le devenir-commun. Berlin, mai 2011
	 • Aernout Mik (Amsterdam), artiste. Sujet : son video-art ; 
thème : chorégraphier les comportement de groupe. Amsterdam, juin 
2011
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	 • Julie Heintz (Paris), historienne de l'art, curatrice. Thèmes : 
manifestations, l'incarnation des idées ; les nouvelles manifestations 
dans les années soixante, et depuis. (à confirmer) 
	 • Bruno Latour (Paris), sociologue, théoricien de la science. 
Sujet : l'ouvrage Making Things Public; thèmes : res publica > politique ‒ 
choses ‒ public ; assemblée. (à confirmer)

La recherche dans les archives vidéo se concentre plus particulièrement 
sur les « Slets » (parades, actions de travail collectives, etc. dans les 
pays communistes (RFSY/Chine/URSS), les Sokoli (« faucons ») dans les 
pays slaves, les manifestations civiques et étudiantes en 1996-1997 à 
Belgrade, et les gay prides en Europe de l'Est en 2000.
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(DES 
FORMES 
DE VIE)
Franck Leibovici

(des formes de vie) est une enquête sur les « formes de vie » et les « col-
lections de pratiques » des artistes. L'idée de ce projet est née en 2009 
de discussions paresseuses entre Franck Leibovici et Christine Macel. 
La paresse a fait son chemin et les Laboratoires d'Aubervilliers ont in-
vité Franck Leibovici à développer, en 2011 et 2012, cette investigation 
collective sur l'écologie des pratiques artistiques. Ce projet tente de 
produire d'autres images du processus de création, de rendre visible 
une écologie de l'oeuvre généralement négligée dans l'appréhension du 
travail d'un artiste.
La première phase du projet consiste en une enquête réalisée auprès 
d'artistes au cours de l'année 2011. L'année 2012 verra la publication 
des résultats de cette enquête.

Franck Leibovici (Paris) : quelques 
storyboards (2003), 9+11 (2005), des 
documents poétiques (2007), portraits 
chinois (2007). Développe depuis deux 
ans un mini-opéra pour non-musiciens, 
projet conçu comme instrument de 
redescription des « conflits de basse 
intensité ». Les performances, fondées 
sur des protocoles de la musique ex-
périmentale, de la danse, des science 
studies ou de l'analyse conversation-
nelle, ne relèvent toutefois en rien 

du « spectacle vivant ». Différentes 
séquences du mini-opéra pour non-
musiciens ont été présentées à Paris, 
Berlin, Oslo, Copenhague, Sydney. 
(des formes de vie) constitue une nou-
velle étape d'un projet d'enquête sur 
l'art et ses formes, amorc é avec nos 
secrets en alcôves (Centre Pompidou, 
2009).

http://questions-theoriques.blogspot.com
http://www.ubu.com

Franck Leibovici (Paris). Main 
publications: quelques storyboards 
(2003), 9+11 (ubu.com, 2005), des 
documents poétiques (Al dante 
"forbidden beach", 2007), portraits 
chinois (Al dante, 2007). Has been 
developping for the last two years a 
project entitled a mini-opera for non-
musicians. This project is supposed to 
create tools of redescription of "low 
intensity conflicts". Performances, based 
on protocols and notation systems 
stemming from experimental music or 

dance, science studies, or conversation 
analysis, are not related, however, to 
any form of "live art". Sequences of 
the mini-opera for non-musicians have 
been performed in Paris, Berlin, Oslo, 
Copenhagen, Sydney. 
(forms of life) is the new step of an 
inquiry on art and its forms, which 
started with our secrets in alcoves 
(Centre Pompidou, 2009).

http://questions-theoriques.blogspot.com
http://www.ubu.com

(forms of life) is an unusual survey we are launching about "forms of life" 
and "collections of practices." The idea behind this project was born two 
years ago of Franck Leibovici and Christine Macel's discussions pares-
seuses. Well, those "lazy discussions" have finally born fruit, and the La-
boratoires d'Aubervilliers have invited Franck Leibovici to develop this 
collective inquiry into the ecology of artistic practices over the year 2011-
2012. Its purpose is to produce alternative images of the creative process, 
to reveal an ecology of the artwork that is generally overlooked in our 
understanding of an artist's work.
The first step of the project consists in an inquiry about artists forms of 
life, throughout 2011. Then, in 2012, the results of this inquiry will be 
published.

Chèvres dans un arganier. ©Christelle Peltier

janvier ‒ septembre 2011
Enquête

Textes parus
(des formes de vie) par Franck Leibovici, JDL de janv.-avril 2011

Entretien avec Franck Leibovici par Grégory Castéra, JDL de mai-août 2011
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1.

franck leibovici  … dans ces images que tu poses devant nous, l’atelier est 
présenté de différentes façons : matisse rend compte des objets présents sur 
la table et de choses accrochées au mur ; braque fait de même mais ajoute un 
personnage plongé dans une activité secondaire, ludique peut-être, com-
plémentaire sûrement ; bazille, lui, peuple son espace de travail d’individus, 
qui sont probablement des camarades à lui, s’affairant à des tâches diverses 
(l’un joue du piano, d’autres discutent d’affaire sérieuses, etc.). la question de 
l’atelier, que tu suggères, est intéressante, mais j’ai l’impression que celle des 
« formes de vie » ne coïncide pas tout à fait avec elle, car l’atelier renvoie im-
médiatement vers la cellule de production, or la notion d’écosystème voudrait 
sortir de cette séquence production-exposition-contemplation. en revanche, 
il peut être amusant de se demander, à partir de ces images d’atelier, quelles 
formes de vie s’y implicitent. il n’est pas anodin d’en faire un espace de soli-
tude ou, à l’inverse, de mondanité. vider ou peupler : deux formes de travail, 
qui parfois se rejoignent.

Grégory Castéra  Je t'ai montré ces images car il me semble que le thème 
de l'atelier d'artiste, par l'étendue des œuvres et documents qu'il comporte, 
constitue un des horizons d'attente majoritaires quant aux coulisses de la 
production d'une œuvre et la représentation de la vie d'un artiste. C'est au 
lycée que j'ai découvert cette photo d'André Breton. Elle m'évoquait une 
certaine idée de « l'homme cultivé ». J'interprétais la collection en arrière-plan 
comme une allégorie du savoir accumulé en une vie ‒ variété des cultures, 
noblesse des matériaux et raffinement du goût. Tout comme la bibliothèque, la 
collection est une représentation archétypale d’une forme de vie², autant dans 
sa composition, son organisation que dans ses usages. Mais il me semble peut 
être plus intéressant pour ton projet de connaître comment la collecte s’est 
effectuée. Pour Breton, ignorant tout de lui, je fantasmais un homme décidé 
qui affirmait ses opinions en public, un misogyne charmeur avec une fortune 
personnelle suffisante pour lui permettre de voyager, acheter des œuvres, 

Entretien 
avec Franck 
Leibovici 
(suite)¹
par Grégory Castéra

avoir un bel appartement et ne dépendre de presque personne...

fl  …alors qu’en fait il n’avait qu’un petit appartement très modeste, rue fon-
taine, et que beaucoup de ces objets étaient acquis à drouot, et ne possédaient 
à l’époque qu’une très faible valeur économique.

¹ Lors du précédent entretien (Journal des 
Laboratoires mai-août 2011), Grégory 
Castéra et Franck Leibovici ont discuté 
de différents aspects de la notion de 
« forme de vie », de la maintenance d’une 
pratique aux formations collectives, 
des enjeux publics du projet et de la 

redéfinition de l’œuvre qui s’en suit.

² On se souviendra notamment des biblio-
thèques de Jean-Luc Parant, Yann Séran-
dour, Martha Rosler ou Jean-Yves Jouannais, 
qui ont été rendues publiques en étant 
exposées, troquées, discutées, etc..

2.

GC  Parmi les réponses que nous recevons, certains artistes proposent des 
œuvres, d’autres des documents. Comment rends-tu compte du statut des 
propositions dans ton enquête ?

fl  cette partition œuvres / documents est le fait de certains artistes, pas du 
mien. l’exercice demandé relève, encore une fois, d’une invention de formes 
de représentation. en cela, l’enquête porte bien sur une question poétique, 
au sens étymologique de « fabrication de forme » (poiein). une réponse, pour 
être pertinente dans cette enquête, doit inventer une forme. son statut est 
donc, selon moi, en amont de la distinction œuvres / documents.

GC  Hier, nous avons rencontré ________________. Celui-ci disait que sa 
contribution à l’enquête serait textuelle. Il a d'ailleurs distingué ses œuvres 
(qui relèvent principalement d'installations et pièces sonores) des documents 
qu’il publie sous forme de livres. Tu lui as répondu que, pour représenter 
une forme de vie, les techniques que l'artiste maîtrise peuvent être plus 
appropriées que le texte. Alors que, conventionnellement, le texte est reconnu 
comme la principale technologie de la discursivité, tu affirmais qu'« une pein-
ture peut être une proposition théorique ». Il me semble utile d'expliciter les 
controverses auxquelles cette affirmation fait référence.

fl  oui, le texte ou la conversation sont les outils traditionnellement mobilisés 
pour contextualiser, « mettre en situation », cadrer précisément un travail. 
il est courant que, lors d’un vernissage, l’artiste présente personnellement 
l’exposition sous forme de visite guidée, ou qu’il écrive un texte fonctionnant 
comme une note d’intention. or, il m’intéresse que l’artiste utilise ses outils 
habituels, issus de sa pratique, pour se livrer à l’exercice d’invention de repré-
sentation demandé. je ne cherche pas une explication causaliste des œuvres, 
je ne cherche pas non plus des commentaires sur les pratiques artistiques. il 
aurait été tout à fait possible de demander à un sociologue de l’art d’étudier 
les pratiques d’un ensemble d’artistes, et d’en livrer une analyse. mais ce n’est 
pas ce que je cherche. il est important pour moi, non seulement, de demander 
aux indigènes du groupe étudié de représenter leurs cosmogonies respectives, 
mais, dans ce travail de représentation, je cherche aussi à éviter au maximum 
tout métalangage. c’est pour cela que la demande est si difficile : les artistes 
sont priés d’utiliser les outils qui font leur pratique, pour produire des repré-
sentations de leur écosystème. en aucun cas, il ne leur est demandé de livrer 
un commentaire méta- sur leurs pratiques (la « documentation » ou le para-).

Atelier de 
Georges 
Braques 
(réf. inconnue)

Henri Matisse, L’Atelier rouge, 1911

Sabine Weiss, L'Atelier d’André Breton, 1960

Frédéric Bazille, Édouard Manet, L’Atelier 
de Bazille, 1870
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GC  Il me semble pourtant que produire une représentation d'un écosys-
tème pourrait relever du métalangage ‒ c’est à dire produire un langage qui 
consiste à parler du langage lui-même.

fl  justement pas. le méta- implique une distance, et une différence de niveau 
(on se situe à l’étage au-dessus). ici, la redescription se passe de l’intérieur, 
le vocabulaire utilisé n’est autre que celui ordinairement pratiqué par l’artiste 
quotidiennement. quand on est au milieu des choses, on peut arpenter un 
territoire, et décrire ce qu’on y voit, mais on n’essaiera jamais de s’extério-
riser, de sortir de soi. ce serait comme vouloir se soulever soi-même par les 
cheveux...
le projet demande un travail d’invention de représentations, aussi ai-je tou-
jours la crainte que répondre par un texte ou une conversation ne remplisse 
qu’une partie de l’enquête : du contenu, qui évacuerait la question de la forme. 
à moins que l’artiste ne pense la conversation ou le texte comme une de ses 
pratiques, à la manière de david antin³ ‒ ce qui est alors différent. à l’opposé 
de ce genre d’enquête, se trouvent ainsi les réponses statements. malheu-
reusement, elles n’aident en rien, car les statements fonctionnent sur un 
mode similaire au méta-. en terme d’énonciation, le statement exprime la 
subjectivité d’un « je » : « moi, je pense que... » (en général, suivi d’une indigna-
tion). la notion de « forme de vie » viserait plutôt à se défaire d’un « je » un peu 
simpliste et à construire une énonciation collective un peu plus articulée. on a 
besoin de cartographies, pas de statements.

GC  La peinture peut donc être une proposition théorique car elle peut être 
plus utile qu’un texte pour cartographier une pratique.

fl  la peinture ou n’importe quoi d’autre. oui, une peinture peut fonctionner 
comme une proposition théorique. il faut distinguer le régime d'écriture 
(théorique, ludique, informatif) du format utilisé (article universitaire, vade-
mecum, livre de vacances). même si, habituellement, les deux se confondent 
(c'est surtout dans les articles universitaires, que l'on a appris à repérer le 
régime d'écriture théorique), on gagne néanmoins à les distinguer, car on 
obtient alors plus de libertés d'action. un régime d'écriture peut donc investir 
différents médiums, différents formats, différents supports. de même qu'un 
format (medium, support) peut accueillir différents régimes d'écriture.
jean-luc godard raconte cela très bien dans ses premiers textes quand il dit 
que lorsqu'il était aux cahiers du cinéma, il faisait déjà des films, mais avec 
un papier et un stylo, et qu'ensuite il a continué à faire de la théorie, mais avec 
une caméra.

GC  Autrement dit, si je reviens sur tes remarques précédentes sur le 
métalangage et sur la peinture comme proposition théorique, il y aurait un 
malentendu dans ce qu’on entend par théorie.

fl  bien souvent, des poètes ou des artistes mettent en avant un refus de 
« théoriser sur » leur pratique. évidemment, s’il s’agit d’en rajouter une 
couche, de produire un commentaire jargonneux destiné à fournir la plus-va-
lue d’un travail, cela peut se comprendre. mais peut-être y-a-t-il un malen-
tendu sur ce qu’est la théorie, peut-être y-a-t-il un problème de préposition : 
la théorie n’est pas « sur », mais « dans » ou « au sein de », elle est concomi-
tante à la pratique, ce sont les deux faces d’une même pièce. d’ailleurs, bien 
souvent, ces mêmes artistes élaborent leurs pratiques sur une « position théo-
rique » très nette : ils savent exactement ce qu’ils font, ils refusent un certain 
nombre de choses, développent une direction claire. le refus initial disparaît 
quand il ne s’agit plus de parler sur, mais d’arpenter un territoire. en fait, 
on pourrait presque dire que leur pratique façonne leur position théorique. 
dans le titre d’emmanuel hocquard, « théorie des tables »⁴, on sent bien que 
la théorie n’est pas de l’ordre du méta- : la « théoria », c’est la contemplation. 
pourquoi « des tables » ? la table, c’est un support, c’est ce qui permet de 
poser des choses : sans base, sans support, les objets tomberaient par terre, 
s’effondreraient. la table, c’est en définitive ce qui permet de voir les choses, 

d’en mettre même plusieurs, de natures différentes, côte-à-côte. la table 
devient ainsi une technique de visualisation. une « théorie des tables », c’est 
ce qu’on fait quand on se pose la question de savoir comment faire apparaître 
des objets, comment rendre visible des choses qui n’ont à ce jour pas encore 
de plan, comment les stabiliser. les tables proposent une autre échelle de plan 
pour définir d’autres cadrages. la théorie n’a que peu à voir avec le méta-, 
elle traite, avant tout, de questions d’échelles.

3.

GC  Une large part du travail, avec l'équipe des Laboratoires d'Aubervilliers et 
les artistes qui participent à l'enquête, consiste à expliciter le lexique que nous 
utilisons ‒ les formes de vie, l'écologie d'une pratique, etc. L'application de 
ces termes à un champ qui ne leur sont pas propres relève de ce que Nelson 
Goodman appelle la « métaphore »⁵. Pour Goodman, une métaphore est liée 
à un ensemble d'usages, et ne peut donc être désignée que pour une période 
donnée. Dans ce sens, le travail d'explicitation auquel nous nous appliquons 
dans les récits ordinaires me semble relever d'une « dé-métaphorisation ».

fl  tout à fait d’accord, il faudrait voir ce projet comme une tentative de 
littéralisation des expressions « formes de vie » et « écosystème » : ces termes 
ne sont pas encore « implantés » dans l’usage courant mais ils pourraient être 
fort utiles pour changer certaines choses, ou sortir de certaines apories. le 
travail de redescription demandé aux artistes, consistant à rendre compte du 
parcours qu’ils empruntent quotidiennement, littéralise ce qui pouvait être 
auparavant considéré comme métaphorique.
en cela, dé-métaphoriser et littéraliser (c’est-à-dire, décrire), c’est proposer 
un nouveau lexique, et cela a pour conséquence directe, si ce nouveau lexique 
est utilisé, de modifier nos habitudes de vision ou d’action (nos croyances) car, 
soudainement, les objets changent d’échelle, de format, les repères ne sont 
plus les mêmes ‒ ce n’est plus seulement l’artefact exposé qui est saisi, mais 
un ensemble beaucoup plus large qui reçoit un nouveau nom. c’est un peu ce 
qu’on disait dans notre dernière discussion : ce qui est visé en dernier ressort, 
c’est la modification des cadres de perception de ce qu’on appelle une œuvre 
d’art. du coup, il devient impossible de distinguer la dimension politique du 
projet de questions d’ontologie de l’art.

GC  Si je résume, cette modification des cadres de perception rend saillants 
les types de collectifs qu’une pratique artistique va engendrer ‒ en terme de 
composition, de temporalité, de dynamique d’échange et de renouvellement 
de ses membres, etc. Les œuvres sont autant ce par quoi ces collectifs se 
forment que ce qui est construit par ces collectifs.
Le modèle qui articule les fonctions de production/création et de réception/
interprétation est-il toujours opératoire dans le cadre des formes de vies ? Et 
comment aborder l’idée de discipline artistique depuis les formes de vies ?

fl  c’est une très bonne formulation que tu proposes là : « une modifica-
tion des cadres de perception destinée à rendre saillants les types de 
collectifs qu’une pratique artistique engendre ». disons que le modèle 
création/interprétation se capillarise... à partir du moment où l’on se met 
à lier les œuvres aux collectifs qu’elles engendrent, il arrive un moment 
où il devient difficile de distinguer, de façon étanche, une audience d’un 
producteur, car les participants d’un collectif sont partie prenante d’un 

³ David Antin improvise des talk poems 
qui entrelacent le récit, la conférence, 
l'anecdote, le monologue, la méditation 
et le dialogue philosophique. On a dit 
de lui qu'il était « un mélange de Mark 
Twain et de Gertrude Stein », « un 

croisement de Lenny Bruce et de Ludwig 
Wittgenstein ». (source : Les Presses du 
Réel)

⁴ Emmanuel Hocquard, Théorie des 
tables, POL, Paris, 1992

⁵ Pour Nelson Goodman (cf. Langages 
de l'art : Une approche de la théorie des 
symboles, Éditions Jacqueline Chambon, 
Nice, 2005), la métaphore consiste à 
implémenter (c’est-à-dire, à activer) 
une notion dans un contexte qui lui est 
étranger. Le transfert d’un « royaume » 
vers un autre s’opère par la sélection et 
la mise en avant de certaines étiquettes. 
Si un homme est qualifié de « bulldozer », 
c’est généralement, l’idée de « force » 
qui est mobilisée. Mais, des prédicats 
habituellement placés en second plan, 
peuvent, dans certaines situations, 
remotiver le transfert : avancer en 
ligne droite de manière imperturbable, 
avoir des chenilles en guise de roues, 

etc. (appliquons cette image taurique 
à un coureur de fond et observons 
ce qui s’en dégage). La littéralisation 
de l’expression « formes de vie » 
pose donc la question non seulement 
des modalités d’implémentation de 
l’expression, mais surtout celles de son 
implantation (pour user de l’expression 
d’Olivier Quintyn) : « une métaphore est, 
d'abord ou logiquement, une opération 
d'implémentation (lexicale et cognitive), 
mais si elle "réussit", ou si elle est 
lexicalisée, ou si elle produit simplement 
des effets, elle peut se réimplanter ou 
modifier les implantations des prédicats 
ou des concepts qui lui sont associés ».  
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projet ‒ de près ou de loin ‒ et sont, tout à la fois, acteurs et récepteurs. 
ils forment le « public » d’un projet. celui qui est capable de voir les types 
de collectifs qu’une pratique artistique engendre, gagnant ainsi une sorte 
de compétence gestaltiste⁶, continuera à interpréter les œuvres, mais son 
interprétation ne se fondera pas sur les mêmes ensembles.

GC  Et pour les disciplines ?

fl  elles sont un des moteurs producteurs des « formes de vie », car elles 
sont liées à cette question de l’exercice, de l’entraînement et de l’ascèse. il 
est d’ailleurs amusant de remarquer qu’en anglais, pour dire « s’entraîner 
à », on traduit par « to practice ». c’est vrai en sport, en art, en religion, en 
politique...

4.

GC  Demander à des artistes de produire des visualisations qui représentent 
leurs formes de vies implique que ceux-ci choisissent ce qu'ils veulent rendre 
saillant, laissant inaccessible un ensemble de paramètres qui pourraient être 
considérés comme des conditions minimum de contextualisation, par exemple 
(j'exagère volontairement les critères) le lieu de naissance, le(s) lieu(x) de 
travail, la religion et la culture religieuse, les sensibilités politiques, le genre, 
le sexe, la sexualité, les revenus, la part de ces revenus allouée à la consom-
mation, aux voyages, à constituer un fond de roulement (très important 
chez certains artistes ayant une pratique liée aux nouvelles technologies par 
exemple), la formation initiale et supérieure, les pairs ayant eu une influence, 
le rapport aux médias et à la culture en général, les autres pratiques (hobbies, 
boulots alimentaires), etc. En résumé : quels sont les critères de validité d'une 
réponse ?

fl  oui, c’est vrai : l’enquête ne ressemble pas au « jeu de la vérité » de patrick 
sabatier. on ne cherche pas à révéler des scoops, ni à violer des intimités. 
les artistes rendront donc saillants ce qu'eux-mêmes auront jugé pertinent. 
cela demande, d’une part, une grande honnêteté de l’artiste, car celui qui se 
défile par un bon mot ne nous aidera en rien, mais, d’autre part, cela indique 
aussi qu’accepter les représentations indigènes implique de ne pas évaluer 
les réponses à partir de critères extérieurs, et encore moins d’essayer de 
lister exhaustivement tous les critères qui pourraient jouer un rôle pour les 
appliquer systématiquement à chaque cas. c’est le groupe concerné qui décide 
des épreuves à mettre en place pour évaluer l’intérêt d’une réponse, pas un 
ensemble de critères pré-établis par le ministère ou l’université. pour juger de 
la pertinence ou de l’efficacité des réponses, il faudra donc attendre, attendre 
de voir si elles permettent de faire bouger les choses ou les regards, ou si elles 
ne font que reconduire l’existant.
faire confiance aux artistes dans leur choix des saillances, c’est aussi quit-
ter une posture critique qui chercherait à découvrir les vrais mécanismes 
cachés derrière, présidant au fonctionnement réel du monde de l’art, pour 
mieux les dénoncer. j’allais dire : s’ils sont honnêtes, les artistes savent 
ce qu’ils font quand ils répondent de telle ou telle manière. mais je dirais 
finalement plutôt ceci : s’ils sont suffisamment attentifs, ils arriveront à 
décrire ce qu’ils font avec exactitude (au lieu de dire ce qu’ils pensent 
qu’ils font). avant d’effectuer ce type d’exercice, on ne sait pas exactement 
ce qu’on fait, non parce qu’on agirait de façon inconsciente, mais parce 
qu’on automatise nos routines, et que par-là, on les invisibilise. ou encore, 
parce qu’on cadre certains gestes comme des préalables à d’autres, quand 
ils devraient être décrits pour eux-mêmes.⁷

⁶ Née au début du XXe siècle, la 
gestalt-theorie est à la croisée de 
la psychologie de la perception et 
de la phénoménologie. Elle vise à 
dégager les lois qui permettent à 
chacun de saisir perceptuellement 
les formes. Contre un essentialisme 
ou un idéalisme qui penserait ces 
dernières comme existant par elles-
mêmes, la gestalt-theorie considère 
que c’est dans l’action qu’émergent 
conjointement un sujet et un objet.

⁷ Un peu comme en psychanalyse où il 
ne s’agit pas de savoir si le/la patient/e 
dit la « vérité » des faits, mais de 
comprendre quelles représentations 
il/elle met en place. Ou encore, en 
ethnologie, lorsqu’on demande au 
groupe étudié de reconstituer sa 
cosmogonie, sans se demander si la 
danse rituelle décrite fait, au regard 
des critères de notre science moderne, 
effectivement tomber la pluie. ⁸ Le terme de « technologie 

intellectuelle » est tiré de l'ouvrage 
de Jack Goody La raison graphique, 
Éditions de Minuit, Paris, 1979.

5.

GC  Maintenant que la plupart des réponses à l’enquête sont arrivées, com-
ment procèdes-tu pour traiter les données ?

fl  la semaine dernière, nous avons commencé à « dépiauter » les premières 
réponses. étaient présents les 3 directeurs des laboratoires d’aubervilliers, 
alice chauchat, nataša petrešin-bachelez et toi, ainsi que virginie bobin, qui 
coordonne le projet, claire harsany qui s’occupe de l’administration, et anne 
millet, qui s’occupe de la communication. nous avons pris les réponses les 
unes après les autres. quand l’un de nous en savait un peu plus que les autres 
sur l’artiste en question, il tentait de contextualiser la réponse que nous avions 
sous les yeux. nous lisions donc les contributions à la lumière de ce qui était 
apporté par les conversations. car, bien évidemment, une image ne parle pas 
d’elle-même. c’était une expérience très riche, une expérience de lecture, ou 
de vision, qui est, en réalité, très ordinaire : voir comment un groupe entre 
dans une entreprise de déchiffrement.
durant les mois de juillet et août, c’est à cette activité que nous nous attelle-
rons. on verra alors quel rendu public est le plus pertinent.

GC  Même si pour certains artistes, nous étions capables de contextualiser 
leur proposition, il apparaît aussi que nous ne sommes pas experts pour 
bon nombre d’entre eux. Ce manque d’information est-il un problème pour 
certaines réponses ? L’inexactitude de nos connaissance peut-elle te servir ou 
vaudrait-il mieux rencontrer des spécialistes ?

fl  c’est une question à la fois difficile mais centrale pour ce projet. car elle 
pose le problème de l’expertise. d’une part, une image ne parle pas d’elle-
même. donc, effectivement, mieux on la contextualisera, mieux on connaîtra 
son fonctionnement et le cadre pour lequel elle a été prévue, mieux ce sera. 
en ce sens, le problème du statut des réponses, la façon de s’en saisir, est 
identique à celui que l’on connaît face à une œuvre.
dans le même temps, ces réponses sont censées permettre un mode 
d’appréhension différent de l’œuvre de l’artiste, un changement d’échelle. 
elles doivent donc permettre de faire fonctionner différemment les travaux 
de l’artiste en question. ce qui veut dire qu’on a deux usages possibles 
des réponses que nous sommes en train de recevoir : soit on les articule à 
un corpus d’œuvres pré-existantes et on voit comment elles modifient la 
perception de l’ensemble, soit on cherche à les faire fonctionner pour elles-
mêmes. le premier usage vise à modifier les questions que l’on se pose 
face à une œuvre exposée, ou à en ajouter de nouvelles (quelle forme de 
vie peut produire un tel travail ? ou quelle forme de vie est engendrée par 
une telle pratique ?). le second usage porte spécifiquement sur la question 
de l’invention de formes de représentation de quelque chose qu’on 
ne sait pas encore représenter. dans le premier cas, on fera attention à ce 
qui est dit, et c’est dans ce processus d’interprétation que la question de 
l’expertise peut se poser. dans le second cas, on portera son attention sur 
le caractère plastique de la réponse.
évidemment, les deux usages ne sont pas totalement dissociables, ils se 
nourrissent l’un l’autre. mais il y a toujours cette utopie de l’outil qui consiste 
à penser que, pour le second cas, la forme inventée pourrait circuler et 
s’appliquer à d’autres travaux. on navigue donc entre deux conceptions de 
la réponse : d’une part,  une autonomie de la réponse, une auto-suffisance 
de sa plasticité fondée sur l’espoir que, réussie, elle pourrait devenir une 
quasi-« technologie intellectuelle »⁸, un format de description d’une nouvelle 
échelle ; d’autre part, une réponse-prothèse, qui en s’adjoignant de façon par-
ticulière à un corpus spécifique, produit une nouvel ensemble, une nouvelle 
définition de l’œuvre. dans un cas, on rêve une circulation publique d’outils, 
dans l’autre, l’extension de ce qu’on appelle « œuvre » passe toujours par de 
l’ad hoc, et n’est pas véritablement généralisable.
si je voulais être méchant envers moi-même, je dirais presque qu’on retrouve 
la tension traditionnelle, mais en des termes très différents et par des chemins 
tout autres, de l’œuvre moderniste : entre singularité et universalité...
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In this editorial, we would like to discuss the importance of method in the 
context of artistic research, and more specifically how discussing the method 
of a given research is of a public concern. 

Many projects hosted at Les Laboratoires d’Aubervilliers seem to deal with 
their own way of working or the ways others work. Gangplank¹ brought to-
gether technicians, artists and researchers for several days, to share knowle-
dge and tools connected with performing arts techniques. Special Issue #0² 
was the opportunity for rich exchanges regarding the production of discourse 
through performance. Franck Leibovici³ leads a survey into artists' forms of 
life, the exercises, the atmospheres, organizations, etc., which they set up in 
order to  sustain their practices. 

A classic research methodology could be described in several steps: one starts 
with an initial postulate, conducts tests, analyzes the results, and hence pro-
ceeds by adjusting between what one sought out to do and what one does. The 
artistic research projects which we follow at Les Laboratoires d'Aubervilliers 
do not always seem to rigorously follow these steps. It is always difficult to 
determine what initiates a research project, for example if the object of a 
work determines a method of work or if this object is chosen according to 
methodological principles, if a postulate leads to one or several research pro-
cesses, if the artist has any idea of what the result may be upon beginning to 
work, or if s/he doesn’t, etc. 

An artistic research project is always situated⁴, which is to say it situates itself 
in a given time duration and directly or indirectly involves different types 
of collaborations and interactions with a given context. How does one work 
with this one or that one? How does one work at Les Laboratoires d’Auber-
villiers rather than somewhere else? How does one work in Aubervilliers? 
How can art be inhabited, charged with the socio- and geopolitical urgencies 
of a context? On the other hand, when the art researcher is included in the 
object of his/her research, any possibility of objectivity in tackling the process 

¹ Pp. 28-34.

² A souvenir of Special Issue number 
zero, created by Nicolas Couturier, can be 
found as a supplement to this issue of the 
Journal des Laboratoires.

³ In pages 58-61, Franck Leibovici and 
Grégory Castéra continue their interview 
around forms of life.

⁴ Cf. The notion of situated knowledge 
in Donna Harraway, Manifeste cyborg 

as an encounter between reactive poles is forsaken. To approach theoretical 
questions in a practical way comes down to “visiting” the notions, to inha-
bit them in order to know them and to know our personal relationship with 
these notions. For example, in the research conducted by Bojana Kunst, time 
is all at once the object and the condition of her research⁵. Several other pro-
jects which evolve at Les Laboratoires d’Aubervilliers are based on a directly 
theoretical approach. Taking these practices out of the university demands a 
close-knit exchange between theoretical fundamentals and practical reality. 
For example, the eipcp collective will conduct a workshop in Aubervilliers on 
the subject of daily practices and tactics pertaining to the concept of hetero-
linguality.⁶ A situated practice involves mobilizing ideas, actions and (human 
and non-human) relations, and putting forth a group of practices, exercises, 
reflexes, and ways of focusing, which modify the context of said situated prac-
tice, as well as its actors/tresses, as much as they are modified by it.

In other words, and to extend the ecological metaphor developed by the 
project (forms of life), a research project constructs, situates itself in, mo-
difies and is modified by a biotope.⁷ It is composed by the implementation of 
methods and tools in its biotope. The ethic of a research project, for each of its 
active participants, could focus on circumscribing and maintaining its biotope 
while keeping an eye on the way in which foreign bodies are implemented. In 
this sense, the object of any artistic research is also the research itself: how 
does one determine its stakes, describe its territory, maintain its progression, 
guarantee its course, or address it publicly? Which activities does this re-
search require?

The research can be the artwork itself. The artwork can also be the activities 
it brings about, or even its public interfaces ‒ the ways in which it is dis-
cussed, books, exhibitions, shows, newsletters, etc. Depending on its biotope, 
a research project will produce its own modalities of public address. The idea 
is to make methods of action tangible, and to transmit tools and techniques 
in order to create different levels of personal and collective action. It is no 
accident that the conference cycle entitled How to live together, which Ro-
land Barthes gave at the Collège de France in 1976 and 1977, seems to be 
an inextinguishable source of inspiration for contemporary artists. How does 
one feed other’s research, how does one learn from others, teach others, and 
what settings can play host to these activities? One of the goals of the Les 
Laboratoires d’Aubervilliers is to make these methods public, because we be-
lieve they can help create activities, be they artistic or not.⁸ This is the reason 
why we encourage the experimentation of structures for the exchange and 
the production of knowledge, as embodied by Gangplank and TkH collectives, 
and projects La Semeuse or illegal_cinema⁹. These projects perform research 
and involve different participation modes of their audience. 

A research project also aims to create tools for other research projects. Re-
search in art, if it is relevant for this term to designate a whole, could be per-
ceived as the circulation of tools between different biotopes. After all, these 
epistemological questions are not foreign to the reform of academic research 
in Europe. The knowledge economy in the realm of “cognitive capitalism” 
promotes efficiency, innovation and the transmission of research, which led to 
a tendency for standardization and institutionalization of methodologies being 
applied to the art world. The current critique of this process¹⁰ condemns the 
conspicuous complicity between the world of artistic research and the neo-
liberal economic and political regimes which transform this research into an 
academic, quantifiable and applicable discipline. Hence our claim that the 
only suitable framework for research is a tool which can adapt to it. One of 
the main conditions for allowing the renewal of research, artistic practices 
and cultural models is to encourage and maintain the construction of methods 
through situated actions. 

et autres essais. Sciences - Fictions - 
Féminismes, Paris : Exils, 2007.

⁵ Pp. 14-20.

⁶ Pp. 4-8.

⁷ Beyond Franck Leibovici’s project (forms 
of life), the extension of ecology from 
what is commonly referred to as “nature” 
onto social constructions and mental 
processes was notably developed by Félix 
Guattari in his short publication Les trois 

écologies (1989), and by Isabelle Stengers 
through the notion of the ecosystems of 
practices. This shift exists on another level 
in the project entitled La Semeuse ou le 
devenir indigène by Marjetica Potrč, RozO 
architects with Guilain Roussel (pp. 40-44).

⁸ For example the TkH collective (pp. 48-
58) operates back and forth between the 
performance field and social practices.

⁹ Pp. 44-48.

¹⁰ Simon Sheikh, “Talk Value: Cultural 
Industry and Knowledge Economy”, in: 
Maria Hlavajova, Jill Winder, Binna Choi 
(eds.): On Knowledge Production: A Critical 
Reader in Contemporary Art, Utrecht: BAK, 
basis voor actuele kunst, 2008, 196-7. 
Tom Holert: “Art in the Knowledge-based 
Polis”, e-flux journal #3, 2009. http://
www.e-flux.com/journal/view/40. Hito 
Steyerl, “Aesthetics of Resistance. Artistic 
Research as Discipline and Conflict”, 
Transversal webjournal, 2010, http://eipcp.
net/transversal/0311/steyerl/en.

EDITORIAL 
by Grégory Castéra, Alice 
Chauchat, Nataša Petrešin-Bachelez
(translated by David Pickering)
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SEPTEMBRE
L’Europe, espace de traduction : 
la politique de l’hétérolingualité 

lundi 12 (20h)
Séance d’illegal_cinema programmée par eipcp : 

sélection de films réalisés par le collectif de cinéastes 
les Engraineurs (Pantin)

mardi 13 (20h)
Les enjeux politiques de la traduction, conférence et discussion 

(en anglais) avec Boris Buden, Birgit Mennel 
et Stefan Nowotny (eipcp)

samedi 17 (18h)
Concert de l’association Musik À Venir (Pantin) : Tox, 

projet participatif de prévention des conduites à risques, 
où 50 adolescents performent des battles (danse et musique)

mardi 20 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours 

jeudi 22 (20h)
Enfant. Rouge. Guitare

Performance de Barbara Manzetti, 
avec Pascaline Denimal et Renaud Golo

OCTOBRE
samedi 1er (20h)

Nuit Blanche
Idéographie (Noé Soulier), 20h30

No Future et No Past (Pauline Boudry et Renate Lorenz), 20h-22h

du 11 au 15 (16h-21h)
« À suivre » : capturer le temps 

dans la performance contemporaine
Rencontre avec Bojana Kunst et Danae Theodoriou 

(sur rendez-vous individuel)

mardi 18 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

mercredi 19 (20h)
Something You Should Know 

Séance exceptionnelle aux Laboratoires d’Aubervilliers 
avec Mårten Spångberg

DE SEPTEMBRE À DÉCEMBRE
chaque lundi (20h) 

illegal_cinema 
 Projections et discussions - Programmation ouverte à tous

chaque mercredi (14h-18h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

Portes ouvertes et ateliers pédagogiques

Les interventions hors les murs sont indiquées à l’intérieur du journal, 
dans les pages liées à chaque projet.

DÉCEMBRE
du 9 au 12 (14h-18h)

« À suivre » : capturer le temps 
dans la performance contemporaine

Conversation entre Bojana Kunst et Igor Štromajer
(sur rendez-vous individuel) 

mardi 20 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

NOVEMBRE
mercredi 2 (20h)

« À suivre » : capturer le temps 
dans la performance contemporaine

Conversation entre Bojana Kunst et Boyan Manchev 
samedi 5 (18h)

Architectures de la décolonisation
Projection dans le cadre d’Hospitalités (TRAM) : Rêves de ville 

et Carnet d’un arpenteur. Les Minguettes, juillet-août 2006

mardi 15 (20h)
La Semeuse ou le devenir indigène 

« Les mardis de La Semeuse » : programmation en cours

vendredi 18 (20h)
Version(s)

Présentation de la troisième étape de travail : Version(s) 3.1

dimanche 20 (18h-00h)
« À suivre » : capturer le temps 

dans la performance contemporaine
Conversation entre Bojana Kunst et Ivana Müller

Bar et restauration sur place 
les soirs d’ouverture à partir de 19h30

Entrée gratuite sur réservation à 
reservation@leslaboratoires.org

ou au 01 53 56 15 90
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