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Ouverture

Pour qui travaillent les artistes?

Cette deuxieme édition du Printemps des Laboratoires se déploie pendant deux jours
autour de I'art et du travail. Elle met particulierement I'accent sur le refus du travail
en tant que remise en question des systémes de production et de la valeur de l'art,
sur le rapport entre artiste, fabrique de I'art et institution, et sur la figure de l'artiste
en tant que travailleur. Ce Printemps #2 reviendra également sur la formation des
groupes d'artistes impliqués dans des formes d'action politique qui subvertissent la
relation entre produit artistique et capital.

La question “pour qui travaillons-nous ?” continue a se poser. Elle a déja été, a
plusieurs reprises, abordée et discutée aux Laboratoires d'Aubervilliers?, polarisée
sur celle des publics et des négociations qui se jouent entre auteur/ institution/ public,
sans qu'il ne soit possible de la résoudre autrement que par I'énonciation d’une rela-
tion créée entre et par ces trois acteurs. Les publics ne préexistent pas aux projets,
ils s'inventent en relation avec eux. Nous travaillons donc pour et avec un public
temporaire, mobilisé dans le temps restreint du travail et de la production artistique
et non dans celui de la seule restitution du travail.

Mais cette question pourrait étre reformulée d’une autre maniere, signifiant tout
a fait autre chose: qu’est-ce qui se trouve a l'origine de la demande générant le
travail des artistes ? De quelle facon les artistes répondent a cette demande, et
avec quoi ? Cette question ne peut étre tributaire d’'une seule réponse mais de
plusieurs, ouvrant en retour sur de nouvelles interrogations : a quel endroit se situe
I'artiste dans le systeme de production ? Davantage du c6té du capital ou de celui
des travailleurs, dépossédés, victimes du capital ? En quoi consiste le travail d’'un
artiste ? Pourquoi I'artiste est-il aujourd’hui souvent désigné comme le modele qui
dans sa pratique incarne le mieux les formes et les usages du “travail immatériel”
du néolibéralisme ? Les artistes eux-mémes se retrouvent-ils dans cette dénomina-
tion ? L'artiste est-il par nature un entrepreneur en concurrence permanente avec
les autres artistes, et qui serait, en tant que tel, incapable de mener une action de
groupe cohérente ? Quels exemples d’actions politiques menées collectivement par
des artistes peut-on observer dans I'histoire de I'art de ces dernieres décennies?
Et, bien sUr, I'éternelle question: jusqu’a quel point I'art peut-il étre politique sans
perdre son essence, sans se dissoudre dans quelque chose d'autre ?
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Est-ce que, en amont de toutes ces questions, de ces tentatives d'approcher des défi-
nitions et de les circonscrire tels des modeéles politiques et sociaux, ne demeurent-ils
pas avant tout le travail, la pratique, I'activité des artistes, qui eux jamais n'admet-
tront de définitions a priori?

Enfin une autre question sous-tend la premiére (pour qui travaillons-nous?) : Si
on doute de ce en quoi consiste I'activité et le travail des artistes, comment, alors,
peut-on réver enseigner I'art ? Questionner la nature du travail artistique et la posi-
tion de I'artiste en tant que travailleur c’est inéluctablement interroger la formation
artistique en général et les écoles d'art en particulier. Les écoles d'art aujourd’hui
se construisent pour la plupart sur un modele d’artiste ou de travailleur de l'art cer-
tainement contestable, parce que souvent obsoléte et inoffensif, et implicitement
redevable aux structures qui détiennent le pouvoir politique et économique.

Nous sommes conscientes que nous ne parviendrons jamais a des conclusions
pleinement satisfaisantes. Pour autant, personne ne peut nous enlever le plaisir de
s'y essayer.

Alexandra Baudelot, Dora Garcia, Mathilde Villeneuve
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Ouverture

Maurizio Lazzarato,
Le refus du travail aujourd’hui.

Le “refus du travail” est peut étre la catégorie politique la plus importante de I'opé-
raisme! italien. Il renvoie aux pratiques des luttes des ouvriers des grandes usines
du fordisme qui, avec leurs chaines de montage, représentaient I’exploitation du
capitalisme industriel. De quelle facon peut-on utiliser le refus du travail aujourd’hui?

La situation : L'espace public, complétement privatisé, désamorcé, colonisé,
ne reprend vie, de facon intermittente, que lorsque des luttes ouvrent des fles de
non-communication, de non-réponse, de non-parole, de refus de la “mobilisation
générale”, seuls a méme de créer les conditions de nouvelles possibilités d'expression,
de nouvelles paroles, de pratiques démocratiques.

La greve était efficace non seulement parce qu’elle bloquait la valorisation du
capital, mais aussi parce qu’elle rendait les ouvriers “égaux” en les faisant sortir
d’une division du travail dans laquelle ils étaient assignés a des fonctions et des
places différentes et concurrentes.

Il faut retrouver cette double condition, arréter la valorisation et sortir des flux de
communication/consommation/production et, dans cet arrét ou cette sortie, retrou-
ver |'égalité, condition de I'organisation politique. Pour qu’une subjectivation puisse
émerger, nous n‘avons pas besoin d’accélération, mais de ralentissement. Nous
avons besoin de “temps”, mais d'un temps de rupture, d'un temps de blocage de
la “mobilisation générale”, qui fera émerger un temps de suspension des dispositifs
d’'exploitation et de domination, un “temps paresseux”.

La paresse : Avec un peu d’humour et en hommage a Paul Lafargue et a
sa réfutation du “dogme du travail”, j'appelle “paresseuse” I'action politique qui, a la
fois, refuse et fuit les réles, fonctions et significations de la division sociale du travail
et qui, par cette mise en suspens, crée de nouveaux possibles. Pourquoi ressortir la
paresse des limbes ou le mouvement ouvrier I'avait reléguée ? Parce qu’elle permet
de penser et de pratiquer le “refus du travail” en partant d’un principe éthico-politique
qui nous fait, peut-étre, sortir du cercle enchanté de la production, de la productivité
et des producteurs (“c’est nous les vrais producteurs!”). Le travail, la production,
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les producteurs ont été a la fois la force et la faiblesse de la tradition communiste.
Emancipation du travail ou émancipation a travers le travail ? Ambiguité sans issue.
Il ne faut pas partir du travail, quel qu'il soit, mais toujours du refus du travail.

Le socialisme : Les artistes sont les seuls a avoir donné une suite au Droit
a la paresse. Kasimir Malevitch, dans son petit livre La Paresse comme vérité effec-
tive de I’homme, dénonce le socialisme qui opére “pour que I'humanité tout entiére
suive un seul chemin laborieux et qu'il ne reste plus un seul inactif”?. Aujourd’hui,
ce programme est celui de I'ultralibérale Commission Européenne. Malevitch pense
encore que c'est par le travail (il écrit pendant les premiéres années de la révolution
soviétique) que I'on aboutira a la paresse, alors que si lI'on part du travail, on arrivera
toujours au travail (ou, pire encore, a I'emploi).

Le refus du travail, I: L'action paresseuse n’est pas un “non-agir” ou un
“agir minimum?”. C'est d’abord une prise de position par rapport aux conditions d’exis-
tence dans la société capitaliste. Elle exprime un refus subjectif qui vise le rapport
de pouvoir dominant dans le capitalisme: le travail (salarié). “Il est honteux que
nous soyons encore obligés de travailler simplement pour vivre (...), étre obligé de
travailler afin d’exister, ¢a, c'est une infamie”, disait un autre artiste, Marcel Duchamp,
resté toute sa vie fidéle au livre de Lafargue. C'est encore vrai aujourd’hui, malgré
le capitalisme cognitif, les nouvelles technologies, le “capital humain”, Facebook,
Google, etc.

Le refus du travail ne concerne pas que les ouvriers, puisqu’il signifie surtout et
d'abord ne pas vouloir étre assigné a une fonction, a un role, a une identité établis a
I'avance dans et par la division sociale du travail. De ce point de vue, ouvrier, artiste,
femme ou “travailleur cognitif” sont exactement la méme chose : des assignations.
Avec ou sans un patron direct, tous sont pris dans des rapports d’exploitation et de
domination. La production pour le marché les soumet tous, de maniére différente, a
un appauvrissement économique et subjectif, a une expropriation, une normalisation
et une standardisation de leurs savoirs, de leurs savoir-faire et de leur vie.

Le refus du travail, II: Le néolibéralisme s'est construit comme une
réponse au refus du travail de I'ouvrier des chaines de montage de la grande industrie.
Il promettait la réalisation de soi dans le travail a travers I'entreprise individuelle,
I'accomplissement de la liberté a travers la consommation personnalisée, une socia-
lisation assurée par une connectivité généralisée. Ces promesses impliquaient des
choses non énoncées, mais qui ont été découvertes au fur et a mesure: d'un c6té,
de nouvelles formes d’assujettissement et d'asservissement, et, de I'autre coté,
précarité, pauvreté, individualisation et inégalité. Elles ont révélé leur véritable
nature, en débouchant sur I'homme endetté, la récession, les sacrifices, I'austérité,
I'autoritarisme de I'état de crise permanent.

Le refus que I'on voit s'exprimer dans les révoltes qui secouent le capitalisme depuis
2007 contient une nouvelle radicalité, car il s'agit a la fois d'un refus de travailler
selon les regles du “capital humain”, d’un refus de travailler en tant que consomma-
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teur, communicateur, usager, chémeur, d’un refus de l'identité sexuelle normalisée,
c’'est-a-dire de la panoplie des techniques de gouvernementalité qui constituent des
techniques de valorisation et des techniques d'assujettissement/asservissement.

Le refus du travail, III: |l faut mettre I'accent autant sur le “refus” que
sur le “travail”, peut-étre, encore plus sur le premier car si le travail a changé, la
rupture subjective qui exprime le refus reste fondamentale pour définir I'action
politique. La refus rompt le cours du temps (ou de I’histoire), établissant un avant
et un aprés qui concernent d'abord la subjectivité. Entre cet avant et cet aprés (mai
68), les subjectivités se font et se défont.

Travaux forcés : Depuis que I'humanité existe, les générations qui ont
sacrifié le plus de temps au travail sont celles qui ont eu le malheur de nafitre sous
le capital. Toute augmentation de productivité, toute découverte ou invention de
la science et de la technique, au lieu de libérer du temps, I'ont enchainé plus forte-
ment encore au capital, puisque c’est la multiplicité des temporalités qui s'est vue
transformer en profit. Le refus du travail contemporain ébranle plus profondément
le capital que n'a pu le faire le refus ouvrier, car I'exploitation concerne la société
dans son ensemble et la subjectivité dans toutes ses dimensions. Ce qui est en jeu,
c'est I""anthropologie” de la modernité (le sujet, I'individu, la liberté, I'universalité,
tous mis au masculin).

Entre vitesse et immobilité : Ces nouvelles modalités du refus du travail
sont des formes d’action spécifiques qui, entre le faux infini de I'accumulation capita-
liste et la stabilité immuable des sociétés traditionnelles, entre la vitesse accélérée
des flux d'argent et la répétition frustrante du travail, de la consommation, de la
communication, découvrent la temporalité du “possible”, la durée relachée et dilatée
d'un présent a étendues multiples, un autre espace-temps animé de la plus grande
vitesse et de la plus grande lenteur. Cette durée “entre”, il faut la transformer en
temps de I'organisation a I'aide des machines et de la technologie. Aucune techno-
phobie, donc, puisque la plus grande vitesse et |a plus grande lenteur sont bien des
vitesses des machines, une fois soustraites a I'emprise de la valorisation3.

Comme la greve, ce refus détermine une suspension de la mobilisation générale
décrétée par le capital, qui fait sortir le temps chronologique de ses gonds et émer-
ger d'autres mouvements, vitesses et rythmes. Pour Gilles Deleuze, I'acces a cette
temporalité est le privilege du “voyant”, tandis que pour Marcel Duchamp, c’est celui
du paresseux. Comment transformer ces personnages conceptuels et existentiels
en personnages politiques ?

Le temps : Nous avons besoin d'une autre facon de vivre le temps. Si pour
le capitaliste, le temps est de I'argent, pour le paresseux ou le voyant, leur “capital
est le temps”. Le capital est en train de reprendre tous les temps que le refus du
travail ouvrier avait “libéré”. La nouvelle lutte sur le temps qui se profile doit aller
de pair avec 'appropriation de la richesse sociale accumulée. Pour retransformer
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I'argent en temps disponible, pour transformer la richesse en possibles, il faut non
seulement des luttes, mais aussi de nouveaux processus de subjectivation.

Masculin/féminin : L'action “paresseuse” est un opérateur de désiden-
tification. Son introduction dans un monde organisé autour de l'activité ébranle
jusqu’aux identités, notamment sexuelles.

Depuis I'Antiquité, I'activité (sexuelle, politique, productive) est identifiée a 'homme.
La femme est, au contraire, I'inactivité et la passivité incarnées. La démocratie
grecque célébre l'action politiqgue comme un domaine exclusivement réservé aux
hommes. La “démocratisation de |'esclavage” opérée par le capitalisme met au
centre non plus I'action politique, mais la production. Néanmoins, les producteurs
sont encore et toujours des hommes et le travail encore une manifestation de la
virilité. La distinction entre activité (masculine) et inactivité (féminine) se retrouve
dans les nouvelles sciences sociales qui s'affirment entre la fin du XIX®me et le début
du XX®me sigcles, comme la psychanalyse. Chez Freud, l'activité est représentée par
la bite de papa, donc c’est embétant si vous n’en avez pas, parce qu'il vous manque
quelque chose. L'action paresseuse suspend les identités et s'ouvre aux devenirs.
Elle ébranle la virilité de I'action et du travail et interroge la domination de la femme,
mais aussi de la nature.

Perception et sensibilité : L'action du capital, dont le but est la production
d’argent, n'a pas que des effets économiques. Le capital nous équipe d'une perception
et d’une sensibilité, parce que percevoir et sentir sont des fonctions de I'action. On
voit et on sent ce qui est nécessaire a I'accomplissement de I'action. Pour changer
de perception et de maniere de sentir, il faut changer de maniere d’agir, c’est-a-dire
en derniere instance, de maniere de vivre. L'action paresseuse est aux antipodes de
I'action finalisée de la production capitaliste, pour laquelle la fin (I'argent) est tout et
le processus n'est rien. Ce dernier, littéralement, n'existe pas s'il ne produit pas de
I'argent. Le refus du travail, au contraire, est tout entier concentré sur le processus,
sur le devenir, sur les modalités de singularisation collectives.

La paresse et le chomage : Le chomeur n’est pas un “paresseux”, car le
chémage est encore et toujours une temporalité du capital. Le chémeur peut devenir
un paresseux, mais, comme tout le monde, au prix d’un travail sur soi, d'un change-
ment radical de perspective sur soi, sur les autres et sur le monde.

La vie: Que le capital exploite la vie ne signifie pas que la vie coincide avec
le capital. Il est toujours possible de séparer la vie de ses ceuvres, comme dans le
salariat on peut distinguer le travail du travailleur. Méme chez I'artiste, qui pourrait
étre considéré comme le prototype du capital humain, on peut séparer les ceuvres de
la vie. “)"ai voulu me servir de la peinture, me servir de I'art comme pour établir un
modus vivendi, une sorte de facon de comprendre la vie, c’est-a-dire probablement
d'essayer de faire de ma vie elle-méme une ceuvre d'art, au lieu de passer ma vie
a faire des ceuvres d'art sous forme de tableaux [...]. La chose importante, c’est de
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vivre et d’avoir un comportement. Ce comportement a sous ses ordres la peinture
que j'ai faite, les jeux des mots que j'ai faits et tout ce que jai fait, au point de vue
public en tout cas” (Duchamp). Cette séparation est toujours possible car le proces-
sus de subjectivation est toujours a faire. Avec la crise, I'adhésion au néolibéralisme
extorquée par la promesse de donner a chacun la possibilité de se fabriquer une vie
“authentique” est en train de se déliter. Qu'est-ce que cela signifie de concevoir non
plus la vie individuelle, mais la vie collective, comme une ceuvre d’art?

Le processus démocratique : Ce n'est pas le cognitif ou I'immatériel ou
toute autre définition tirée de la production qui qualifie I'action politique, mais le refus
et la capacité de fuir les catégories, les identités et les roles de la division sociale du
travail et d’ouvrir des possibles. Le refus et son potentiel d’action politique ne sont
pas directement déductibles du “travail”, de la place et des fonctions auxquelles
nous sommes assignés*. Le refus implique une action qui se détourne de la division
du travail et ouvre sur ce qui est impossible en elle. L'action paresseuse ne requiert
aucune virtuosité, aucun savoir-faire spécialisé, cognitif ou professionnel. Elle peut
étre exercée par tout le monde. Mais de quelle facon peut-elle devenir le moteur
d'un processus collectif d’organisation ? Le temps de I'organisation est spécifique.
Ma derniére expérience politique dans La Coordination des Intermittents et Précaires
d’lle de France m’a appris qu’un processus démocratique qui s'installe sur un arrét,
sur une démobilisation demande du temps, et beaucoup de temps, pour que la
découverte des forces subjectives, leur production, organisation et recomposition,
soit possible. Ce ne sont ni la vitesse et les simplifications du centralisme démocra-
tique, ni celles de réseaux sociaux cotés en bourse qui résoudront ce probleme. La
condition pour utiliser et agencer les vitesses hétérogénes dont une lutte a besoin,
c'est de développer ce qui est impliqué dans le non-mouvement de la démobilisation.

Machine de guerre : Et pourtant il faut défaire les dualismes du capital.
Sans la capacité d'établir et de tenir des rapports de force, impossible de déployer les
implications et les singularités contenues dans le refus du travail. Le refus du travail
(métropolitain) ne renvoie pas a autre chose. Il ne renvoie pas au parti ou a I'Etat
comme chez les théoriciens du refus du travail ouvrier. Il est difficile de penser un
devenir-parti ou un devenir-Etat des mouvements féministes (ou des précaires), qui
ont, au contraire, exprimé d'autres choix stratégiques : rester sur le refus du travail
et sur son potentiel politique, en déployant tous ses possibles. Mais la nécessité de
découvrir, produire et recomposer des temporalités, des subjectivités hétérogénes
et leurs institutions implique de se soustraire continuellement aux techniques d'assu-
jettissement et d'asservissement de la gouvernementalité.

Marcel Duchamp et le refus du travail

Lorsque nous avons élaboré la catégorie de travail immatériel, nous avons abandonné
le “refus du travail”, car il nous semblait non plus a méme de décrire les compor-
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tements de ce type de travailleurs. Marcel Duchamp nous permet, peut-étre, de
revenir sur cet abandon.

Marx avait dit que les révolutions sont la locomotive de I'histoire mondiale.
Mais peut-étre les choses se présentent-elles tout autrement. Il se peut que
les révolutions soient I'acte par lequel I'humanité qui voyage dans ce train
tire le frein d’urgence.

Walter Benjamin

On ne peut plus se permettre d’étre un jeune homme qui ne fait rien. Qui
est-ce qui ne travaille pas ? On ne peut pas vivre sans travailler, c’est quelque
chose d'affreux. Je me rappelle un livre qui s'appelait Le droit a la paresse;
ce droit n'existe plus.

Vous préférez la vie au travail d’artiste ? “Oui”, répondit Marcel.
Marcel Duchamp

“John Cage se vante d'avoir introduit le silence dans la musique, moi je me targuais
d’avoir célébré la paresse dans les arts”, dit quelque part Marcel Duchamp. La “grande
paresse” de Marcel Duchamp a bouleversé I'art de facon plus radicale et durable
que la débauche d’activité et de productivité d'un Picasso avec ses 50 000 ceuvres.

Duchamp pratique un refus obstiné du travail, qu’il s'agisse du travail salarié ou du
travail artistique. Il refuse de se soumettre aux fonctions, aux rdles et aux normes
de la société capitaliste. Ce refus n'interroge pas seulement l'artiste et I'art car en se
différenciant du “refus du travail des ouvriers” théorisé par I'opéraisme italien dans
les années soixante, I'attitude de Duchamp peut nous aider a interroger les refus
qui s'expriment depuis 2008 sur les places et dans les rues de la planéte (Turquie,
Brésil, Espagne, Etats-Unis, etc.).

D’une part, il élargit son domaine d’action, puisqu'il concerne non seulement le
travail salarié, mais toute fonction ou réle auquel nous sommes assignés (femme/
homme, consommateur, usager, communicateur, chomeur, etc.). Comme la grande
majorité de ces fonctions, l'artiste n’est pas subordonné a un patron, mais a une
panoplie de dispositifs de pouvoir. De la méme maniere que le “capital humain”;
dont I'artiste est devenu le modele dans le néo-libéralisme, il doit se soustraire non
seulement a ces pouvoirs “externes”, mais aussi a I'emprise de son “égo” (créateur
pour l'artiste ou entrepreneur pour le capital humain) qui donne a l'un et a 'autre
I'illusion d'étre libres. D'autre part, il permet de penser et de pratiquer un “refus du
travail” en partant d’un principe éthico-politique qui n’est pas le travail. Il nous fait
ainsi sortir du cercle enchanté de la production, de la productivité et des producteurs.
Le travail a été 3 la fois la force et |a faiblesse de la tradition communiste. Emanci-
pation du travail ou émancipation par le travail ? Ambigiité sans issues.

Le mouvement ouvrier a existé seulement parce que la gréve était, en méme
temps, un refus, un non-mouvement, un désceuvrement radical®, une inaction, un
arrét de la production qui suspendait les roles, les fonctions et les hiérarchies de la
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est obligé de se confronter
a ce nouveau “principe
plébéien"”, ce qui pourrait
constituer une généalogie
possible de la paresse
duchampienne qui le
déplace de la littérature
alart

6 Toutes les citations dont
n'est pas nommé I'auteur
sont de Marcel Duchamp
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division du travail dans l'usine. Le fait de problématiser un seul aspect de la lutte,
la dimension du mouvement, a été un grand handicap qui a fait du mouvement
ouvrier un accélérateur du productivisme, un accélérateur de l'industrialisation, le
chantre du travail. Lautre dimension de la lutte, impliquant le “refus du travail”, le
non-mouvement ou la démobilisation, a été délaissée ou insuffisamment probléma-
tisée dans le néolibéralisme.

Le refus du travail ouvrier renvoie toujours, dans la perspective communiste, a
quelque chose d'autre que lui-méme. Il renvoie au politique, selon une double ver-
sion, le parti ou I'Etat, tandis que Duchamp suggére de nous arréter sur le refus,
sur le non-mouvement, sur la démobilisation et de déployer et expérimenter tout
ce que l'action paresseuse crée comme possibles pour opérer une reconversion de
la subjectivité, en inventant des nouvelles techniques d’existence et des nouvelles
manieres d'habiter le temps. Les mouvements féministes, apres le refus d'exercer
la fonction (et le travail de) “femme”, semblent avoir suivi cette stratégie, plutot que
I'option politique classique.

L'anthropologie du refus ouvrier reste de toute facon une anthropologie du travail,
la subjectivation de la classe est toujours une subjectivation des “producteurs”, des

“travailleurs”. L'action paresseuse ouvre a une toute autre anthropologie et a une
tout autre éthique. En sapant le “travail” dans ses fondements, elle ébranle non
seulement I'identité des “producteurs”, mais aussi leurs assignations sexuelles. Ce
qui est en jeu, c’est I'anthropologie de la modernité : le sujet, I'individu, la liberté,
I'universalité tous conjugués au masculin.

Le mouvement communiste a eu la possibilité de produire d'autres anthropologies
et d'autres éthiques que celles de la modernité travailleuse et d'autres processus de
subjectivation que ceux centrés sur les producteurs. “Le droit a la paresse”, rédigé
par Paul Lafargue, gendre de Marx, répondait au “Droit au travail” de Louis Blanc, et
puisait sa source dans I’“Otium” des anciens, qu'il cherchait a repenser en rapport
avec la démocratisation de I'esclavage opéré par le travail salarié. Mais les commu-
nistes n'y ont pas vu les implications ontologiques et politiques auxquelles ouvrait
la suspension de l'activité et du commandement. lls ont ainsi perdu la possibilité
de sortir du modele de I'homo faber, de I'orgueil des producteurs et de la promesse
prométhéenne de maitrise de la nature qu'il contenait. Il revient a Duchamp de déve-
lopper sa radicalité car le droit a la paresse, “un droit qui n'exige ni justification ni
rien en échange”, s'attaque aux trois fondements de la société capitaliste. D'abord
a I'échange: “Qui a inventé ["échange a égalité de valeur qui est devenu une loi
avec gendarmes dans les relations d'individu a individu dans la société actuelle ?”.
Ensuite, plus profondément encore, il s'attaque a la propriété, condition préalable
de I'échange : “Possession — D'ailleurs I'idée d'échange présuppose la possession au
sens propriétaire du mot”. Et enfin au travail. Chez Marx le travail est le fondement
vivant de la propriété, cette derniere n'étant que du travail objectivé. Si on veut
porter un coup mortel a la propriété, dit Marx, il faut la combattre non seulement
comme condition objective, mais aussi comme activité, comme travail. Le droit a la
paresse défait I'échange, la propriété et le travail, mais en faisant un pas de cété
par rapport a la tradition marxiste.
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1. Le refus du travail

L'action paresseuse duchampienne se préte a une double lecture, elle fonctionne a la
fois comme critique du domaine socio-économique, et comme une catégorie “philo-
sophique” qui permet de repenser I'action, le temps et la subjectivité, en découvrant
de nouvelles dimensions de I'existence et des forme de vie inédites.

Commencons par sa fonction de “critique socio-économique” :

La paresse n'est pas simplement un “non-agir” ou un “agir minimum?”, Elle
est une prise de position par rapport aux conditions d’existence dans le
capitalisme. Elle exprime d’abord un refus subjectif qui vise le travail (salarié)
et tout comportement conforme que la société capitaliste attend de vous.

Le refus de “toutes ces petites régles qui décident que vous n'aurez pas a manger si
vous ne montrez pas de signes d’une activité ou d’une production, sous une forme ou
une autre”, Beuys a dénoncé le “silence surévalué” de Duchamp quant aux questions
sociales, politiques et esthétiques. La plupart des critiques considerent que Duchamp
n'est pas a une contradiction pres. Lui méme, d'ailleurs, affirme qu'il n'a pas arrété
de se contredire pour ne pas se figer dans un systeme, un goQt, une pensée établis.
Mais s'il y a quelque chose qui revient systématiquement et a laquelle il est resté
fidele toute sa vie c'est le refus du travail et I'action paresseuse qui, ensemble, ont
constitués le fil rouge éthico-politique de son existence.

Serait-il possible de vivre en locataire seulement ? Sans payer et sans possé-
der?(...) Ceci nous raméne au droit a la Paresse suggéré par Paul Lafargue
dans un livre qui m‘avait beaucoup frappé vers 1912. Il me semble encore
aujourd’hui trés valable de remettre en question le travail forcé auquel est
soumis chaque nouveau né.

Dans I'histoire de I'humanité aucune génération n'a sacrifié autant de temps au tra-
vail que les générations qui ont eu la malchance de naitre sous le régime capitaliste.
Dans le capitalisme, I'numanité est condamnée aux travaux forcés quelque soit le
niveau de productivité atteint. Toute invention technique, sociale et scientifique, au
lieu de libérer du temps, ne fait qu'étendre I'emprise du capital sur nos temporalités.

Sans étre fasciste, je pense que la démocratie n’a pas apporté grand chose
de sensé (...) Il est honteux que nous soyons encore obligés de travailler
simplement pour vivre (...) étre obligé de travailler afin d’exister, ¢a, c'est
une infamie.

L'Hospice pour paresseux (“Hospice des grands paresseux / Orphelinat des petits
paresseux”) que Duchamp voulait ouvrir et “ol bien entendu il serait interdit de
travailler”, présuppose une reconversion de la subjectivité, un travail sur soi, car la
paresse est une autre maniére d’'habiter le temps et le monde.
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Je crois d’ailleurs qu'il n’y aurait pas autant de pensionnaires qu’on pour-
rait I'imaginer”, car, “en fait, ce n'est justement pas facile d'étre vraiment
paresseux et de ne rien faire.

Malgré une vie trés sobre, quelque fois a la limite du dénuement, Duchamp a pu
vivre sans travailler parce qu'il a bénéficié d'une petite rente (anticipation de sa par-
tie d'héritage familial), de I'aide occasionnelle de riches bourgeois collectionneurs,
de quelques petits commerces d’ceuvre d’art et d'autres arrangements, toujours
précaires. Duchamp est donc tout a fait conscient de I'impossibilité de vivre en
“paresseux”, sans une organisation de la société, radicalement différente.

Dieu sait qu'il y a assez de nourriture sur Terre pour que tout le mode puisse
manger sans avoir a travailler (...) Et ne me demandez pas qui va faire le pain
ou quoi que ce soit, parce qu'il y a assez de vitalité chez 'homme en général
pour qu'il ne reste pas paresseux. Il y aurait trés peu de paresseux chez
moi, parce qu'ils ne supporteraient pas de rester paresseux trop longtemps.
Dans une société comme celle-ci, le troc n’existerait pas, et les habitants
les meilleurs ramasseraient les ordures. Ce serait la forme d’activité la plus
élevée et la plus noble (...) J'ai peur que ca ressemble un peu au commu-
nisme, mais ce n'est pas le cas. Je suis sérieusement et profondément issu
d’une société capitaliste.

L'art est pris dans la division sociale du travail comme toute autre activité. De ce
point de vue, étre artiste est une profession ou une spécialisation comme une autre,
et c’est précisément cette injonction a occuper, avec son corps et avec son ame,
une place, un rdle, une identité, qui fait I'objet du refus catégorique et permanent
de Duchamp. Avec l'artiste, seules les techniques de subordination changent, elles
ne sont plus disciplinaires. Mais les dispositifs des sociétés de contrdle sont autant,
sinon plus chronophages que les techniques disciplinaires méme lorsqu'il s'agit de
I'activité artistique.

“Il n’y a pas le temps nécessaire pour faire du bon travail. Le rythme de la produc-
tion est tel que cela devient une autre forme de course effrénée” qui renvoie a la

“foire d’'empoigne” de la société en général.

L'oceuvre “doit étre produite lentement; je ne crois pas a la vitesse dans la produc-
tion artistique” qui est introduite par le capitalisme. Teeny, la deuxieme épouse de
Duchamp, relate qu’“il ne travaillait pas comme un ouvrier”, mais en alternant, dans
la méme journée, de courte périodes d’activités a des longues pauses.

Je ne pouvais pas travailler plus de deux heures par jour. (...) Aujourd’hui
encore, je ne peux pas travailler plus de deux heures par jour. C'est vraiment
quelque chose de travailler tous les jours.
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Plus en général, le refus du travail “artistique” signifie refus de produire pour le mar-
ché, pour les collectionneurs, pour satisfaire les exigences esthétiques d’un public
de regardeurs de plus en plus nombreux, refus de se soumettre a leurs principes
d'évaluation, et leur exigence de ‘quantité’ et de ‘qualité’ ",

Le danger c’est de rentrer dans les rangs des capitalistes, de se faire une vie
confortable dans un genre de peinture qu’on recopie jusqu’a la fin de ses jours.

Duchamp décrit de fagon trés précise et percutante le processus d'intégration de
I'artiste a I'économie capitaliste et la transformation de I'art en marchandise, “on
achete de I'art comme on achete des spaghettis”.

L'artiste est-il compromis avec le capitalisme ?, lui demande William Seitz (Vogue)
en 1963:

C’est une capitulation. Il semble aujourd’hui que I'artiste ne puisse vivre
sans un serment d'allégeance au bon vieux tout puissant dollar. Cela montre
jusqu’ou I'intégration est allée.

L'intégration dans le capitalisme est aussi et surtout subjective. Si I'artiste n'a pas,
comme l'ouvrier, un patron direct, il est toutefois soumis a des dispositifs de pou-
voir qui ne se limitent pas a définir le cadre de sa production, mais I'équipent d’une
subjectivité. Dans les années 80, l'artiste est devenu le modéle du “capital humain”,
parce qu'il incarne la “liberté” de créer.

Courbet a été le premier a dire “accepte mon art ou ne I'accepte pas. Je suis libre.”
C'était en 1860. Depuis cette date, chaque artiste a eu le sentiment qu'il devait étre
encore plus libre que le précédent. Les pointillistes plus libres que les impressionnistes,
les cubistes encore plus libres, et les futuristes et les dadaistes, etc. Plus libre, plus
libre, plus libre — ils appellent cela de la liberté. Pourquoi I'’égo des artistes devrait-il
étre autorisé a dégorger et a empoisonner I'atmosphere ?

Une fois libéré de la dépendance des commandes du roi, des seigneurs, I'artiste
pense étre libre, alors qu'il passe d'une subordination a I'autre. L'artiste, comme
I'ouvrier, est exproprié de son “savoir-faire”, car la production est standardisée et
elle perd, méme dans l'art, toute singularité. “Depuis la création d'un marché de la
peinture, tout a été radicalement changé dans le domaine de I'art. Regardez comme
ils produisent. Croyez vous qu'ils aiment cela, et qu'ils ont du plaisir a peindre cin-
quante fois, cent fois la méme chose ? Pas du tout, ils ne font pas des tableaux, ils
font des cheques”.

L'affirmation du refus est sans ambiguité :

Ty

Je refuse d'étre un artiste tel qu’on I'entend aujourd’hui”, “je voulais transfor-

wouir

mer complétement I'attitude a I'égard de I'artiste”, “j'ai vraiment essayé de

tuer le petit dieu que I'artiste est devenu au cours du dernier siécle”, “vous
savez je ne voulais pas étre un artiste”, etc.
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Le refus du travail “artistique”, n’est pas une simple opposition. Il ne constitue
pas la négation d’un couple de termes solidaires (art/non art) s’opposant
a cause méme de leur ressemblance. Duchamp est trés clair sur ce point,
son refus n'exprime pas l'opposition dadaiste qui “en s‘opposant, devenait
la queue de ce a quoi il s'opposait (...) Dada littéraire, purement négatif et
accusateur c'était faire la part trop belle a ce que nous étions déterminés a
ignorer. Un exemple, si vous voulez: avec le stoppage étalon, je souhaitais
donner une autre idée de I'unité de longueur. J’aurais pu prendre un métre
en bois et le briser en un point quelconque : c’'eut été dada.

Le refus introduit a une hétérogénéité radicale. Rien n’est plus loin du travail capi-
taliste que l'action paresseuse, dont le déploiement du potentiel politico existentiel
doit défaire aussi bien I'art que sa simple négation.

Je suis contre le mot “anti”, parce que c’est un peu comme “athée”, comparé
a “croyant”. Un athée est a peu prés autant religieux qu’un croyant, et un
anti-artiste a peu prés autant artiste qu’un artiste” [...]. “Anartiste” serait
beaucoup mieux, si je pouvais changer de terme, que “anti-artiste”.

Si Duchamp refuse I'injonction a étre artiste (il se définit comme un “défroqué de
I'art”), il n"abandonne pas pour autant les pratiques, les protocoles, les procédures
artistiques. L'“anartiste” demande un redéploiement des fonctions et des disposi-
tifs artistiques. Il s'agit d'un positionnement subtil dont le refus ne s’installe ni a
I'extérieur, ni a I'intérieur de I'institution art, mais a sa limite, a ses frontiéres, et
qui, a partir de cette limite et de ces frontieres, essaie de faire déplacer I'opposition
dialectique art/anti-art.

2. Le Moulin a café entre le mouvement (futuriste) et le statique
(cubiste)

Essayons maintenant ce comprendre comment I'action paresseuse et son non-mou-
vement permet de repenser |'action, le temps et la subjectivité.

Duchamp a déclaré a plusieurs reprises I'importance d’un tout petit tableau, Moulin
a café, peint en 1911 (“Vous avez déclaré que le Moulin a café était la clé de toute
votre ceuvre.” Duchamp: “Oui. (...) Ca remonte a la fin 1911.") qui lui a permis, trés tot,
de sortir des avant-gardes auxquelles il n'avait jamais totalement adhéré. Duchamp,
comme beaucoup de ses contemporains, était fasciné par le mouvement et la vitesse,
symboles de la modernité rugissante.

Le Nu descendant un escalier avait essayé de représenter le mouvement en s'ins-
pirant des techniques chronocinématographiques d’Etienne-Jules Marey, mais il
s’agissait d’une représentation indirecte du mouvement. A travers le Moulin & café
il trouve une maniére de sortir de I'opposition entre le mouvement et sa célébra-
tion moderniste par les futuristes et I'esthétique statique des cubistes (“IIs étaient
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fiers d'étre statiques, d'ailleurs. Ils n'arrétaient pas de montrer des choses sous des
facettes différentes, mais ce n'était pas du mouvement”) en découvrant une autre
dimension du mouvement et du temps.

Il décompose le Moulin a café dans toutes ses composantes et dans ce que les
historiens d’art considerent comme la premiére toile “machiniste” ; il introduit le
premier signe diagrammatique de I'histoire de la peinture: la fleche qui indique le
mouvement du mécanisme.

J'ai fait une description du mécanisme. Vous voyez la roue dentée, et vous
voyez la poignée rotative au-dessus; je me suis aussi servi de la fleche pour
indiquer dans quel sens la main tournait. Ce n’est pas un moment seulement,
ce sont toutes les possibilités du moulin. Ce n’est pas comme un dessin.

Avec cette petite peinture, Duchamp fait un premier pas vers la découverte non pas
de la vitesse, mais du possible, non pas du mouvement, mais du devenir, non pas
du temps chronologique, mais du temps de I'événement.

Le possible, le devenir et I'événement ouvrent a des “régions que ne régissent
ni le temps, ni I'espace”, animées par d’autres vitesses (des vitesses infinies dirait
Guattari), ou par la plus grande vitesse et de la plus grande lenteur (Deleuze).

Ce que la philosophie est en train de théoriser a son époque (Bergson), le renver-
sement de la subordination du temps au mouvement, Duchamp le découvre pendant
la réalisation de cette peinture, mais en ajoutant une condition fondamentale, négli-
gée par les philosophes: la paresse comme une autre facon de vivre ces temps et
I'action paresseuse comme une nouvelle maniere d‘explorer un présent qui est durée,
qui est possible, qui est événement’. Pour Deleuze 'acces a cette temporalité, aux
mouvements qui découlent du temps, est le privilege du “voyant”, pour Duchamp,
du “paresseux”.

Il reste et restera toujours intéressé par le “mouvement”, mais cette nouvelle facon
de le concevoir est, a proprement parler irreprésentable, et seulement rendue par
les Notes qui accompagnent Le Grand Verre et qui constituent une partie de I'ceuvre :

A chaque fraction de la durée se reproduisent toutes les fractions futures
et antérieures (...) Toutes ces fractions passées et futures coexistent donc
dans un présent qui n’est déja plus ce qu’on appelle ordinairement I'instant
présent, mais une sorte de présent a étendues multiples.

“Le temps c’est de I'argent” dit le capitaliste, “mon capital n’est pas I'argent, mais
le temps” dit Duchamp. Et le temps dont il s'agit n’est pas le temps chronologique
qu’on peut mesurer et accumuler, mais ce présent qui, contenant a la fois le passé,
le présent, le futur, est un foyer de production du nouveau.

“Fini le mouvement, fini le cubisme”, dira-t-il dans une interview en 1959 en parlant
de cette époque. Dans son premier Readymade il y a encore du mouvement, mais
la roue de bicyclette qui tourne “était un mouvement qui me plaisait, comme du
feu dans la cheminée”. Serguei Eisenstein explicite de quel genre de mouvement
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il sagit: “Le feu est susceptible de susciter dans sa plus grande plénitude le réve
d’une multiplicité fluide de formes”. L'attrait du feu est dans son “éternelle variabilité”,
dans la modulation de “ses incessantes images en devenir”.

Le feu représente “une contestation originale de I'immobilité métaphysique”, sans
rien concéder a la vitesse futuriste. “Le refus de la forme figée une fois pour toute,
la liberté par rapport a la routine, la faculté dynamique de prendre n'importe quelle
forme"” qu’'Eisenstein nommera “plasmaticité” s'adapte parfaitement a la conception
de Duchamp.

Le possible, découvert grace au Moulin a café, Duchamp lui donne aussi un autre
nom: “Linframince”.

Linframince est la dimension du moléculaire, des petites perceptions, de diffé-
rences infinitésimales, de la co-intelligence des contraires ol ne valent pas les lois
de la dimension macro et notamment celle de la causalité, de la logique de la non
contradiction, du langage et ses généralisations, du temps chronologique. C'est dans
I'inframince que le devenir a lieu, c’est au niveau micro que se font les changements.

“Le possible impligue le devenir — le passage de I'un a I'autre a lieu dans l'inframince”.
Et pour avoir accés a cette dimension la condition est toujours la méme, inventer
une autre maniére de vivre : “L'habitant de l'inframince fainéant”.

Ce texte est composé d’extraits de deux livres a paraitre prochainement: Gouverner
par la dette (sortie le 15 mai) et Marcel Duchamp et le refus du travail (sortie prévue
en octobre 2014) aux Prairies ordinaires.
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