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Le temps de la recherche et celui de la création peuvent se nourrir I'un I'autre tout en
s'articulant de maniére autonome. Présente aux Laboratoires depuis septembre 2013 et sur
toute I'année 2014, la chorégraphe Latifa Laabissi a choisi de partager, depuis son travail
et sa pratique artistique, un temps de recherche avec un groupe d’artistes, de théoriciens
et de chercheurs pour explorer et témoigner de I'impact des figures marginalisées dans

la société actuelle, prises dans les archétypes d’un héritage colonial.

Entre ouvertures publiques et non publiques, le groupe de recherche, initié en janvier 2013
au cours d’une cession intitulée Ruser I'image, invitait pendant une semaine en décembre

plusieurs intervenants extérieurs sous la forme de présentations, conférences, tables rondes,
performances et spectacles. DESFIGURES TOXIQUES, titre générique de ce premier temps de

travail, posait un cadre ou la recherche se nourrissait aussi bien des temps d’échanges et
de parole que de propositions artistiques. En janvier 2014, Latifa Laabissi revient plus spé-
cifiqguement sur la création, en s’intéressant a la réactivation de multiples partitions issues

de champs tres différents.

Alexandra Baudelot. — En quoi poser
un temps et une plateforme de recherche
tels que tu les déploies a travers le projet
DEsFIGURES TOXIQUES vient-il nourrir ton
travail chorégraphique ?

Latifa Ladbissi. — Il s’agit avant tout de
travailler sur des temporalités différentes.

D’ordinaire, dans le temps de «fabrication »,

le rapport a la recherche et a ses logiques
de discours et de références cherche a

étre constamment court-circuité pour étre
opérant. Ce temps se situe a un endroit
directement relié a mon inconscient. Au
contraire, le temps tel qu’il s’élabore autour
de DESFIGURES TOXIQUES est plus réflexif.
Tout en revenant sur les figures présentes
dans mon travail, il offre un espace pour
construire et déconstruire des modalités de
pensée théorique, ici autour des questions

postcoloniales. Ces deux temporalités ne
peuvent pas étre convoquées au méme
moment car elles nourrissent des endroits
tres différents. Bien qu’elles ne soient pas
disjointes dans I'absolu, il est tres important
de mettre de I'espace et du temps entre

les deux. Je peux activer moi-méme ces
moments de travail, de recherche et
d’ouverture vers d’autres champs mais ils
n’auront ni cette faculté a faire retour pour
explorer en profondeur certains themes
propres a ma recherche, ni la méme densité
que lorsqu’ils sont pris dans un temps
circonscrit pour ¢ca. Ce temps de travail est
ce qui permet de nommer: on désigne un
objet puis, dans le temps de la fabrication,
on découvre I'amplitude de son volume.
Cette possibilité de nommer s’inscrit dans
des rapports de durée et d’altérité : certes,
nous nous retrouvons autour d’'une méme

question, mais il n’est pas du tout acquis
que nous la pensions de la méme facon
puisque les personnalités qui constituent
le groupe de recherche de Ruser I'image
viennent de champs d’application tres
différents. Quelle que soit la discipline

a travers laquelle les questions se posent,
le fait de les penser autrement vient nourrir
I’'objet de recherche. C'est vrai quelle

gue soit la discipline. C'est tres important
qu’il y ait une distance temporelle avec

le temps du studio et du plateau afin

de pouvoir me dégager totalement du
poids de la réflexion théorique et de cette
approche presque scolaire qui consisterait
a devoir élaborer du sens par rapport

a un développement théorique.

A. B. — Le groupe de recherche intervient
aussi comme un écho a des problématiques
- celles de la postcolonisation - qui sont
présentes dans ton travail depuis le départ,
et notamment dans des piéces telles que
Self Portrait Camouflage et Loredreamsong.
Ce temps de recherche ne s’inscrit donc pas
en amont d’une création en devenir, mais
intervient au contraire comme un écho a

un travail et a des créations déja constitués.
Dans le cadre de DESFIGURES TOXIQUES,

il est méme difficile d’appréhender le cadre
de travail proposé hors des références
présentes dans ton travail artistique. Ce

qui apparait donc, c’est plutoét la facon dont
recherche et création peuvent se faire écho
I'une et I'autre.

L. L. — Dans ce temps de recherche, il ne
s’agit pas de faire remonter I'archéologie
théorique d’un travail ou d’essayer de
revenir vers sa matrice. C'est un autre
étage de perception de ces questions-la,
qui passe plus par I'analyse critique. Le fait
de travailler sur le montage et I'élaboration
de ce groupe de recherche et des différents
cadres d’intervention fait émerger une
figure au travail pour un futur projet, dont
je n'ai pas encore déterminé les tenants

et les aboutissants. Ces espaces spécifiques
s’inscrivent dans des temporalités disjointes
mais ils travaillent ensemble. lls dialoguent
ensemble constamment. Les pieces qui
existent déja sont comme des partitions que
la recherche permet d’explorer et d’incarner
différemment.

A. B. — D’ou la nécessité, dans le cadre

de ta résidence, de montrer un certain
nombre de tes pieces, comme c’est le cas
avec Self Portrait Camouflage, Ecran som-
nambule et La part du rite. Et de le faire hors
des logiques classiques de programmation,
pour les inscrire pleinement dans une pers-
pective critique.

L. L. — Dans mon travail, je ne me situe
jamais sur des questions d’actualité. Pour
Adieu et merci, je ne me dis pas qu’a travers
cette piéce, je me rapproche au plus pres

de ce que je suis a présent. Self Portrait
Camouflage est une piece qui reste tres
proche de moi, au méme titre que les autres.
D’autres artistes sont plus dans la logique
d’une piece qui en efface une autre parce
gu’elle serait plus aboutie que la précédente.
La facon dont Self Portrait Camouflage s’est
construite est totalement en lien avec ce
que je suis, indépendamment d’une logique
temporelle. Il est davantage question

de la fagon dont mes pieces perdurent

dans le temps que de les reléguer du coté
des vieilles problématiques.

A. B. — La figure fonctionne comme

un élément central dans ton travail, autant
comme véhicule d’exploration pour un
certain nombre de questions que tu souleves
(la figure toxique, dérangeante, construite

a la marge des normes sociales et culturelles
comme possibilité d’inventer des stratégies
de contournement, comme c’est le cas avec
la sorciere, les fantdmes ou les blackfaces)
que comme ce qui viendrait faire écho

a ta propre histoire. D’une piece a l'autre,




1 Piece de Volmir Cordeiro, présentée aux Laboratoires
d’Aubervilliers le 11 décembre 2013 dans le cadre de la
semaine de programmation DEsSFIGURES TOXIQUES
proposée du 9 au 13 décembre 2013 par Latifa Laabissi
et le groupe de recherche de Ruser I'image.

2 Piece créée le 11 novembre 2013 au musée de la Danse,
a Rennes, dans le cadre du festival Mettre en scéne.
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ces figures semblent s’inscrire dans des
boucles temporelles, appelées a se répéter,
a se réinventer chaque fois différemment,
mais au final toujours présentes.

L. L. — Ce qui est également sans cesse
convoqué dans mon travail, c’est le
grotesque, le climax, la « grimace du réel ».
Je m’intéresse aux figures minoritaires,
a celles qui ne réconcilient pas et qui

au contraire nouent quelque chose.

Je m’intéresse aux artistes qui traitent
de ces questions, comme c’est le cas
par exemple de Volmir Cordeiro et de

sa performance Ines, car elle mérite les
Laboratoires d’Aubervilliers? qui traite,
entre autre, d’'une minorité sociale, celle
des pauvres, et de la misére a laquelle
elle est confrontée.

A. B. — La question du rite est également
tres présente pour aborder et activer

les figures que tu traverses et les stratégies
que ces figures minoritaires mettent en
place pour exister.

L. L. — Ce sont des figures apotropaiques
qui produisent autant d’effroi que
d’attirance. Le fait de rejouer La danse de la
sorciére de Mary Wigman en dilatant le
temps de la chorégraphie met en avant cette
dimension du rituel car nous sommes dans
un temps et dans un mode de représentation
qui échappent a la norme.

A. B.— Aborder le travail en prenant comme
entrée la dimension rituelle plus que celle
des codes chorégraphiques et performatifs
ne permet-il pas de déjouer et de contourner
les questions de la représentation du corps ?
Une stratégie en parfaite symbiose avec

la nature transversale des figures que tu
explores...

L. L. — Dans la figure telle que je
I’emploie, il y a toujours un montage qui
tente d’échapper a I'idée de reconnaitre
ce que c’est, y compris quand on pense

au stéréotype (comme c’est le cas

dans Loredreamsong). Par exemple, le
fantdme m’intéresse beaucoup, méme si
je sais que cette figure a été beaucoup
explorée dans I'histoire de I'art. Dans
Loredreamsong, elle m'intéresse comme
surface de projection. Il y a I'idée de

ne pas piéger une figure a travers une
forme d’homogénéité mais plutot qu’elle
soit montée au croisement de plein de
choses. Quand Sophiatou Kossoko et Latifa
Laabissi sont sous le drap des fantomes,

il y a forcément la projection du voile et
de la burka. Ce sont ces multiples strates
de projection possibles qui m’intéressent.
Pas une en particulier, mais le mélange de
toutes ensemble et la fagon dont ce mélange
vient troubler la perception que nous en
avons. Apres, je joue de tous ces montages
possibles autour d’une figure, ce qui
m’autorise aussi a aller vers les pieges que
tendent ces figures, comme c’est le cas
lorsque Sophiatou Kossoko et moi-méme
racontons des blagues racistes. Je sais
bien que sur un temps tres court, cela va
générer une forme de stigmatisation. Il
faut savoir arréter ce piege suffisamment
tot pour pouvoir passer a autre chose

et ne pas rester cristallisé sur une seule
forme de stigmatisation. La question de

la représentation de I'autre et de la facon
dont on peut se laisser piéger dans cette
construction-la - savoir qui est I'autre
pour se sentir apaisé -, c’est le premier
pieége. C'est pourquoi j'aime bien jouer
avec les stéréotypes. Les blackfaces
(blackfesses), ce sont ici deux nanas avec
une chromie différente, une femme noire
et une autre un peu moins noire, le visage
et les fesses peints en noir, avec certaines
images qui s’en dégagent et qui rappellent
notamment celle des Black Panthers. Je joue
sur plusieurs couches de stéréotypes et
sur les signes. )’espere que I'impression
de n’étre jamais au bon endroit agit quand
on voit la piece. Quel est ce fantasme

de vouloir désigner, définir et déterminer

des appartenances et des histoires?

La chanteuse Casey, par exemple, me dit,
de facon tout aussi radicale, qu’elle en a
assez d’étre identifiée comme appartenant
a une catégorie sociale et culturelle
observée comme un sujet d'anthropologie.
Une identité qui balance constamment
entre nourrir un intérét anthropologique

et étre percue comme une nuisance sociale.
Bien s(r, en énoncant cela, elle n’endosse
pas la posture de victime, elle revendique
seulement le désir de pouvoir se penser
soi-méme.

A. B. — Dans ta derniéere piece, Adieu

et merci, la figure - bien que présente

a travers un amalgame d’images troublantes
- est beaucoup plus abstraite et, de fait,

plus difficile a décrypter. On est face a un
objet chorégraphique moins narratif, plus
proche de I'exploration d’un état physique,
quasi hypnotique.

L. B. — Cette piece pose surtout un

rapport différent au récit. Dans Adieu et
merci, la parole est absente. Lorsqu’elle

est présente, la parole pose le récit de
fagcon beaucoup plus claire et plus directe,
elle engage une adresse au public. Ici,
méme sans parole, il est toujours question
de montage. Dans Loredreamsong, Self
Portrait Camouflage et La part du rite, je me
confronte aussi a la question du sens dans
le récit. Lorsque Sophiatou et moi-méme
égrenons la liste des idées préconcues
commencant par « certaines femmes
arabes » et « certaines femmes noires »,

le sens se traduit plus clairement. Dans

une piece « muette », le sens transite par
d’autres capteurs qui s'inscrivent surtout
dans un régime de perception, de rapport
au temps. La figure du grotesque est aussi
tres présente dans cette piéce mais c’est
une figure qui se dilate, se déforme pour

se reformer autrement. On passe de la figure
d’'une femme énorme a celle de la diva, il

y a donc un montage de figures. Ce qui est
reenacté, avec Adieu et merci, c’est le titre
(en allemand, Abschied und danke). Pendant
plus de dix ans, j’ai travaillé sur ce projet

de La Sorciere de Mary Wigman, qui a donné
lieu plus tard a Ecran somnambule. Ici, je
n’'ai gardé du solo de Wigman que le titre,
qui concentre un état, celui de dire adieu.
Wigman n’est pas au centre de la piece,
mais elle fait partie des fantomes qui la
traversent. Ces fantdmes représentent des
figures importantes pour moi.

A. B. — Le deuxieme temps de travail

que tu développes aux Laboratoires
d’Aubervilliers, dés le mois de janvier 2014,
porte sur le reenactment. Pour cette étape,
tu as choisi d’étre plutét sur un dispositif
de création et de production que sur celui
d’une recherche collective, comme ce fut
le cas pour la premiére période de travail
entre septembre et décembre 2013, lorsque
tu as choisi d’explorer les figures toxiques
et, a travers elles, les conséquences de

la colonisation dans nos sociétés actuelles.

L. L. — C’est toute la richesse d’un projet
de résidence qui s’invente, méme si parfois
je vois mes certitudes disparaitre du fait

de la malléabilité du temps et de la fagon
d’investir le travail, ce qui rend les choses
un peu vertigineuses. En méme temps,
c’est en étant dans la pensée des Figures
toxiques telles qu’elles se déploient dans

ce premier temps de travail aux Laboratoires
que je décide de m’orienter par la suite vers
la pratique. La question qui se pose, pour
ce temps axé sur le reenactment, est de
savoir s'il est plus intéressant pour ceux qui
rejoignent ce travail et moi-méme de réunir
un corpus de partitions et, si oui, quel
corpus, ou, au contraire, de porter le choix
vers une seule piéce. Ce qui fait office de
déclencheur de travail, donc, n’est pas
encore clairement posé pour moi. Je cherche
la facon d'y aller. En revanche, ce qui est
clair, c’est que I'entrée est performative

et du coté de la pratique.

Par exemple, si on décide de travailler
sur Quad de Samuel Beckett, une piece qui
propose une partition et une cartographie
d’espaces activés par cinqg figures diffé-
rentes, on ne passera pas par la table mais
directement par la pratiqgue. Une autre
entrée possible, suggérée par Isabelle
Launay, est celle de réactiver un sabbat
de sorcieres en suivant des reconsti-
tutions a travers des procés-verbaux.

J’ai envie de déplacer quelque chose en

ne me confrontant pas a une partition
chorégraphique mais a d’autres formes

de corpus partitionnels. C’'est ce qui
m’intéresse, en allant voir du c6té des
rites de sorcellerie. On n’est pas dans une
partition chorégraphique, méme s'il s’agit
de tendre I'espace du corps. Mais tout

ca reste trés proche des questions du rituel
dont nous venons de parler, ou de la figure
comme véhicule de certaines formes de

la représentation.

Actuellement, je travaille en collaboration
avec Christophe Wavelet sur un projet autour
d’Oskar Schlemmer, avec deux étudiants de
P.A.R.T.S. Nous allons nous intéresser a des
matériaux plutét périphériques aux ceuvres
connues de Schlemmer. Je pourrais profiter
de ma présence aux Laboratoires pour
travailler la-dessus. Mais je suis bien plus
intéressée par le fait de réactiver des
partitions.

A. B. — Méme si I'entrée dans le travail

se fait par un biais qui n’a rien a voir avec
le domaine chorégraphique, tu continues
d’explorer des figures déja présentes dans
ton travail - je pense a celle de la sorciere,
a la figure camouflée. Ce qui rejoint ce

que tu évoquais sur la proximité que tu
entretiens avec toutes tes piéces, quelle que
soit I’époque a laquelle elles appartiennent.
Une autre facon de les réactiver est a
chercher aussi du c6té de tes collaborations
avec des personnes qui n'ont rien a voir
avec le milieu chorégraphique. Je pense
notamment a ta collaboration avec I'artiste
plasticien Mathieu K. Abonnenc.

L. L. — Ce qui nous a rapprochés, avec
Mathieu, c’est d’'étre sur des questions
théoriques et des corpus communs,
notamment la postcolonisation - terme qui
me fatigue un peu - et les questions de
domination. C’est donc porté, au départ,
par une curiosité. Ce qui intéresse Mathieu,
dans mes projets, c’est la facon dont ils
sont portés par I'image. Par exemple,
j’aimerais beaucoup voir comment la

figure d’Ecran somnambule peut transiter
par un autre médium, celui de I'image,

en l'occurrence, et créer un espace de
collaboration sur ces questions-la, hors de
la seule restitution de la piéce par un film
de trente-deux minutes. Est-ce que le point
agissant des pieces peut se déplacer et

se concentrer vers d'autres médiums qui
permettraient d’aborder |'ceuvre concernée
sous un autre angle? Je me suis posé cette
question parce qu’Ecran somnambule

est impossible a filmer et a restituer.
Néanmoins, « le venin de la figure » peut se
concentrer via le médium en image, ce qui
nécessite de trouver la bonne entrée et une
autre opération que celle de filmer la piece.
Le film reste un élément important, mais

a réfléchir en produisant autre chose.

Latifa Ladabissi
(danseuse et
chorégraphe)

Entretien réalisé
aux Laboratoires
d’Aubervilliers

le 24 octobre 2013
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LA FIGURE

A PROPOS DE

SELF PORTRAIT CAMOUFLAGE
DE LATIFA LAABISSI (20006)

Exemplaires sur la scene chorégraphique
européenne de cette derniére décennie,

Self Portrait Camouflage (2006) et
Loredreamsong (2010) de Latifa Laabissi sont
deux pieces radicales. Travaillant les figures
des identités minoritaires ethnoraciales de nos
sociétés occidentales, ces propositions
chorégraphiques exhortent le spectateur

a prendre conscience des normes et des
hégémonies héritées des imaginaires coloniaux.
Elles explorent des effets de domination, qui

ne relevent plus du colonialisme a proprement
parler mais perdurent malgré la fin des colonies.
Latifa Laabissi a été la premiere, dans le champ
de la danse contemporaine en France, a formuler
ces questions et a manifester les conséquences
de la colonialité du regard sur les corps -
comme l'a écrit Gérard Mayen, « dans un
moment social et politique ou les lois de
I'immigration et la fiction problématique d'une
“identité nationale” impliquent beaucoup de ceux
qui vivent dans notre pays un quotidien fait
entre autres d’intimidations, d’humiliations et
de violences devant lesquelles cette riposte
poétique constitue a sa maniére un véritable
geste de salubrité publique ». Au-dela d'une
représentation des minorités, Self Portrait
Camouflage et Loredreamsong montrent

la fagon dont celles-ci se trouvent prises au pieége
d’une imagerie essentialiste ou stéréotypique,
mais également les tactiques et stratégies
qu’elles ont élaborées pour y échapper.

Ces propositions rejouent aussi figures et tropes
aux composantes racistes, en explorant leurs
dimensions toxiques dans le but de les tordre et
de les ébranler. Sous le mode de la fiction
chorégraphique et de la narration, elles
interpellent les politiques de la représentation
et obligent a un questionnement sur les
situations de domination, les rapports sociaux
de race et leurs manifestations culturelles. Mais
plus encore, elles convient au changement par
la critique. Dans un contexte ou le racisme
s’affirme depuis plusieurs mois sans complexe,
leur acuité est saisissante.

En 2006, le solo Self Portrait Camouflage
(54 minutes), dont la premiére eut lieu au Centre
Georges-Pompidou, inaugure le déploiement
de ces préoccupations. Le communiqué de presse
annonce « |’apparition d'une nouvelle Marianne
cannibale hantée par les universaux de la
République qui vient directement nous
interpeller ». N¢é a la suite des émeutes urbaines
qui ont embrasé la France a 'automne 2005,
des polémiques récurrentes sur le voile islamique
et de la controverse sur les enjeux du musée des
Arts premiers du quai Branly, dans un moment
ou la question de la « diversité », le durcissement
des politiques migratoires, les inquiétudes
identitaires nationales (prémisses du ministére
de I'ITmmigration et de 1'Identité nationale
instauré sous la présidence de Nicolas Sarkozy)
mais aussi la relecture du passé colonial et ses
survivances n’ont cessé d’alimenter de
tumultueux débats au sein de la sphere publique,
ce solo interroge la question de
I'assujettissement du sujet minoritaire, en
apostrophant le psychisme du pouvoir. Entre
géne et rire, s’y éprouvent les constructions qui
ont inventé '« Autre » et 'inquiétante étrangeté
de notre reflet dans le miroir.

Les enjeux de cette piece font indéniablement
écho a la question identitaire apparue dans les
années 1980, notamment aux Etats-Unis, lorsque
les questions raciales ont commencé a y étre

abordées, a la suite des revendications des
minorités de couleur (noires, portoricaines,
latino-américaines, asiatiques), par les théories
culturelles, la critique de la notion d’'identité
et la pensée postcoloniale. Toutefois, cette
implication est également induite par une
relecture des avant-gardes historiques de la
danse et par le prolongement de certains
de leurs modes d’action et enjeux, en particulier
leur dimension politique. Ces piéces
chorégraphiques trouvent effectivement des
ancrages dans les travaux précédents de Latifa
Laabissi. Sa généalogie artistique, complexe et
discontinue, manifeste la théorie de 1’apres-coup
d’'Hal Foster, c’est-a-dire une relation différée
avec certaines propositions de la premiere moitié
du xx° siécle.

Apres sa formation au studio Cunningham
a New York puis un début de carriére en tant
qu'interprete, Latifa Laabissi entreprend
un travail sur une part refoulée de la danse
moderne, participant de la réécriture de
I'histoire de cet art en France qui a démarré
a la fin des années 1980. En 2001, avec
Phasmes, elle réinterprete des pieces
chorégraphiques de Valeska Gert, Mary Wigman
et Dore Hoyer a partir de leurs traces filmiques.
La reprise de ces danses, communément
inscrites sous le terme d’expressionnisme
allemand mais recouvrant des enjeux et des
projets tres différents, permettait notamment
«de rompre avec l'idéalisation du corps de
la danse abstraite américaine qui a succédé
a l'idéalisation du corps existant dans la danse
classique et de quitter une danse explorant
essentiellement la kinesthésie et les spatialités
au détriment de I'histoire et des généalogies ».
Au-dela des seules questions de la citation, de
la mimésis et du reenactment, Latifa Ladbissi
s'intéresse alors a leurs usages du récit, du
masque, de la grimace, de figures « effrayantes »
de femmes invoquant la possession comme forme
de protestation sociale au sein des sociétés
modernes. Elle préte une attention particuliere
aux états de corps de La danse de la sorciere
de Wigman («elle est au sol avec des gestes qui
sont une suite d'impacts extrémement puissants
et subit une forte attraction, elle a décrit cet état
comme un acte de possession »). « Ces
déreglements physiques » étaient pergus, depuis
la Renaissance, comme une menace pour
1'équilibre social car rompant avec les traits
de civilité et les regles de bienséance. Nourries
de I'existence quotidienne et de I'actualité
sociale, ces danses renvoyaient donc, a la
modernité, I'image de sa face d’ombre passée au
filtre de sa critique, en 1’assimilant a une
constante rupture d’équilibre. Latifa Laadbissi
reconsidere des lors leurs inventions formelles.
Valeska Gert a travaillé a la croisée des champs
artistiques, par le collage de moments divers et
le télescopage de langages esthétiques. Au
moyen de procédés du montage, de la syncope
et de la réduction expressive, elle généra une
esthétique plurielle et conjugua, par une

imprégnation de 1’esprit du temps, 1'expres-
sionnisme (jusqu’a l'extase), la distanciation
brechtienne et son principe d’interruption,
le réalisme (ordinaire ou ultime, « surréel »),
la parodie, la satire ou le grotesque selon
Meyerhold et Eisenstein.

La réinterprétation de ces chorégraphies
a également exigé une préparation corporelle
entreprise avec Hubert Godard, spécialiste
des approches thérapeutiques du corps.
Défendant la nécessité d'un changement de
perception sociale, Godard pense que ce dernier
passe notamment par une désobjectivation et
une dé-réification du regard. En d’autres termes,
il faut abandonner la sécurité du regard et les
habitus du corps pour aller en terrain inconnu.
Cela passe par une « plongée interne » afin de
mettre en route I'imaginaire et de déplacer
les filtres de la perception. Dans cette expérience
qui s’appuie sur une approche sensorimotrice
et kinesthésique de 1’ensemble des parties du
corps reliées entre elles, s’ouvre, selon Hubert
Godard, le gouffre des possibles. C’est ce travail
d’immersion intérieure qu'il va engager avec
Latifa Laabissi afin de permettre le travail
d’appropriation des piéces de Mary Wigman,
Valeska Gert et Dore Hoyer. Ce processus
s’appuie sur une attention au réel, a ’espace et
au temps qu'il faut au poids du corps pour
accomplir le mouvement qu’on lui prescrit, et
non par une adhésion a quelque organisation
imposée. Il importe donc de prendre en compte
la situation concréete, la perception, la matérialité
du corps, les contraintes physiques et le temps
vécu. Autrement dit, ce qui requiert les
ressources énergétiques du corps apparait
comme proportionné au mouvement, qui n’est
pas mimétique, mais se réalise ici et maintenant.
Cette approche n’est pas sans lien avec les
recherches de Steve Paxton, de Trisha Brown ou
encore les pratiques de la danse contact
auxquelles Latifa Laabissi a été formée. Elle ne
cherche pas a effacer la personnalité du danseur,
a le transformer en « agent neutre ». Tout cet
apprentissage (en particulier la descente du
corps au sol par l'attraction du sexe) va resurgir
dans Self Portrait Camouflage.

1l faut également noter que Phasmes fait
référence directement a un insecte dont les
caractéristiques sont de ressembler a son
environnement pour s’y confondre et se protéger.
Cette technique mimétique, le camouflage,
nécessaire a la survie, est celle que va emprunter
Latifa Laabissi: « Je me suis autorisée a vraiment
rentrer physiquement dans ces danses, a trouver
quelque chose pour moi-méme en traversant les
danses des autres. J'ai réalisé Self Portrait cing
ans apres. Phasmes m'y a autorisée, mais j'ai
avancé masquée. » Comme le note Isabelle
Launay, personne n’avait remarqué, en 2001, que
la sorciére de Mary Wigman était relue au
travers de la double identité (marocaine,
francaise) de Latifa Laabissi.

Self Portrait Camouflage joue avec des
relations et des images du passé qui entrent en
scene avec celles du présent, par une
confrontation d’éléments qui n’appartiennent pas
au méme espace historique. Dans une premiere
partie de trente-deux minutes, Latifa Laabissi
apparait nue avec pour seul accessoire, sur la
téte, la coiffe d'un chef indien des plaines de
I’Amérique du Nord. Cette apparence génere la
représentation d'un étre énigmatique dont le
corps se manifeste sur un fragment de I’espace
scénique délimité par la lumiere de projecteurs a
jardin. Au sol, sur un fond blanc, le corps
rétracté de la chorégraphe se détache. Pendant
plusieurs minutes, soumis a d’incroyables
tensions, il est la proie d’ahurissantes
contorsions cataleptiques, de postures extrémes
aux articulations contrariées et de constructions
physiques intenables : courbures dorsales
accentuées, renversements, extrémités tendues
en cambrures, mains aux doigts discordants,
angulations articulaires au bord de la cassure.

« LA MEILLEURE DES SUBVERSIONS
NE CONSISTE-T-ELLE PAS

A DEFIGURER LES CODES,

PLUTOT QU'A LES DETRUIRE ? »

Regards noirs et furibonds, moues et mimiques
engendrées par I'effort entrepris, équilibres
secoués, raideurs exorbitantes, effondrements et
spasmes le traversent. Chaque mouvement
semble étroitement dépendant du poids et

de I’extréme contraction de cet organisme. Nu,
comprimé, écrasé, brisé, dénaturé, écartelé,
emmélé, désuni, désorganisé, confus, diminué
voire handicapé, insolite, presque ridicule, ce
corps est inconcevable et monstrueux. Animé par
des forces contradictoires, étranger a lui-méme,
«il cotoie les limites de son impossible » et tente
tres lentement et avec une extréme difficulté

de s’étirer et de déplier chacun de ses membres.
A la fois fragile et robuste, il cherche une
verticalité et développe des gestes de survie.
Létat de concentration dans lequel il se trouve
semble nécessaire a son déploiement.

Sur cette surface blanche réfléchissant la
lumiere, le corps a la peau foncée de Latifa
Laabissi est exposé et offert en spectacle. Sans
possibilité de repli, il ne peut échapper a la vision
scopique. Une corde, retenue en feston par
des piliers disposés en avant-scéne, souligne
nettement la séparation entre la scéne et des
spectateurs inévitablement conviés a envisager
leur place de regardeurs et a pénétrer une nudité
toujours plus reculée. Pliée sur les genoux, le
corps basculé en arriére, la chorégraphe tend
un sexe ouvert qui n’est pas sans évoquer
LOrigine du monde de Gustave Courbet. Mais
ici, la posture exagere les proportions des levres
de la vulve qui fait face au public. Ce sexe
énorme, hypertrophié, manifeste a I'extréme les
images d'un corps dévoilé et, tout
particulierement, le dévoilement intégral d'une
femme d’origine musulmane.

Sans fard ni dissimulation, ni pathos ou
tentation d’esthétisation, Latifa Laabissi dérange
les regles de convenance. Cette scene suscite
chez les spectateurs un épais silence. Devant
ce nu contraint, démembré, tordu, déposé,
ils assistent a sa lutte contre I'atrophie. Mais
son état et sa nudité génerent un sentiment de
voyeurisme et de malaise qui les confronte
a la perversité du désir de voir, aux sensations
d'impudeur et d’indécence. Apparait alors toute
une série de questions: Pourquoi acceptons-nous
de regarder des corps souffrants ou avilis ? Cela
provoque-t-il du plaisir ? Est-ce la manifestation
d’un désir sadique ? Quelles sont les implications
d’une esthétisation de la souffrance ?

A droite de la scéne, le mur de projecteurs
éclaire partiellement 1’espace scénique en le
découpant en séquences qui fragmentent
I'espace et le temps, tout en fonctionnant comme
une série d’'images entrecoupées net de noirs.
Tels des flashs, de durée variable, ces séquences
rappellent et suscitent des phénomeénes
mnémoniques provenant d'un réservoir
anamnestique, une remontée de représentations
associées au primitivisme et a son idéologie :
celle d'un foetus tout juste né mais a taille adulte
(«1’enfance du monde »), les vénus - statuettes
rupestres du paléolithique symbolisant la méere
ancestrale (dont 'hypertrophie symbolique des
organes de reproduction et d’allaitement exaltait
I’abondance et la fertilité) - ou encore '« Autre »
- I'homme ou la femme « sauvage » - considéré
au xix® siécle comme incarnation des forces
brutes de la nature et révélant une dichotomie
ancrée dans la société occidentale entre nature
et culture (fascination, crainte et volonté de la
maitriser). Cet usage d'une esthétique du
montage évoque encore les chronophotographies
d’Etienne J. Marey, la photographie animée
d’Edward J. Muybridge ou les débuts du
documentaire (photographique ou filmique)
ethnographique.

Exhibées ainsi, la gestualité et la situation
de ce corps convoquent en effet la figure de
'indigéne et toute une iconographie historique
du xix¢ siecle et du début xx° siecle. Ce corps et sa
mise en scene participent d'une archéologie
culturelle du fait colonial. Ils renvoient a une
histoire des modes de monstration des corps,
et notamment, des corps de ces « Autres »,
les «indigenes », terme utilisé pour désigner
I’ensemble des peuples considérés par I’Europe
comme inférieurs, cantonnés a un monde
prémoderne (« sans histoire, sans civilisation »)
et générant des sentiments contradictoires
(attraction et répulsion, exotisme et sauvagerie).
Combinant, par condensation, références, strates
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d’images, connotations, allusions a une histoire
inhibée, ils réiterent des composants de I'ceil
occidental qui sont des résidus des
représentations coloniales.

Dans les foires et les parcs d’attractions,
jusqu’au milieu des années 1930, étaient montrés
des « monstres ». ' autre « primitif » comme objet
de spectacle devint un objet commercial, dont
une des premieres victimes fut la Vénus
hottentote. De nombreux spectacles
«zoologiques » ou « exotiques » furent présentés,
et ce, au sein méme des expositions universelles,
favorisant le passage d'un racisme scientifique
a un racisme populaire et colonial. La mani-
pulation des corps, leur dévoilement ou leur mise
en exposition ont été utilisés par les politiques
coloniales. Des images codées a l'extréme (cartes
postales et publicités de « sceénes » et de
« types ») peignent colonisateurs et colonisés
dans 'objectif de vulgariser la théorie
scientifique de la hiérarchie des races et
de donner une «1égitimité » idéologique aux
conquétes coloniales. A partir des années 1880,
les « sauvages emplumés » sont les tétes d’affiche
des Folies Bergéere, du Casino de Paris,
du Chatelet, du Théatre de la porte Saint-Martin,
etc. Les théatres érotiques et les cabarets
fabriquant une image caricaturale de I’exotique
se multiplient dans les années 1920. Lespace
scénique immaculé de Self Portrait
Camouflage évoque encore les relations entre
art moderne et art « primitif », leurs modes
de présentation (recours a I’abstraction par
la décontextualisation au sein du white cube)
et les valeurs de neutralité et d'universalité
qu’ils soutenaient.

Le solo de Latifa Laabissi rappelle que le
corps, individualité physique, est un produit
social. Objet de représentation et de présentation
de soi, siege de 'affect et aussi de l'intellect
(car le corps est habité par tout le groupe qu’on
porte en soi), il est travaillé, contrélé, poli,
cultivé par la pression sociale. La gestualité
de cette figure qui parait infantilisée et soumise,
fabriquée (tel un pantin) montre un corps
amplement constitué par des heurts et des
fictions. La piece chorégraphique confronte
le spectateur aux maniéres dont les corps
des peuples non occidentaux (réifiés ici par
le dispositif et par le regardeur) ont été
transformés en trophées de guerre, en objets
de fantasme, et ont pu servir les pulsions d'un
plaisir obscene. Explorant les articulations entre
le genre, la race et la classe, Self Portrait
Camouflage oblige a faire face aux effets
produits par un regard avilissant. Aux
représentations sexuelles du corps féminin,

a la manifestation d'un regard masculin qui y
cherche une source de plaisir, se superpose

la sexualité comme une dimension fondamentale
des représentations et pratiques impériales,
c’est-a-dire comme une pierre de touche

de la politique coloniale. Le corps des femmes,
en particulier, a été un terrain de batailles.
Certaines tendances de l’orientalisme, qui

se sont manifestées a travers le mythe de la
mauresque ou du harem (fondé notamment sur
des écrits tels que Les Mille et Une Nuits),

ont été source de fantasmes et considérées
comme porteuses d'une charge érotique (on
songe, entre autres, a Pierre Loujs) voire
pornographique, comme le montre LArt d’aimer
aux colonies, un ouvrage qui se présente
comme un travail pseudoscientifique alors

qu’il est ouvertement raciste en décrivant page
apres page, image apres image, la morphologie
la plus intime du « corps indigeéne » offert aux
coloniaux. Mais plus encore, comme 1’a démontré
Elsa Dorlin, la nation francaise moderne

a littéralement pris corps dans le modele féminin
de la « mere », blanche, saine et maternelle,
opposée aux figures d'une féminité « dégénérée »
- la sorciere, la vaporeuse, la vivandiére
hommasse, la nymphomane, la tribade

et I'esclave africaine.

Par rebond, le solo induit aussi a penser
a certains dispositifs de la vision contemporaine,
allant de la téléréalité aux terribles images
des actualités.

Plus précisément, Self Portrait camouflage
interpelle la (forme ?) spectacle comme dispositif
de voyeurisme, et confronte le spectateur a
son désir de (tout) voir. Le choix scénique, sans
ménagement formel, rend visible la violence
de ces procédés, en méme temps qu'il désigne

le dispositif de spectacularisation ou de théatra-
lisation. Les ruptures visuelles imposées par

les jeux de lumiere permettent toutefois un effet
de distanciation.

La figure de Self Portrait Camouflage
surgit des coulisses du passé occidental. Sa
présence et sa gestualité se sont imposées apres
un long travail de recherche par I'improvisation :
«Je n’ai pas regardé beaucoup de documents
historiques, bizarrement, j'avais besoin de
trouver une figure qui me soit propre. Je ne sais
pas si on peut parler de processus inconscient,
mais je voulais une figure que je puisse investir
performativement de l'intérieur. » Il s’agissait,
pour la chorégraphe, d’explorer le langage
somatique, un langage attaché au corps qui en
est la source, et a 1’expérience physique.

Le travail d'improvisation, nourri d’une pratique
quotidienne du yoga, lui a permis de dépasser

le regard objectif (Hubert Godard) et de susciter
I’émergence du regard sous-cortical, c’est-a-dire
du regard a travers lequel «la personne se fond
dans le contexte ». Il a conduit Latifa Ladbissi

a réitérer une plongée dans le regard subjectif,
la ou il y a une perte des notions gravitaires, et
a rejoindre un regard moins entaché de langage,
en allant vers I'avant du regard, un pré-regard,
un regard aveugle remettant en route une
certaine forme d’'imagination ou d’élaboration.
Et, dans cette situation de réception de sa propre
expérience incluse dans un contexte social, s’est
imposé a Latifa Laabissi un regard
anthropophage, c’est-a-dire la perception dans
son propre corps de l'effet du regard d’autrui et
de sa brutalité. Cette derniére a ramené au sol
le corps de la danseuse, par I'expérience directe
d’états de tension. En d’autres termes, en son
corps (un corps qui percoit et voit), s’est installé
le regard d’autrui, qu’elle n’a pas cherché dans
un premier temps a nommer, a objectiver. Et,
dans cet état de réception et d’ouverture a cette
expérience corporelle, s’est manifestée ce que
Hal Foster nomme l'irruption du réel. Par cette
phase d’improvisation, la chorégraphe a, en effet,
rencontré une chose qui résiste au symbolique,
qui n’est pas un signifiant, et que Jacques Lacan
(auquel Foster se réfere) appelle la tuché,

ce heurt au réel, contingent et traumatique.

Ainsi, la plongée intérieure a fait apparaitre
la charge brutale et innommable de I'histoire
inscrite, aujourd'hui encore, dans les corps et
leur spatialité : « Nous construisons et inventons
I’espace a partir de densités variables, il est
peuplé de fantomes de notre histoire, de notre
culture, de trous, d’opacités, de blessures et
d’orientations lumineuses privilégiées. Notre
corps est ensuite contraint par cette topologie
imaginaire qu’est 'espace. Cette matrice
subjective peut se réduire au point de nous
étouffer ». Les traces mnémoniques convoquées
appartiennent a une entité collective, au corps
social : «Il y a une traduction d'un corps social,
qui n’est pas un corps lisse, normé, c’est tres
important de permettre cela ». Et c’est cette
mémoire ensevelie que Latifa Laabissi engage
en son propre corps. Pour le dire autrement,
le corps de la chorégraphe semble confronté a un
premier niveau de choc enfoui (les traumas
du corps surexposé d'un sujet soumis au regard
d’autrui, saisi, envahi et capturé par lui), qui
n’est pas filtré par la répétition d'une image
(une figure déja constituée - c’est-a-dire un sujet
réduit a une image-écran). Un état auquel
elle a notamment acces car son propre corps
(celui d’'une femme a la peau brune) éveille (et
a déja éveillé) ce type de regard. Un état qui fait
advenir la figure de Self Portrait Camouflage,
manifestation d'une corporéité blessée en lutte.
Lépaisseur de cette derniere, son opacité, ses
tensions, ses mouvements, son poids, sa masse
déstructurée sont induits par un en-deg¢a
de la réalité, par I'épreuve de la sensation. Son
surgissement conduit a crever 1’écran et permet
au réel de poindre : le spectacle semble se
détraquer et montrer 1'envers choquant du décor.

A travers la performance de Latifa Laabissi,
la réduction expressive de son jeu, ses gestes
étranges, leur lenteur, leur présence
phénoménologique, les béances entre corps
imaginaire et réel, les interruptions lumineuses
venant saper toute idée d'une figure arrétée,
cette premiére partie du solo génére des trous ou
des passages au cceur des représentations
communes et permet au spectateur lui-méme
de toucher au réel. Ce «retour du réel »

désencombre la représentation de ses regles
formelles, pour aller a cette irréductibilité pleine
et entiére du trauma (image de la chute au sol,
écrasement, colere, libido exacerbée) et miner
les représentations exotiques héritées. Il produit
une fracture du symbolique, montre la crise de
'ordre établi et sonde la blessure.

Ainsi, la figure de la premiére partie de Self
Portrait Camouflage exprime tout a la fois
les effets physiologiques de la perception de soi
et les manieres dont le corps et la pensée sont
colonisés par les représentations sociales et les
injonctions du pouvoir (de quelles manieres est-il
exercé ? Comment ont été utilisées la violence
et I'humiliation ?). Elle rappelle les analyses
de Frantz Fanon de Peaux noires, masques
blancs, montrant les convergences de la
problématique du colonialisme et de celle de la
formation du sujet colonisé (violence des conflits
psychiques, dislocation de la subjectivité ou
subjectivité choquée, répétition compulsive,
sensation d’étrangeté a soi-méme, difficultés
a élaborer son schéma corporel, etc.). Sa
violence oblige, en outre, a penser que les
processus d’aliénation ont également des impacts
sur ceux qui les instituent.

Toutefois, cette figure n’est pas privée de
sa puissance d’agir, elle parvient a se lever,
affirmant son existence, sa détermination et la
volonté de mettre a I’épreuve un réel critique.
Dans un effet paradoxal, la figure hybride et
inhabituelle (un corps de femme maghrébine
portant une parure amérindienne), proposée par
la chorégraphe, révele 'artificialité de 1'indigene.
A travers la convocation d’'images excessives,
d’une substance fantasmatique débordante,
d’une accumulation de postures invraisem-
blables, elle est bel et bien monstrueuse.
Pressant les idéologies du primitivisme a leur
point d’explosion, elle les gonfle jusqu’a la
démesure. Les fougues de la sorciere et de la
possession ne sont pas loin. Et le pouvoir
symbolique des Amérindiens du Nord ici sollicité
(associé notamment, en Europe, a l'idée
de révolte et de combat) est une allégorie de
la dignité des minoritaires.

Cette premiere partie est donc le temps
d'une métamorphose, d’'une mue, de la
manifestation du changement suscité par I'effort
perpétuel de résistance. Elle se ponctue, apres
un noir prolongé, par le retour de la
chorégraphe, la coiffe indienne toujours sur la
téte, debout sur une estrade devant un micro
et maintenant bardée du drapeau frangais noué
en écharpe tricolore. Ancrée dans le sol, dressée
derriére un pupitre d’orateur, le visage
concentré, le regard grave et droit (la danseuse
concentre son jeu en son visage - ses yeux et sa
bouche - et le haut de son corps, notamment ses
bras), la figure composite regarde avec
insistance ceux qui la regardent, et oblige a un
face-a-face, a un retournement du regard. Ce
corps dénudé qui cherche a quitter un statut
d’objet, a s’affirmer comme sujet et a déjouer
une définition de soi faite par d’autres se saisit
d’une possibilité de représentation sur la scene
politique. Toutefois, lorsqu’il tente de prendre
la parole, aucun son ne surgit. Il reste muet.

Ce porte-parole énigmatique, pronongant un
discours silencieux a la « tribune des nations »,
s’étrangle en de vaines mimiques et « en
défendeur de causes inaudibles ». La parole
publique n’est pas accessible a certains, ou les
conscrit a une présence/absence, a une
figuration, a une situation qui les rend aphones.

La deuxiéme partie du solo fait suite tout en
marquant une véritable césure. Dans le noir,
une voix manifeste sur scene la parole d'une
femme nommée Mina, qui, des la seconde
phrase, nous apprend qu’elle est marocaine et vit
en France. Dans un francais marqué par un
accent maghrébin, qui nous plonge désormais
dans le présent en convoquant les stéréotypes
et les clichés des figures de I'immigré, elle
appelle : « Latifa, Latiiiifaaaa ». S’expose peu
a peu le discours acerbe d’'une mama en un sabir
francarabe construit par un dialogue fait de
bribes de récits et d’'interpellations. Mina parle
avec Latifa (qui ne répond pas), restitue les
propos d’'un troisieme personnage, Irma, son
amie portugaise. Ce régime narratif prend la
place de la plasticité énigmatique de la figure
de la premiére partie.

Mina : « Oui! ji parle Frangais avec I’accent.

I alors? Ji parle sans complexe! Ji vais t’dire :

mi copin’q’vivent au Maroc, mi copines frangaises
hein, 100 % pire souche, y vivent au Maroc dipuis
1964, ti penses qu’i parlent arabe ? Rien di tout!
Alors heurisement qu’j’y parle frangais, et j'vit dire :
francgais/pas frangais ivec I’accent, j'vit’dire, c’i pas
I’'probléeme ! Faut pas chircher a broyer les pistes

Irma!»

La figure de Mina représente (entre autres)

la meére de Latifa Ladbissi, et ses paroles sont
des citations, des prélévements du réel, ressaisis
par la chorégraphe dans le but de faire entendre
une parole et des pensées communément
dédaignées. Au-dela du renvoi a 'expérience

et a I'histoire personnelles de la chorégraphe,

ce solo convoque I'histoire collective nationale
(celle de I'immigration, et plus particuliérement
de I'immigration maghrébine) : « Je voulais étre
le porte-voix d'une femme maghrébine qui a
déboulé dans les années 1960 avec le tampon de
la main-d’ceuvre ouvriere francaise. » Mina se
présente comme une femme libre. D'une voix
assurée, elle décrit sa perception de la situation
politique francaise, donne son analyse, démasque
des dysfonctionnements, interpelle le spectateur
(par l'utilisation du pronom personnel «vous »)
en convoquant sa dimension citoyenne et en
dénongant un état de marasme collectif.

— Moi franchement j’vousse plains tous :
li'intirmittants d’spitacle, li professeurs, li jeunes,
li rm.istes... li povr’, oui!... «li povr’ », ji chirche pas
a brouiller i affaires ivec (voix plus basse) «li pli
difavorisés », «li pli dimunis » ; les pov’c’y li po’, ¢a
s’applle li pov’ ! Alors moi, j’vous plains tous. Qu’isse
qui vous attendez ? Qu’Siperman y discend du ciel ?
(criant) Siperman ! Siperman ! Ti peux discendre
du ciel ! Ti peu aider pir avoir li aides sociales...
avic li logments sociaux... avic li travailleurs
sociaux... avic... oui... comment s’y s’ippelle déja...
li partenaires sociaux !

T’y réves ou quoi ? ! Siperman y va pas discendre
du ciel ! Ou alors t’attends I’autre la, comme y
s’ippelle dija ? Ar mahr’ouwa, I’autre la... Comment
y s’ippelle... (chantant) « un cavaier qui siiirgissant
de la nuit court la montagne au galop, son nom, il li
signe a la pointe de I'ipée, d’un signe qui veut dire...
Et ben, franch’ment si ti t’endors d’vant I’feuilleton,

on n’y pas sorti d’iberge ! »

Le langage de Mina est marqué par des
inflexions, des fautes qui créent des jeux de mots,
par son humour et par des remarques acerbes
qui jouent avec l'irrespect, l'irrévérencieux et
I'audacieusx, tout en accusant une société qui
accepte l'injustice et 'inégalité. « Cela parle de
I'actualité de ces “Autres” qui, s’ils veulent
prétendre a la nationalité frangaise, doivent
apprendre la Marseillaise par cceur. Certains
faits politiques sont insupportables. Certains
parlent de troisieme et quatrieme générations
d’immigrés, cela repousse toujours plus loin les
problemes. Qu’attendons-nous ? »

Puis, dans une scene de nouveau éclairée, le
corps nu toujours paré de sa coiffe et du drapeau
bleu, blanc, rouge, Mina/Latifa passe en revue la
classe politique (en 2006 : Nicolas, Ségoléne,
Jack, Laurent, Dominique, Marie-Georges,
Olivier, Jean-Marie). En cheftaine de colonie de
vacances (elle fait chanter, a la classe politique
en question, « Les jolies colonies de la France »,
sur l’air de la chanson de Pierre Perret), elle
provoque, dans le rire, avec hardiesse, une
France encombrée par son legs colonial. Comme
dans une salle de classe, assise en tailleur sur
un gradin de 'estrade, sur un ton satirique,

Mina dévoile certains procédés, dirige,
répartit les temps de parole, adresse
des remarques. Cette comparution sur scéne des
responsables politiques convoque le public
en assemblée. Mina affirme sa participation
a l'espace politique francais et tente de percer la
surdité et la cécité d'une partie du corps social.

Ala figure de 'indigéne succéde donc celle
de I'immigré(e). Self Portrait Camouflage
s’appuie sur la conviction que la matrice
de la race, généalogie sexuelle et coloniale de la
nation frangaise, est toujours active et ancrée
dans la société contemporaine. En d’autres
termes, ce solo reprend 1'idée que la construction
d’une image stéréotypée des immigrés s’articule
sur la réactivation de certains stéréotypes
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coloniaux. La mémoire de la colonisation

et de 'immigration postcoloniale a longtemps

été réprimée dans un «non-lieu » d’autant plus
refoulé que ces expériences contredisent

la fiction d’une République égalitaire et éman-
cipatrice et révelent tout a la fois les ambiguités
du modele d’intégration, et les processus de
reproduction des inégalités et des discrimi-
nations. La France, qui a du mal a penser sa
pluralité, notamment par peur de I'éclatement

de I'unité nationale, tend a rester proche des
idéaux des Lumieres et des mythes universalistes
de la République francaise. Elle éprouve une
véritable difficulté a appréhender la présence
dans ce corps national de descendants d’esclaves
et de citoyens issus des anciennes colonies, et
résiste a I’analyse du poids du racisme colonial
sur la société frangaise et des rapports de classes
qu’il fabrique : « Si I’on devait décrire le citoyen
universel idéal dans la France des années 2000
en le déduisant de la sociologie du corps des
représentants (personnel politique, médiatique
et élites économiques, intellectuelles et
associatives), le neutre est un homme blanc des
classes moyennes et supérieures [...]. A ’examen,
I'indifférence républicaine aux identités est plus
que douteuse. Elle ressemble fort a une politique
des identités qui s’ignore d’autant plus qu’elle
est au service des intéréts de ce citoyen idéal.
Lindifférenciation formelle qui tient lieu de
garantie d'un traitement équitable aboutit de

fait a rendre visibles, par contraste, les identités
minoritaires. »

La question du corps de 'immigré(e)

(avec ses filiations : I'indigene) étudiée par
Abdelmalek Sayad est, de fait, posée dans

Self Portrait Camouflage : un corps saisi par
les contredits de tous ordres inscrits dans la
condition d’immigré, générant souffrances
physiques et morales : «la contradiction de

la conscience corporelle, contradiction
incorporée, est a la source de toutes les autres
contradictions : ¢’est elle qui, d'une certaine
maniére, rend le corps de I'immigré étranger et
“incompréhensible” aux autres ». Se percevant
eux-mémes avec le regard des autres (ou ce
qu’elles s’'imaginent étre ce regard), comme si
elles étaient a 'extérieur d’elles-mémes, les
personnes immigrées en viennent a étre autres
qu’elles-mémes par l'adoption, par exemple,

de processus de naturalisation et
d’hypercorrection sociale. Le corps des femmes
est, une fois encore, particuliérement concerné.
Ce corps, souvent stigmatisé par des traits
physiques qui le signalent a une autorité
répressive chargée d’en mesurer la recevabilité,
d’en assurer la protection ou l'agression,

le maintien en liberté ou en détention, force

a repérer ce qui constitue la norme et la
référence implicites défendues par les citoyens
et les corps « étatisés ». Ainsi, le solo se saisit de
la figure de I'immigré(e) comme un analyseur
des régions les plus obscures de l'inconscient
collectif qui oblige a repenser la question des
fondements légitimes de la citoyenneté et la
relation entre le citoyen et 'Etat, la nation ou la
nationalité. « Doublement absent, au lieu
d’origine et au lieu d’arrivée, I'immigré nous
oblige a mettre en question non seulement les
réactions de rejet qui, tenant I'Etat pour une
expression de la nation, se justifient

en prétendant fonder la citoyenneté sur la
communauté de langue et de culture (sinon

de “race”) mais aussi la fausse “générosité”
assimilationniste qui, confiante dans le fait que
I'Etat, armé de 1’éducation, saura produire

la nation, pourrait dissimuler un chauvinisme
de l'universel. »

Cette figure et ses excées sont également
une métaphore de la situation de Latifa Ladbissi
associée a une identité (« beur ») issue
de I'immigration. Selon Abdelmalek Sayad,
le comble de la violence est d’astreindre
a la condition d’immigré ces immigrés qui n’en
sont pas, leurs enfants. Face aux formes de
domination et de disqualification qui s’exercent
sur eux, il leur faut alors soit se retirer, se
cacher, s’autoreléguer, étre discrets, s’assimiler
par mimétisme, soit exagérer en assumant
les stigmates, sa propre monstruosité et le
dépassement de la norme. Pergus comme
des sortes d’agents troubles, équivoques,
ces Frangais, considérés trop fréquemment
comme illégitimes, brouillent néanmoins
de maniere prolifique les frontieres de 1'ordre

national et les critéres fondant la hiérarchie
entre les groupes sociaux.

Dans cette deuxiéme partie du solo, Latifa
Laabissi convoque la forme du one-man-
show voire du stand-up en reprenant des accents
et des modalités de jeu qui ne sont pas sans
évoquer ceux des sketches de Djamel Debbouze
ou Gad Elmaleh. Cette convocation d'un genre
comique populaire, en rompant la densité
émotionnelle de la premiére partie, libére le rire
et provoque soulagement et détente. Labsurdité
rassurante d'un régime comique rapidement
identifié fonctionne comme un phénomene
cathartique et procure une illusion de légereté.
En se saisissant des codes du divertissement
(jeu, humour, plaisir), la chorégraphe se sert
aussi de stratégies préventives contre
les frustrations, les déceptions, les conflits,
c’est-a-dire les « pare-chocs » inventés par les
minorités. Celles-ci jouent parfois de techniques
de dépréciation (autodérision et dévaluation
sociale) pour permettre une réaction, manifester
une expérience ou énoncer un point de vue.
Dans cette situation, le spectateur se laisse aller
a une forme collective de convivialité et
de complicité, provoquée par les stéréotypes
qu'il croit reconnaitre (les figures méprisées
de I’« Arabe » et de la mere maghrébine),
pourtant rapidement mis a mal.

La structure dramaturgique réflexive permet
également une distanciation. A deux reprises,
les paroles prononcées sur scene rompent le jeu
de scene et invitent a une distance, en rappelant
les modalités des interruptions brechtiennes.
D’une part, Mina interroge le propos de la piéce
en appelant la chorégraphe, en lui demandant
de s’expliquer et de définir ce qu’elle fait :

« Latifa ! Laaatiiifa ! Qu’est-ce que ti fais la ?
C’est d’li art(d) ou du cochon ? » Une question
qui reste sans réponse. Peu apres, s’adressant
au public comme pour une confidence, la voix
de Latifa Laabissi, sans accent ni déformation,
avec ses tonalités habituelles, dit: « C'est
bizarre, il y a toujours un moment ol je me tape
une petite parano. » Cette phrase, qui suscite

le rire, témoigne de sa volonté de ne pas tomber
dans la plainte victimaire ou autocentrée,

et dément toute naiveté. Elle participe de

cette tension émotionnelle et sémantique
permanente qui caractérise Self Portrait
Camouflage.

De cette maniere, Latifa Ladbissi fait aussi
surgir sa propre situation de chorégraphe,
contrainte de se défendre contre un invisible
«ennemi » situé au sein de la danse
(contemporaine) et de ses canons. Elle souleve
la situation d’artistes sans cesse cités a
comparaitre dans une sorte d’acceptation
condescendante symbolique, quand la question
de I'identité nationale ne se pose pas pour
d’autres artistes. Alors que la problématique
identitaire est apparue dans le champ de I'art,
depuis trente ans, dans d’autres pays
(notamment anglophones), ce n’est pas le cas
de la scene artistique frangaise dans son
ensemble qui, pendant de longues années, a nié
(et continue ?) I'apport des théories culturelles
et tend a déprécier les propositions artistiques
touchant a ces sujets en les qualifiant de trop
spécifiques, trop politiques, manquant
d’universalisme. Autrement dit, cette situation
ne traduit-elle pas I’existence d’un racisme latent
dans le milieu de l'art ?

Deés lors, comment éviter de devenir un
nouvel objet d’exposition assigné au réle de
porte-drapeau communautaire et exotique pour
donner visibilité a une histoire personnelle et
collective, complexe et controversée ? Comme
l'a écrit I'artiste Trinh T. Minh-ha : « Effacer
l'identité était le seul moyen de survivre,
aujourd’hui la nommer signifie souvent
proclamer des solidarités. Lidentité est un moyen
de re-partir, ou plutot le retour a un héritage nié
permet de redémarrer grace a des redéparts
différents, des pauses différentes, des arrivées
différentes. Puisque l'identité peut parfaitement
exprimer sa pluralité sans éliminer sa singularité,
les hétérologies du savoir donnent a toutes
les pratiques du moi une dimension joyeusement
vertigineuse. Il n’est guére étonnant, lorsque
l'identité est doublée, triplée, multipliée dans
le temps (par les générations), dans I’espace (par
les cultures) qu’elle ose, ose se mélanger, ose
franchir des frontiéres afin d’'introduire dans
le langage (visuel, verbal, musical) tout ce que

le monolinguisme réprime. [...] Nécessité de
re-nommer afin de dé-nommer. »

1l faut souligner que la figure proposée par
Latifa Laabissi est un corps métis, composé de
fragments, a la croisée des références, de
morceaux de patrimoine qui s’échangent, se font
et se défont par des circulations, combinaisons et
connexions complexes. Elle fonctionne tel un
inducteur fictionnel, suscitant 'imagination et
'extrapolation. En réunissant des signes
étrangers l'un a l'autre (le corps d'une femme
maghrébine, cette coiffe amérindienne, parure
réservée aux hommes, le drapeau francais), elle
crée une étrange anatomie syncrétique. Cette
association de signes, de maniere quasi
surréaliste, agrégeant notamment deux réalités
minoritaires, procéde d'une hétéroglossie.
Transculturelle et transsexuelle, elle échappe :
«Je cherchais une figure complexe, pour ne pas
étre piégée dans une autofiction. Cette figure est
improbable. Elle ne vient pas, par exemple, nous
parler du génocide des Indiens. On ne peut
'attraper de fagon évidente. » Cette alliance
ahurissante, quasiment baroque et chimérique,
semble dépasser le raisonnable et le quotidien et
flirte avec le grotesque. Ici, une forme de
monstruosité transgresse et désigne tout a la fois
la différence, la nature indéterminée du sens et
de la représentation. D'une certaine maniere,
elle opere comme un masque qui outrepasse (et
crée un décalage) la personnalité sociale des
individus et les marqueurs sociaux endossés. Le
corps « ethnique » de Latifa Laabissi est débordé
par le symbole ethnique de 1'Indien (la coiffe lui
donne un double visage). Il échappe aux
catégories et déjoue la question de l'intégration.
En créant de nouvelles images, des imprévus,
cette figure ne fonctionne pas comme simple
valeur déconstructive analytique, elle prolonge le
trouble et confronte a la complexité psychique,
sociale, humaine. Son ouverture impose I'hybride
ou le monstrueux comme possibilité. En
mélangeant des signes culturels, elle inocule une
expérience hétérogene, et confronte a une
altérité, assumée, revendiquant une opacité.

Dans la derniére séquence, le corps en révolte
de Latifa Laabissi face au public, a ’avant-scéne,
emprunte le langage surcodé de la danse
classique occidentale. La danseuse apparait
d’abord au garde-a-vous, la poitrine entourée
du drapeau tricolore, puis, en position classique,
les bras en couronne devant le buste. Une série
de postures extraites du ballet (fouettés
décomptés a voix haute en arabe) insiste sur la
perpétuelle rengaine des valeurs de 1'effort et de
I’assimilation qui permettraient la réussite :
l'intégration. Renouant quelque peu avec la
figure de la premiére partie du solo, Mina/Latifa
cherche a dompter son corps, pieds en dedans,
recroquevillés. Elle fait le beau, tente quelques
arabesques les deux bras tendus, une cambrure
du dos pour mettre en avant les fesses, avec la
fausse déférence d’une marionnette qui mime.
Puis elle marche a l'aveuglette avec, sur le
visage, le drapeau lui masquant la vue. Enfin, la
chorégraphe engloutit lentement la banniére
tricolore. Jusqu’au noir final qui tombe sur le
plateau, a la limite de I'étranglement, elle
I'ingurgite. Vétue de 1’écharpe tricolore, la figure
dansée de Latifa Laabissi est tout a la fois une
allégorie de la figure du minoritaire contraint
d’adhérer a ce symbole national et aux idées qu'il
représente, et la figure allégorique de la
République. Marianne, désormais femme de
couleur, confronte le spectateur a un corps social
et politique pluriel. Mais Marianne, la nation
dont le bonnet phrygien est remplacé par la
coiffe indienne et par une écharpe qui ressemble
a un pagne (porté sur la chanson ambigué «J’ai
deux amours » de Joséphine Baker), est
accusatrice et demande des comptes. Avalant
(tel un gavage) la République avec ses
défaillances (par la force sociale ou
l'autopersuasion), la figure ne peut ni manger, ni
digérer le tissu tricolore. Le désir ou 1'obligation
d’assimilation tend a conduire a 1'étouffement et
provoque « une maladie de foi». Une situation
qui peut étre étendue a d’autres contextes,
au-dela des frontieres francaises.

Self Portrait Camouflage cherche a déchirer
I’écran, I'ordre du spectacle, l'illusionnisme,
en générant une opacité poétique par des
actes performatifs de transgression. Pour ce
faire, Latifa Laabissi s’empare de langages

qui excedent les références et les pratiques
de la danse contemporaine. La rupture
des conventions dramaturgiques, l'absence
de toute tentation d’académisme, la structure
séquentielle, le recours aux registres des
cultures populaires ne laissent pas indifférent.
Cette piéce s’'inscrit dans le regard critique
porté par le postmodernisme, un regard qui
a permis de mettre en évidence la présence
de mécanismes de pouvoir au ceceur méme
de I'universalisme tel qu'il a été défini et défendu
par un certain modernisme : ¢’est-a-dire par
I'idée d'une culture mondiale internationale
(dont I’Art était la manifestation ultime et
sublimée), identique pour tous les peuples et
pour I’humanité tout entieére, et dont la norme
s'impose a tous. Ces mécanismes analysés
par les théories postcoloniales ont produit
un monopole sur la définition de normes
universelles, en méme temps qu'ils ont conduit
a une standardisation du monde, du point de vue
d’un « centrisme » ethnique, national, marqué
par le genre et la classe sociale. Des lors, il est
nécessaire de contribuer a la fin du mythe de la
neutralité de I'art (synonyme de : 1’art nord-
ameéricain et européen) qui a dissimulé toutes les
différences sociales, religieuses, ethniques et de
genre au nom de I'autonomie esthétique et d’'un
langage universel des formes, faisant fi des
contextes a l'origine de 1'ceuvre. En supprimant
tout cadre historique, ce mythe a inévitablement
conduit a un appauvrissement de I’'expérience
esthétique, et surtout a la négation du droit de
l'art a participer a la construction de la réalité.
La qualité d’interprétation de Self Portrait
Camouflage, son rythme, ses inventions
esthétiques, sa force phénoménologique, visuelle
et symbolique, son jeu entre des registres
provoquent chez le spectateur une succession
de sensations paradoxales. La maitrise
dramatique contient une sorte d’efficacité acérée
qui déstabilise, attaque, incise, défigure, corrode
les représentations, nous pousse a considérer
le contexte structurel raciste de notre société,
a envisager le fonctionnement de sa majorité
blanche invisible. Sans expressionnisme, mais
par l'expérience somatique et kinesthésique,
par une surprenante corporéité, puis par
un certain réalisme grotesque (convocation
théatralisée d’éléments sociaux actuels), par
les nombreux processus utilisés (surgissement,
dévoilement, dissimulation, déformation,
identification, interruption, déploiement narratif,
figure chargée de signes, montage), ce solo
invite a élargir notre identité. En nous amenant
a réfléchir a des survivances, a nos acceptations,
nos renoncements, nos cécités, nos impenses,
nos masques, nos hybridités, il défend, en outre,
la lutte pour I’émancipation et le devoir politique
de penser autrement pour fonder une démocratie
véritablement plurielle.

Ce texte a pour suite « Rejouer

le blackface, Loredreamsong (2011)

de Latifa Laabissi » (a paraitre).

La présente version a été publiée sans

les notes qui 'accompagnent. Celles-ci
figureront dans la monographie consacrée
au travail de Latifa Ladbissi co-éditée

par les Laboratoires d’Aubervilliers.

Emmanuelle Chérel
(historienne de 1'art)
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En préparation de leur résidence qui démarrera en septembre 2014, Yael Davids et Jill Magid
entament une conversation avec Dora Garcia (codirectrice des Laboratoires d’Aubervilliers)
sur I'origine de I'ceuvre, soit la position de I'artiste dans la société, la communauté des
artistes, I'histoire et les publics - pluriels, hétérogénes, complices ou hostiles.

Les artistes Yael Davids et Jill Magid étant trés proches conceptuellement, nous avons
imaginé une résidence bicéphale, pouvant aboutir a I’élaboration d’un seul et méme projet
collaboratif ou de deux projets distincts complémentaires. L'ceuvre de Yael Davids (qui vit
et travaille a Amsterdam) s’intéresse a I’émergence du moi comme produit de la corrélation
entre I’expérience collective et I'expérience individuelle. Explorant les régles, les normes
et les symboles en vigueur dans des groupes sociaux particuliers, elle les confronte a sa
biographie personnelle ainsi qu’'a une histoire plus vaste. Quant a Jill Magid, artiste et
auteure vivant a Brooklyn, elle tisse des relations intimes avec les systemes de pouvoir
tels que la police, I'armée, les services secrets, les grandes entreprises et les caméras de
surveillance. Pour elle, le pouvoir n’est pas une lointaine condition a contester, mais plutét
un objet a manipuler, dont il faut se rapprocher, exploiter les failles, avec qui engager

un dialogue, infiltrer la structure, répéter la logique.

Dora Garcia. — Les trois grands axes
de notre programme triennal pour les
Laboratoires d’Aubervilliers sont la
communauté, le travail et I'espace public.
Tous trois ont en commun la grande question
du public: « Pour qui les artistes travaillent-
ils? » C'est elle qui sous-tend en réalité
les concepts de communauté et de travail.
Il est particulierement intéressant de poser
cette question a une artiste travaillant aux
Etats-Unis, Jill Magid, et & une autre qui,
elle, travaille aux Pays-Bas (ou I'on vient
de proclamer la mort de I'Etat providence,
qui y avait pourtant prospéré pendant
de nombreuses décennies) : Yael Davids.

Si je vous dis « votre public », « votre
client », « votre commanditaire », qui
mettriez-vous derriere ces concepts ?

Yael Davids. — Qu’entends-tu par

« commanditaire » ? La proposition, la
personne qui m’'aurait commandé une
ceuvre ? Je ne suis pas slre de bien
comprendre.

D. G. — Commanditaire : celui qui passe
commande d’une ceuvre. C’est évident
quand tu sais qui donne I'argent, mais plus
compliqué quand il s’agit d’argent public -
j’ai recu une commande de I’Etat espagnol,
mais |I'argent venait des contribuables,
c’est-a-dire des citoyens, donc méme

s’il était fourni par le gouvernement élu
(que je ne soutiens pas), c'est en réalité

le citoyen qui est mon commanditaire,

et c’est a lui que je suis redevable... Il existe
d’autres cas complexes, voire paradoxaux :
la Biennale d’Istanbul est financée par une
compagnie pharmaceutique, mais aucun
artiste ne tient cette derniere pour le
commanditaire. Le commanditaire est donc
I’entité que I'on pergoit comme donneuse
d’ordre et comme destinataire de I'ceuvre,
que des financements soient en jeu ou non.

Y. D. — A premiére vue, je dirais que mon
public, mon client et mon commanditaire
forment une seule et méme entité. Je pense
que c’est dans cette identité que réside
la complexité des liens entre économie et
politique dans le monde de I'art.

Voici comment les choses se passent aux
Pays-Bas, en 2013 : je n’ai pas le souvenir
d’une commande, mais je demande souvent

des soutiens financiers pour mes projets.
La procédure a changé I'année derniere.
Ses parameétres ont été modifiés, et donc
aussi son langage (a partir du moment ou
I’Etat a mis la main sur le financement).
Dans ce contexte, le vocabulaire s’est
transformé. Le mot artiste a été remplacé
par « klein ondernemer » (petit patron

ou entrepreneur, businessman). Et

parmi les mots qu’il faut employer dans
ces demandes, figurent désormais des
expressions du type: «immense talent»,
«illustre institution », « catalogue »,

« visibilité ». Le financement de I'art a
progressivement changé de nature: alors
qgu’au départ, il s'agissait de renforcer et
de soutenir les plus « faibles », on favorise
de plus en plus les «forts ».

Le soutien financier accordé a I'artiste
s’est déplacé vers I'institution. Par exemple,
il est plus facile de recevoir de I'argent si
I’'on a derriére soi une « bonne » institution
(ce qui n'était pas le cas auparavant).
L'idée de pratique artistique a donc aussi
changé pour cette raison. Un exemple:
en novembre, j'aurai une exposition au
Kunstverein Hamburger Bahnhof, une petite
institution avec un programme que je trouve
bon. Les curateurs (des personnes vraiment
adorables) ont demandé un financement a
la fondation Mondriaan. Leur demande a été
rejetée parce que leur institution n'est pas
assez « importante ». Les aides accordées
semblent donc n’avoir aucun rapport avec la

gualité de I'institution ni avec celle du projet.

Je voudrais dire un mot sur la situation
actuelle en Hollande, qui est assez pesante:
le gouvernement intervient, politiqguement,
dans la sphéere artistique. Comme s’il en
avait le monopole (c’est celui qui paye
qui décide). Par exemple, la fondation
Mondriaan, pour justifier ses financements,
doit s’ajuster et adopter un nouveau
langage. Bien s(r, elle lutte pour maintenir
sa qualité et son indépendance, mais la
situation est devenue bien plus difficile qu’il
y a dix ans.

Mon public (je généralise) est mon ami.
Dés que quelqu’un fait partie de mon public,
bizarrement, j’ai le sentiment que c’est mon
ami. L'art/la performance peut offrir cette
possibilité de partager une intimité, des
idées, des effets, des mots et des émotions.
Un merveilleux sentiment de communauté.

Dora Garcia

DAVIDS,

Cette image, issue des archives de la BStU (Agence du commissaire fédéral des archives
de la Stasi), Berlin. Elle s’inscrit dans un projet de recherche mené par Dora Garcia en 2007

pour le musée d’Art contemporain de Leipzig.

Jill est mon public, donc aussi mon amie.
Malheureusement, cela ne marche pas tres
bien dans I'autre sens: il est difficile d’avoir
un(e) ami(e) dont on ne peut étre le public,
dont on n’apprécie pas I'ceuvre.

Mon client: un fantéme. Je peux nourrir
toutes sortes de fantasmes a son égard,
mais il n'a pas (pas encore ?) de visage.

Je travaille avec une galerie commerciale,
mais je n’ai toujours pas trouvé le client
de mon travail. Je pense que lorsqu’on

fait des performances, il est deux fois plus
difficile de séparer son client de son public.

Mon commanditaire - on me commande
surtout des projets pédagogiques, et
rarement artistiques.

J. M. — Quand j'imagine mon public, je

le projette dans un contexte précis. Dans
les premieres phases d’'un projet, je suis
mon propre public et je ne me soucie

pas des spectateurs en général. Si, a ce
stade, je me préoccupais du public, cela
m’'apparaitrait comme un obstacle. En
fait, ce n'est pas avant que I'on me donne
un espace pour montrer une ceuvre,

qu'il s'agisse d’une galerie, d’'un musée,
d’'un magazine, que je me pose la question:
qui est mon public ? Alors j'essaie de clarifier
mon ceuvre ou ma vision pour ce groupe

et cet espace précis. Le public d’'un de mes
livres pourrait étre différent de celui qui lit
mes réponses dans un entretien, et j’en ai
conscience quand je formule mes réponses.

Quant a mon client, je n'imagine jamais
personne dans cette position. Le mot
«client» implique que je travaillerais pour
le compte de quelqu’un, or je n'ai jamais ce
rapport a mon travail.

Lorsqu’on me commande une ceuvre,
j’aurais tendance a considérer comme com-
manditaire I'institution qui m’invite a réaliser
le projet; institution qui est aussi, parfois, le
producteur financier. Ma perception change
en fonction de la nature de l'institution. Par
exemple, quand une institution artistique
me passe commande, je considere
généralement cet espace comme servant
les besoins de mon projet et, honnétement,
je ne creuse pas trop pour savoir d’ou cette
institution tire ses financements. Mais




quand l'institution était I’AIVD (les services
secrets hollandais), pour qui j'ai travaillé
entre 2005 et 2008, c’est elle qui est
devenue le principal sujet de mon travail.
Donc la relation entre nous, lorsqu’ils m'ont
commandé une ceuvre destinée a leur
batiment principal, était I'un des matériaux
de I'ceuvre, peut-étre méme son principal
matériau.

Dans I'ensemble, je me soucie d’abord
de ce que je vais explorer et de ce vers
quoi je vais orienter mon enquéte, et
ensuite seulement de la maniéere dont je
vais communiquer.

D. G. — Tu dis: « Le mot “client” implique
que je travaillerais pour quelgu’un, or je n'ai
jamais ce rapport a mon travail. » Dirais-
tu que c’est ici que se trouve la principale
différence (sur le plan de la dynamique de
travail) entre un artiste visuel et, mettons,
un architecte ou un graphiste ? Que le
client est totalement absent au moment ou
I'ceuvre s’enclenche?

Autre question: est-ce que la direction
d’une ceuvre change en fonction du
commanditaire ? Imagine qu’une piéce
est déja bien définie, mais que tu
découvres quelque chose au sujet de ton
commanditaire, quelque chose a quoi tu
te sens obligée de réagir (par exemple,
I’homophobie des institutions russes alors
que tu travailles pour la Manifesta de
Saint-Pétersbourg, ou que tu présentes
une ceuvre dans un musée d’un pays ou
I’'on emprisonne les femmes violées).
Quelle pourrait étre alors ta réaction ?

J. M. — Je suis un peu génée par |'orientation
prise par tes questions, comme si, si je te
répondais que non, je ne vais pas changer
mon projet a cause de la situation politique
du pays ou se trouve un musée, cela devait
parafitre naif ou explicitement apolitique.

Par exemple, comment pourrais-je écrire:
«Non, en fait, je suis totalement indifférente
au fait qu’un pays emprisonne les femmes
violées » ?

Y. D. — En effet, cette question ressemble

a un test de moralité. Pour ma part, j'aurais
tendance a refuser toute attitude moraliste,
vertueuse ou pragmatique dans mon travail.
J'irais jusqu’a dire, plus criment, que les
Laboratoires, en tant que commanditaire,
doivent se garder de tomber dans ce travers.

D. G. — Je sens bien que mes questions
vous mettent mal a l'aise. Il s’agit plus d’'une
conversation que d’'un entretien. Permettez-
moi donc, avant de passer a un tout autre
sujet, de nuancer mes questions. La situation
que je vous ai maladroitement exposée

n’'est pas inhabituelle. Récemment, on m’a
invitée a préparer un projet pour le musée
de Tel Aviv. Comme je suis une grande
admiratrice du curateur, 'y suis allée, pleine
d’enthousiasme et de gratitude. Mais une
fois sur place, je me suis trouvée confrontée
a une situation qui me mettait mal a l'aise.
J'avais le choix entre abandonner ce projet,
adhérer au boycott culturel d’Israél, ou
tenter de trouver une solution éthiquement
acceptable a mes yeux mais en exprimant
ce que je pensais de cette situation. Certains
artistes considerent que leur travail est
au-dessus de ce genre de chose, tandis que
d’autres estiment qu’ils doivent réagir d’'une
maniere ou d'une autre. Il existe de multiples
possibilités, on ne peut répondre seulement
par oui ou par non, et je pense que ces
petites décisions en disent long sur les
entités pour lesquelles on croit travailler et
les raisons pour lesquelles on le fait.

Y. D. — Je suis d’accord pour dire que les
choses nous tombent dessus par surprise.
C’est aussi ce qui en fait la beauté, trouver
notre éthique profonde. L’'exemple que tu
donnes montre qu’il s’agit d’'une sensation
profonde et non d’une posture moralisante.
Compte tenu de mes origines, je crois

qu’il est particulierement délicat d’étre
«juste ». Comme je suis tout, je suis aussi
ce corps/ Etat (Israél) laid, dominateur et
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Communautés de pensées et figures toxiques
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Learning to Imitate in Absentia. Vue de I'installation, Kunsthalle Basel, 2011. Photo: Eva Flury.
Avec I’aimable autorisation de I’artiste et de la Kunsthalle Basel.

violent, je suis cela, et je dois trouver un
moyen de vivre avec. Lors de ma derniere
performance a Louvain - que, je dois
I'admettre, j'ai beaucoup aimé faire -, j’ai
appris qu’une partie du public la trouvait
«trop molle » par rapport au texte que
j’avais donné - et qui abordait de front des
questions politiques. Par la suite, j’en ai parlé
avec mes amis israéliens, qui travaillent
tous ici en Europe - et nous partagions le
sentiment que le public européen attend une
attitude trés politique des artistes israéliens.
Or a mon sens, I'Europe est une entité
totalement impuissante, et cette attente
est en fait une sorte de projection de cette
impuissance que le public projette sur nous.
Si je dois faire une exposition, je refuse
que l'institution demande une aide a
I'ambassade d’Israél - ce n’est pas de la
grande politique, juste le sentiment viscéral
que ce n’est pas bien. Il y a longtemps,
I’Artist Pension Trust m’a demandé de
rejoindre le catalogue de leur département
Moyen-Orient a Dubai. Encore une fois,
pas de grands mots, mais je n’étais
absolument pas d’accord, et j'ai refusé. Pour
moi, c’est I'expression la plus extréme de
I'opportunisme dans le monde de I'art. J'ai
méme ressenti un certain malaise quand
j’ai su qu'un grand nombre de bons artistes
en font partie. )’avais beau chercher toutes
sortes de raisons, ¢a n'avait pas de sens -
il m’était impossible d’envisager cette offre.
Donc l'idéologie s’exprime dans ce que
je ressens a tel moment précis. J'imagine
que c’est di entierement a mon parcours,
a mon éducation, et tout simplement
a la personne que je suis, aux choses
qui me mettent mal a I'aise (dans ces
moments-la, j'adore mes parents). Et Jill,
je pense que tu fais la méme chose: ton
commanditaire et ton client te servent
d’inspiration, tu renverses la structure du

Jill Magid

réseau - tu as une maniere tres complexe
d’aborder ces questions. Tu les utilises

pour les défier, je dirais méme que tu les
maltraites dans ton travail. Tu fais d’eux

des participants visibles. Ton traitement

des personnes - je passe maintenant a

un plan micropolitique - est super-humaniste
et politique. Plein d’attention, de morale

et de considération : pour moi, c’est tres
important. Etre responsable dans notre
pratique quotidienne, faire preuve de respect
et d’humilité.

D.G. — Ces questions sont beaucoup
débattues en ce moment aux Laboratoires.
Je me demande juste quelles considérations
entrent en ligne de compte. Manifesta a
provoqué d’'importants débats, parce que
cela se passe dans la Russie ! homophobe,
etc. Donc il faut reconnafitre que la question
se pose.

Y. D. — Je suis trés contente que I'on
débatte de ces questions. Je crois

gu’elles ont été abordées par le livre

de Claire Bishop, Artificial Hells?.
J’'emmerde Manifesta ! Et surtout la Russie!

D.G. — Et n'oublions pas: Libérez les
Pussy Riot !

Y. D. — Ah, on commence a s’amuser!
Tu m’as fait rire. Merci.

D.G. — Maintenant, on va parler de tout
autre chose. Le projet que vous allez
développer ensemble ou séparément aux
Laboratoires se situera entre deux grands
blocs thématiques des Laboratoires: la
communauté et le travail artistique. Si je
devais présenter en quelques mots vos deux
pratiques, je dirais qu’elles associent de
maniére unique le personnel et le politique.

Evidence Locker, 2004. Installation multimédia (DVD monté a partir d’images
de caméras de surveillance, piéce sonore, roman, site Internet).

Elles prennent souvent la structure
d’histoires policiéres, dans le cas de Jill,

et la structure du partage collectif, voire du
partage collectif subconscient, dans celui

de Yael. Pourriez-vous parler un peu de votre
rapport a ces termes : communauté, travail
artistique (pardon!) et subconscient?

J. M. — Je ne réfléchis pas activement a la
notion de communauté, si I’'on entend
par la « construire une communauté » ou
« participer a une communauté ». Je concois
le plus souvent la communauté comme
«une communauté de... », en ajoutant a ce
terme une préposition. Quand je travaille
avec la police, je considére que les forces
de I'ordre ont leur propre communauté :
leur langage, leurs regles, leurs modes de
comportement, etc. Il en va de méme pour
toutes les institutions que j’ai abordées
dans mon travail. Pour m'y engager, j’ai
besoin de comprendre leur communauté,
ou, plus précisément, leur culture. En méme
temps, pour tenter de comprendre une
institution dans son ensemble, je me focalise
sur un individu ou un groupe d’individus
appartenant a cette communauté. Ou je
pense que lorsque j'en viens a comprendre
une personne qui est un acteur d'un
systéme, je peux, a travers elle, apprendre
a comprendre le systéme plus vaste dont
elle fait partie. Il me semble difficile de
comprendre un groupe sans le scinder en
ses éléments constitutifs : les individus
qui se trouvent a l'intérieur. La raison pour
laquelle je disais au départ que je pense
aussi a la communauté a différentes étapes
d’un projet, c’est qu’a partir du moment
ol une ceuvre doit étre rendue publique
- dans quelque contexte que ce soit,
qu’il s’agisse d’un livre, d’'une performance,
d’une exposition, d’'un magazine -, je
considere que les communautés varient
en fonction du contexte : par exemple, le
monde de I'art, le monde des lettres ou le
monde universitaire. Je m’adresse a telle
communauté particuliere en espérant ainsi
étre comprise.

Quant au travail artistique, le travail
mis dans mon ceuvre, je suis la principale
travailleuse. Je suis le protagoniste qui entre
dans le systéme, c’est pourquoi on qualifie
mon travail de pratique fondée sur la perfor-
mance. Je me sers de moi-méme comme
outil pour entrer dans un systeme, I'éprouver
de premiere main, et tenter ensuite, a
travers différents médiums, d’explorer cette
expérience et de la communiquer. Pour ce
qui est de la production, quand je fabrique
quelque chose, j’en fais, si c’est mieux,
réaliser certaines parties par d’autres. Par
exemple, si surgit un besoin technique
auquel je suis mal équipée pour répondre,

1 Voir notamment l'article : « Manifesta 10,
biennale a remous en Russie » publié par le « Service
culture » de Libé Next, 5 sept. 2013 : « A I'annonce
du choix de la ville russe [Saint-Pétersbourg] [...],
une pétition a été lancée [...] sur Change.org,

par le curateur irlandais Noel Kelly. Il y indique
qu'étant donné I’'homophobie officielle du Kremlin
(les touristes suspectés d’homosexualité pouvant
étre arrétés et détenus deux semaines), Manifesta
lancerait un signe positif a la communauté LGBT

en boycottant la Russie. Plus avant, si I'on se rappelle
que toute “propagande homosexuelle” (on imagine
volontiers le nombre d’ceuvres d’art possiblement
concernées par cette loi vague) tombe sous le coup
d’une censure pour pornographie, on est fondé

a craindre pour la liberté de I’exposition. » (http://next.
liberation.fr/arts/2013/09/05/Manifesta -10-biennale-
a-remous-en-russie_929713) et la réponse [en
anglais] des organisateurs de I'événement :

«To withdraw Manifesta 10 would mean to ignore
contemporary voices and emerging generations of
Russia. A statement of the International Foundation
Manifesta », disponible a I'adresse : http://Manifesta.
org/2013/08/to-withdraw-Manifesta -10-would-
mean-to-ignore-contemporary-voices-and-emerging-
generations-of-russia.

2 Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art
and the Politics of Spectatorship, Verso, 2012.



je chercherai I'aide d'une personne
compétente, que je dédommagerai pour
son travail.

Le subconscient: vaste question! Si je
crois que le subconscient intervient dans
mon travail ? Et de quelle maniere ? C'est
bien ¢a, ta question ? Je pense qu’il est
toujours la, bien slr! Pourquoi fait-on
ce que I'on fait ? Pourquoi en revient-on
constamment aux mémes themes ? Quand
je vivais en Italie, a un age assez jeune,
j'ai eu deux professeurs qui me disaient
que méme si I'on croit modifier son travail
et le développer au fil du temps - et c’est
le cas -, il est probable qu’en fait, on ne
cesse de reposer constamment la méme
question, sous des formes différentes.
Ces questions que je pose a présent, elles
remontent a celles que je posais jadis, y
compris a I’époque ou j'étais a I'université.
Je pense que j'accepte désormais ce que
sont mes questions et qu’elles continuent
de me passionner.

Y. D. — Pour parler du travail, tu emploies,
en anglais, le mot /abor au lieu de work :
pourquoi ? Est-ce lié au statut politique

de I'artiste comme membre de la classe
ouvriére ? Pour moi, la notion de labor
implique une activité physique pénible.
J’aime son ambiguité mais je m’interroge
sur ton choix. Mon travail d’artiste - ce n’est
pas clair du tout. Il implique tant de fils

et de détails de la vie quotidienne, de la
maniere dont je lis et vis le présent. Il m’a
fallu si longtemps pour accepter « ce que
je fais qui fait une ceuvre ». Mais tout cela
se trouve dans un lieu incertain, intangible.
C’est pourquoi, d'un cété, j'apprécie le
mot labor, et, d'un autre, je m’interroge
sur son usage. Cela me rappelle I'arrivée
du conceptualisme dans I'art: on ne
savait jamais « ol » était I'ceuvre, la piéce,
ni d’ailleurs la production de la piece.
Andre van Bergen, mon compagnon, m’a

Jill Magid

Woman With Sombrero, Women With Sombrero, 2013

raconté qu’en Hollande, quand il était
enfant, il avait I’"habitude d'aller au musée
en famille le dimanche, mais que cela a
pris fin quand I'art conceptuel est y entré
(le musée Stedelijk a une grande tradition
d’art conceptuel). A ce moment, sa mére

n'arrivait plus a comprendre ce que le musée

présentait, ou représentait. Je pourrais
longuement parler du travail : en hébreu,
le mot est riche de significations, le
substantif veut dire « esclave », I'expression
travailler la terre renvoie a I'agriculture, et
travail étranger signifie « paganisme ».
Pour en revenir a nous : mon travail se
rapporte largement a I'étre-la. Je travaille
beaucoup, pour pouvoir saisir ce qui est
ici. Pendant ma résidence a Rio, en 2005,
qui s’est révélée assez difficile, j’ai compris
qu’il fallait que j'accepte ma maniere de
faire, et que ma téache, comme personne et
comme artiste, consiste a rester ouverte.
J'y ai mis beaucoup de moi-méme, et cela
m’a rendue tres vulnérable (il y avait par
exemple mon fonctionnement improductif :
mon souci incessant et épuisant des
détails, chez moi comme chez les autres).

Le Journal des Laboratoires d’Aubervilliers

Dora Garcia
Klau Mich Show, Documenta 13, Cassel, 2012
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Mais cette ouverture d’esprit était mon
paysage de travail. Je dois donc me rendre
transparente pour que des connexions
puissent me traverser - a travers un seul
corps. J'ai bien conscience que ce discours
semble assez spirituel, voire pathétique.
Mon « travail » est un travail d’écoute: je
veux m’ouvrir a la conscience que j'ai de
moi-méme et de ce qui m’entoure. Il s’agit
de faire de moi-méme un bon véhicule
susceptible de faire apparaitre une ceuvre.
Et sur un plan intellectuel, cela peut aussi
impliquer de trouver le bon angle de lecture,
émotionnel, par exemple. C’est la que

le subconscient entre en jeu, j'essaie de
m’ouvrir a un élan caché de I'étre, animé
ou inanimé. C’est peut-étre la aussi que le
détective entre en jeu (ca me fait tellement
plaisir que tu en aies parlé!). L'idée de
remonter le fil. Aprés la mort de ma mere,
c’'est quelque chose qui m’est apparu avec
plus de clarté. Le besoin de remonter le

fil de la réalité a travers les affects, les
symptdmes, les traces et les preuves
(méthode que je crois partager avec la psy-
chanalyse). Cela explique peut-étre que
Jill et moi ayons besoin d’un certain temps
pour créer une nouvelle ceuvre - le travail
d’enquéte est un long processus, qui a
beaucoup a voir avec la confiance. Avoir
confiance dans le langage des choses qui
nous entourent, avoir confiance en notre
capacité de I'’entendre et de le traduire.

La communauté... Je n’ai pas grand-chose

a en dire. C'est pour moi un sujet difficile.
J'ai grandi dans un kibboutz avec un pere
accro a la communauté. Donc j'ai du mal
a la retrouver au niveau que tu indiques.
Mais je crois que la pratique artistique a
plus a voir avec un sens de la communauté
- non comme entité, mais comme chose
active, voire comme travail nécessaire dont
il faut prendre soin et que I'on doit nourrir.
J'imagine qu’il s’agit surtout du fait de
partager un méme état d’esprit - peut-étre
que c’est cela qui crée une communauté ?
Mais en ce sens, je crois que la
communauté peut étre instrumentalisée

et manipulée a des fins politiques.

Le sentiment identitaire, le sentiment
d'appartenance exploité par un parti
au gouvernement.

D. G. — J’aime beaucoup ce que tu viens
de dire sur la notion de travail et le fait
d’étre accro a la communauté ! Et bien sdr,
le travail est aussi celui de I'accouchement,
celui qui conduit a la naissance d'un enfant.
Pourquoi j'utilise le mot labor? Work est
trop général. En fait, 'une des nombreuses
qualités du travail artistique est que c’est
du travail sans en étre. Cette position est
défendue par plusieurs auteurs - I'art a
ce double statut: il est a la fois le prototype
du loisir et le prototype du travail harassant.
Mais dans le contexte artistique, la notion
de travail comme labor se rapporte a une
tradition liée au changement de paradigme
guant a ce que « faire une ceuvre d’art »
veut dire. Vers le début du xx¢ siecle
et surtout dans les années 1960, sont
apparus des « syndicats d’artistes » - pour
tenter de réguler et de protéger le statut
de l'artiste, dans une phase de grand
bouleversement économique et social.
L'artiste, qui était au départ un artisan tres
qualifié, est ensuite devenu un intellectuel
libéral, puis un marginal dégénéré (dada,
le situationnisme), puis un ouvrier, puis
un entrepreneur, puis un travailleur social,
puis un chercheur. Aujourd’hui, I'artiste a
ce statut de chercheur (pour le dire, bien
s(r, de facon on ne peut plus caricaturale).

De nombreux artistes ont toutefois
cherché a définir ce statut de travailleur
propre a l'artiste - par exemple, Metzger,
Latham ou Andrea Fraser. Statut qui
demeure évidemment incertain et en
constant changement. Les artistes ne
sont pas vraiment un collectif qui pourrait
respecter un syndicat, et I’on entend tres
souvent dire que seuls les « mauvais »
artistes ont besoin d’'un syndicat... En
effet, aujourd’hui encore, le statut social
de I'artiste demeure particulierement
ambigu. On le voit sur le plan des
impots, de I'assurance santé, des crédits
immobiliers, etc., mais aussi, et c’est ce qui
nous intéresse ici, sur le plan de la relation
que les artistes entretiennent avec les
institutions. Par exemple, Orla Barry a fait
un badge sur lequel est écrit, a I'attention
des artistes: « N'acceptez pas de travail
non rémunéré ». Ce qui veut dire que si
un artiste accepte de travailler gratuitement
(sans percevoir de rémunération), il nuit
aux conditions de travail de tous les autres
artistes. Mais alors, si I'artiste se considere
comme un entrepreneur, il ne voudra
pas étre payé parce que ses propositions
sont une maniére de « promouvoir » son
produit. Et pourtant... on pourrait simplifier
cette idée, et dire: si un artiste ne vend
pas ses ceuvres, il voudra percevoir une
rémunération (« mauvais » artistes ?), et si
un artiste vend, il n’en aura pas besoin
(« bon » artiste).

Souvenez-vous que je suis de votre coté:
ma question est destinée a susciter une
réaction, c’est pourquoi elle est provocatrice.

Pour moi, toutes ces étiquettes sont
douteuses, mais intéressantes a discuter.

Pour ce qui est du subconscient: ma
question est plus concrete que cela. Bien
sQr, il est toujours présent, méme quand
on cherche absolument a I'écarter. La
question s’adressait en particulier a toi,
Yael, parce que ton utilisation des matériaux
(verre, corde, carton) me semble trés
symbolique, et que tes performances
m’apparaissent quasiment comme des
liturgies, des cérémonies.

Y. D. — Dora, j'avais une question a te
poser, au sujet de ton travail. Je pense

qu’a un moment, un déplacement s’est
opéré, qui touche, en un sens, a certaines
des notions que tu as évoquées jusque-la.

Tu es passée d’'un conceptualisme pur et

dur a un travail davantage tourné vers une
sensibilité sociale et communautaire. Or

j'ai le sentiment que c’est lié au fait que

tu es retournée vivre en Espagne avec ta
famille. Ce déménagement doit avoir été
particulierement compliqué apres avoir vécu
a I’étranger pendant si longtemps, surtout
vu |’état actuel d’'une Espagne probablement
tres différente de celle que tu avais

quittée. Est-ce que cette transformation

de ton travail est due au fait que tu t'es de
nouveau trouvée confrontée a I'«inconscient
collectif » de ton pays natal ?

D. G. — Je ne crois pas avoir jamais été
dans un conceptualisme pur et dur...

Mais passons, j'en viens a ce que tu
sembles vraiment désireuse de savoir.

Je pense que c'est lié au moment ou j'ai
commencé a faire des recherches sur

la psychiatrie, I'antipsychiatrie et les
mouvements anti-institutionnels. C’était
vers 2007. En paralléle - je déteste donner
des informations personnelles, mais cela
semble nécessaire ici -, j’ai commencé

un combat éprouvant contre le systeme
éducatif belge, qui refusait que mon fils

aille dans une école normale parce qu’on

lui avait diagnostiqué - et cela n’existait

pas en tant que tel, il y a dix ans - une
dysphasie. J’ai commencé a comprendre

a quel point les professions médicales

et éducatives pouvaient étre stupides et
combien elles avaient de pouvoir sur la vie
des gens. C’est la principale raison pour
laquelle j’ai déménagé en Espagne - ou, je
ne sais pas combien de temps ¢a durera, il
n’existe pas d’'écoles « spécialisées ». Mais
bien slr, en déménageant, j’'ai aussi assisté
au basculement de I'Europe - et en Espagne,
cette situation était poussée a I'extréme -
dans une sorte de néolibéralisme fou, celui
que tu décris en parlant des transformations
du financement de I'art en Hollande - « peu
importe que les plus faibles meurent, ce

qui compte, c’est de soutenir les plus forts
et les plus rentables » -, et, en un mot,

bien des choses auxquelles je croyais et

qui me paraissaient juste normales se sont
effondrées. C'est aussi pour cette raison que
j'ai décidé de présenter ma candidature avec
Mathilde et Alexandra a Aubervilliers: les
Laboratoires sont le prototype de I'institution
culturelle a laquelle je crois - périphérique,
integre, indépendante et convaincue que
I’art est une nécessité et un service rendu
au citoyen - au citoyen, et non au client,

au consommateur, au membre d’un cercle.
Le citoyen: quelqu’un capable de décider,
de choisir et de revendiquer un droit.

J. M. — Je suis d’accord avec toi, Dora, pour
dire que I'art ne doit pas s’adresser au con-
sommateur, au client ou au commanditaire.
Je pense que I'art n’est fait pour personne
en particulier: il doit étre comme il est, et
quelque chose vers quoi les spectateurs
iront. Cela peut se produire dans bien des
lieux : les musées, les galeries, les espaces
publics, les collections, les maisons privées.
Un bon commanditaire donne a I'artiste

un espace pour créer et il accepte ensuite
ce que l'artiste a réalisé, ou du moins il se
montre ouvert au résultat. C'est |3, je crois,
une affaire de risque et de confiance. Mais
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Bodies As Well As Objects As Well As Spaces All Carry Heat. Exposition : Various Stages, Kunsthaus Dresden, 2012

tu dis que I'art est un service rendu au
citoyen. La, je dois m’arréter un peu pour
réfléchir. L'art comme service. Cela suggére
que l'art possede une fonction - ou pire,
une morale. Je ne crois pas qu'’il soit de

la responsabilité de I'artiste de fournir de
I’art comme on rend un service. Je souhaite
que l'art soit le plus souvent possible
accessible au citoyen. A I'individu moyen.
Peut-étre est-ce la responsabilité de celui
qui présente I'ceuvre. Mais peut-étre que je
surinterpréte le mot service. Peux-tu préciser
ce que tu entends par la?

D. G. — En tant qu'artiste, j'ai suscité

un certain émoi quand j'ai fait le pavillon

a Venise et que j'ai répondu a un journaliste
qui me demandait a quoi servait 'art:

«L'art ne sert absolument a rien. L'art est
aussi inutile que la poésie, et c’est pourquoi
I'un et I'autre sont aussi nécessaires et
fondamentaux. » Je n’ai pas changé d’avis,
méme si je suis avec beaucoup d’intérét

le projet de Tania Bruguera sur I'« art utile ».
Je pense aussi que I'art n'a pas d’obligations
morales, et qu’en fait il n’a pas d’obligations
du tout. Mais en tant que codirectrice

d’une institution artistique, je crois que

ce qui est de I'ordre du service, ce n’est pas
I'art proprement dit, mais la présentation, la
médiation et I'accompagnement de |'art et
des artistes. Sur ce point, je suis presque une
communiste d’avant Staline (ah, la grande
époque de Kasimir Malevitch!), dans la
mesure ou je pense que l'art (I'art, le théatre,
la littérature, le cinéma) est une nécessité
pour les gens, méme s'ils ne le savent pas, et
que le role de I'Etat est de faciliter les choses
pour les artistes. Pour tous les artistes. Méme
les mauvais - comme le pape, je dirais: « Qui
suis-je pour me permettre de juger? » Je sais
que cette vision se heurterait a de nombreux
problémes pratiques, mais je crois qu’elle est
la bonne, de méme qu’a mon avis (encore
mes idées obscenes), la culture devrait étre
entierement gratuite pour tous sans exception,
ainsi que les transports publics, I’éducation,
bien sir, et les soins de santé. Il faudrait aussi
|égaliser les drogues et accorder a chacun un
revenu minimum. Des imp6ts énormes pour
les riches. L'argent qui coulerait a flots dans
|’éducation. Des enseignants qui seraient
parmi les travailleurs les mieux payés. Pas
d’hopitaux psychiatriques ni de prisons. Donc,
dans ce contexte idéologique, oui, je pense
que l'art (et I'ensemble de la culture) est un
service rendu au citoyen et qu’il devrait étre
gratuit et subventionné. Une éducation d'une
qualité exceptionnelle serait un remede a la
médiocrité. On peut le faire. Qu’en dites-vous?

Y. D. — Ca me fait penser a la Hollande

il y a quelques années, qui était bien plus
ennuyeuse mais tellement plus douce et
accueillante ! Quant a tes idées sur les

hopitaux psychiatriques - peut-étre faudrait-
il préciser -, qu'est-ce que tu proposerais

a la place ? Parle-t-on de principes ou bien
de la qualité d'une institution ? Pourquoi
|égaliser les drogues ? Seulement les
drogues douces, ou bien toutes les drogues ?
Je m’interroge.

J. M. — J’aime beaucoup cette idée:

« L'art est aussi inutile que la poésie, et
c’est pourquoi I'un et I'autre sont aussi
nécessaires et fondamentaux. » Je suis
aussi d'accord avec I'idée qu’en tant que
codirectrice d'une institution artistique,

ce qui t'incombe n’est « pas I'art proprement
dit, mais la présentation, la médiation et
I'accompagnement de |'art et des artistes ».
Il est impératif d’assurer un acces a l'art,
ou de faire en sorte que les institutions
rendent cet accés possible. A mon avis,
I’art a, sous certains aspects, pris la place
de la religion. C'est une idée qui me vient,
pas une théorie, alors ne me demandez
pas d’'écrire un article ou d’élaborer une
argumentation construite, parce que

j’ai bien conscience que mon propos est
flou et biaisé. Je veux dire par la que I'art
représente une sorte d’horizon, une idée
vers laquelle tendre, un désir, une maniére
pour moi de rester honnéte en croyant a

un idéal. Il y a certains textes, et quelques
oceuvres d’art, auxquels je reviens quand

la vie me parait dénuée de sens, et qui me
redonnent des forces, qui me rappellent
I’existence de la beauté et la possibilité

de la transcendance. Je vois ces ceuvres
comme des cadeaux, des choses qui nous
rappellent avec force ce que c’est qu’étre
humain. En ce sens, il me semble important
que I'on donne un lieu a I'expérience de
I'art. A New York, il n’existe pas de musée
gratuit. On peut entrer « librement » dans
les galeries pour regarder, bien sdr, mais pas
pour participer. Les ceuvres sont a vendre.
Mais c’est aussi le cas de I’éducation,

de la médecine, etc. Regardez ce qui s’est
passé avec I'Obamacare : les républicains
ont fait fermer les services publics pendant
seize jours, rien que pour obtenir son
abandon. Pour ce qui est de I'art, nous ne
touchons aucune rémunération lorsque
nous faisons des expositions collectives,
alors que j'étais rémunérée quand j'étais
en Europe. Autant je voudrais vraiment que
les fonds publics alloués a I'art soient bien
plus importants - c’est une nécessité! -,
autant je trouve qu’a New York, c’est bien
que j'aie d0 me débrouiller pour gagner

de I'argent pour créer un espace pour faire
de I'art. J’ai compris toute I'importance

que la création artistique avait pour moi
quand j'ai été obligée de travailler dur pour
pouvoir pratiquer. Je conseille toujours

a mes étudiants de licence de ne pas tout
de suite enchafner sur un master, parce
que je pense que la vie d’artiste est difficile
(et belle aussi, mais tres dure pour I'ego

et sur le plan financier), et que s’ils ne

sont pas capables de trouver un équilibre
financier et émotionnel, mieux vaut qu’ils

le découvrent assez tot. Les difficultés me
rendent souvent plus lucide. Malgré tout,
j’aime beaucoup l'idée de Dora, selon
laquelle une éducation exceptionnelle est
un remede a la médiocrité. Cette affirmation
géniale est sans doute trés vraie.

D. G. — Il me semble que I'idée qui se
dégage de tout ce que nous avons dit,

c’est que I'art est surtout un élan spirituel et
éthique (qui n’a rien a voir avec la morale).
Mais il s’agit aussi d’un outil critique, d'un
instrument permettant de désamorcer ce
que «la majorité » (I'« establishment » ?

I'« Etat » ? le « mainstream » ? Le « discours
monolithique » ?) voudrait nous imposer.
Est-ce que vous diriez que votre travail est
pour vous une forme de résistance, de refus
du conformisme ? Et si, comme Yael le disait
si joliment, le public est « votre ami» - ou,
comme elle I'écrivait dans son si beau

texte de Sao Paulo: «Je dis que vous étes
mon pluriel » -, est-ce qu’établir un lien
avec un public, c’est trouver des gens qui
ont la méme tournure d’esprit que soi ?
Est-ce créer une communauté d’individus
partageant, ne serait-ce qu’un instant,

un méme sentiment ? Tout cela, bien sar,

se rapporte aussi a une forte conviction
qguant a la forme, quant a la maniére dont

il faut présenter les choses.

J. M. — Oui, on a I'impression que pour

nous I'ceuvre vient d’un élan éthique et
spirituel, méme si pour ma part, j'emploierais
plutdt le mot curieux a la place de ces deux
adjectifs. Ethique est assez problématique
car je sais que I'on pourrait contester, sur ce
plan, certains de mes projets. C'est pourquoi
je préfere dire « curieux ». Je ressens plutét
un élan de curiosité, le besoin de mieux
comprendre, de maniére plus humaine, un
systeme et un individu pris dans ce systeme,
et de me connaftre, moi, en relation avec
ces deux termes. C'est ¢a, je crois, que Dora
appelle le « personnel » et le « politique ».

Et explorer ce que je suis en relation avec

un systeme (le mot systeme tient lieu, par
moments, de tous ces sujets que Dora

a placés entre parentheses: la majorité,
I'establishment, I'Etat, etc.) est une forme
de résistance - un refus d'accepter
aveuglément une position qui m’est imposée,
ou qui est imposée a n'importe quel individu.
C’est un désir d’étre conscient. Et un désir
de demander au systéme d’avoir conscience
de moi, en tant qu'individu unique, au lieu
de me traiter comme une donnée statistique.
En ce sens, je crois que le systeme lui-
méme peut aussi étre « mon ami » et

«mon pluriel ». Ce méme systeme qui peut
étre simultanément mon ennemi, et osciller
d'un pdle a I'autre. « Le systeme » et «le
public » sont deux termes trop complexes,

composés de trop de voix, pour que je les
réduise a une seule chose, ou que je les
appréhende comme une communauté.

Mais je crois que ce que je recherche, c’est
un moment de compréhension : un processus
réciproque, ou I'autre apprend ma langue,

ou j'apprends la langue de I'autre, et qui
constitue une forme de reconnaissance.

Y. D. — Dora, tu nous demandes d’expliquer
Ce qui nous pousse a créer une ceuvre - pas
facile. Comme Jill, je n’aime pas tellement
ces mots, il faut une grande confiance en
soi pour s’appliquer a soi-méme les mots
éthique ou politique. Si je devais penser
avec des grands mots, et les placer sous
une seule et méme rubrique, je dirais qu'il
s'agit d'étre dans le présent. Pour moi,

il n’y a pas de séparation entre le politique,
le spirituel, I’éthique. Je suis un corps,
c’est-a-dire un corps politique, un corps
personnel et un corps éthique. L'ceuvre est
la pour déplier tous ces aspects, ouvrir grand
ce corps et examiner ce que signifie étre
présent a ce monde. Et bien sdr, le présent
contient le présent, le passé, I'histoire, le
politique, etc. C’'est pourquoi je suis d’accord
avec Jill quand elle emploie I'expression

« étre conscient ». Stanislavski parlait de

« construire un personnage » ; or, pour

moi, il s’agit plutoét de mettre a nu, de
déplier un personnage. De briser ces deux
molécules: le sujet et le présent. Pouvoir
étre pleinement soi-méme - en prenant

en compte la résistance. C'est peut-étre pour
cette raison que j'aime |'art, qui me donne
cet espace ou je peux étre moi-méme. Pas
dans toute ma plénitude bien s(r, car je
dois encore négocier avec l'institution. C'est
comparable a ce qui se passe dans mon
rapport a la maternité, au fait d’entrer dans
cet univers : j'espérais me sentir a I'aise au
milieu des autres meres, a I'école, etc. Or
cela n'a fait qu’exacerber mon sentiment
de décalage.

Cela touche aussi au public. Il y a
longtemps, j'ai lu Peter Brook, qui, si je
me souviens bien, parle du public comme
d’un assistant, d’'une aide. Il avance cette
idée en donnant des traductions possibles
du mot anglais audience en francais. Comme
je ne lis pas le francais, j'ai regardé dans
le dictionnaire : « assistance », « aide »,
«secours », « public », « soulagement ».

J'ai surtout besoin du public dans mes
performances - il m’aide a émerger,

a apparaitre. Donc il m’aide a tourner le
regard vers |'extérieur plutdt qu’au-dedans
de moi. J'ai besoin de lui pour projeter et
étre projetée. Et, en me déployant comme
élément du concret, du présent, je veux
croire que je peux atteindre le public, le
toucher. S’installer avec lui - s’ouvrir au
complexe dans lequel nous vivons, observer
sa vie, avoir le droit d’étre critique, et la
générosité qui permet a I'autre d'étre aussi
lui/ elle-méme. Cette idée semble peut-
étre étrange; elle est en tout cas difficile

a théoriser.

Jill, tu parles du public comme d’un
ennemi mais dans ton travail, je constate
gue souvent tu entres dans un systeme
en t'y trouvant un ami - c’est cet «ami »
qui te donne accés au systéme... Et, soit
dit en passant, si je puis me permettre
d’employer le mot systéeme : nous avons
échoué sur ce point. Dans le monde de
I’art. Nous échouons - surtout par peur
de critiquer ouvertement le monde de
I’art. Regardez alentour: il n'y a quasiment
plus d’art critique dans I'institution. C'est
particulierement malheureux. Nous sommes
tous assez opportunistes, et tous frappés
par I'obsession du succes.

Yael Davids (artiste),
Jill Magid (artiste),
Dora Garcia
(codirectrice

des Laboratoires
d’Aubervilliers)
Automne 2013
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01. « Stick maps » des iles Marshall, cartes nautiques constituées de batonnets de bois,

1920. Bibliotheque du Congres, Washington.

Glass Bead est une plateforme internationale
de recherche et une revue.

Prenant comme point de départ 1’exploration
de la panique épistémologique provoquée par
les multiples crises qui caractérisent notre
présent, Glass Bead est congue comme un mode
de navigation collective parmi des champs
de savoir distincts et souvent incompatibles.

Chaque année, des philosophes, artistes,
historiens et scientifiques seront invités
a travailler au sein de sites théoriques, politiques
ou esthétiques. Considérant I’art comme un lieu
privilégié pour l'invention de véhicules capables
de s’adapter a ’'hétérogénéité de paysages
épistémologiques hétérogenes et changeants,
Glass Bead vise a concevoir des transits com-
plexes entre et au sein de ces sites.

Le journal est congu comme un point de
synthese dynamique dans le processus expé-
rimental de la plateforme de recherche. Publié
annuellement, il opére une coupe stratigraphique
qui révele le travail des contributeurs de Glass
Bead et fonctionne comme une relance de sa
méthode.

2013 /2014

Glass Bead s’est formé en 2013 a 'initiative d’Ida Soulard, Fabien Giraud, Jeremie Lecomte, Vincent
Normand et Inigo Wilkins. Explorant différents sites comme autant de localités géographiques et

de savoirs spécifiques, Glass Bead part de ce constat d'une panique épistémologique caractéristique
de la sphére actuelle des savoirs et énonce un principe de départ a un projet au long cours :

la connaissance et la maniere dont elle s’ancre localement ne peut plus étre envisagée sans ses
relations au monde global. Cette relation local / global redéfinit la pratique du site specific en art
et dans les théories scientifiques, sociales et politiques. S’appuyant également sur les théories de
I'anthropocene, Glass Bead pose, en 2014, a Aubervilliers et aux Laboratoires, les premiers jalons
d’une plateforme de diffusion matérialisée par un journal, une radio et plusieurs jours de rencontres
au cours desquels des personnalités issues de différents champs de I’art et de la théorie seront
invitées a inventer et a repositionner de nouvelles formes d’échange des savoirs. Glass Bead nous

livre ici les concepts fondateurs de ce projet.

LA CONJECTURE

Glass Bead est issu du groupe de travail

La Matiere de la contradiction, un cycle

de séminaires et de workshops initié en 2011
qui se confrontait au concept géologique
d’anthropocéne ainsi qu’a ses implications
pour la science, la philosophie et les pratiques
artistiques. Si The Matter of Contradiction
réalisait un diagnostic collectif de notre condition
anthropocéne et dessinait une cartographie

de sa conjecture, Glass Bead cherche a inventer
de nouvelles maniéres de naviguer dans son

paysage.

Limportance croissante acquise par le concept
d’anthropocene dans les champs les plus divers
témoigne de la prise de conscience du fait que
les gestes modernes ont érodé le sol méme
depuis lequel ils étaient lancés. L' Anthropocéne
enregistre ce moment ou I’histoire humaine
rencontre le temps géologique, ol le devenir
historique de ’homme, qui a animé la modernité
occidentale, vient a croiser ce contre quoi il avait
posé son mouvement. En isolant et en analysant
les lois de fonctionnement de la nature, ainsi
qu’en manipulant et en transformant celle-ci,

la modernité a tissé des relations multiples,
inégales et complexes entre nature et culture,
affectant irréversiblement ces deux domaines.

UNE CRISE MULTISCALAIRE

La notion d’anthropocéne prend acte d'une
crise relative a la structure géologique méme
de la Terre. Mais on peut considérer que cette
crise est plus vaste encore, allant de 1'échelle
du temps géologique a celle de I'information.
Elle apparait comme une crise multiscalaire,
qui concerne tout a la fois la thermodynamique,
la biologie, I’économie, I'esthétique et la
politique. On pourrait dire que cette crise, loin
de ne prendre acte que de ’échec du modéle
et du récit modernes, enregistre divers degrés
de «saturation » qui, a la maniére de solutions
chimiques, connaissent un changement de
phase : nous sommes confrontés a une crise
généralisée et systémique, qui se déploie sur
une multiplicité de niveaux.

Cette crise provoque, d'un coté, ce que nous
appelons une panique épistémologique
(autrement dit, une peur contagieuse et sans
fond, suscitant un état de brutale désorientation
quant a notre capacité de connaitre le monde) et,
de I'autre, une paralysie normative (c’est-a-dire
un effondrement des grands récits historiques
d’émancipation, et, corrélativement, la
reconnaissance générale d'un échec systémique
a opérer des transformations politiques sur ce
monde). Bien que ces dimensions épistémique

et normative soient intimement liées, Glass Bead
fait I'hypothese que cette crise multiscalaire
reléve avant tout de la constitution des
distributions épistémologiques modernes.

ART ET RATIONALITE

On peut dire que la crise multiscalaire qui
définit notre présent affecte la géométrie
méme de 'espace de la Raison hérité du
projet des Lumiéres. Lart a joué un role tant
pratique que théorique dans la constitution
de cet espace. Comblant par des médiations
synthétiques la discontinuité moderne entre

I'homme et la nature, 1’esthétique a mis en

acte un constant jeu de miroir entre le sujet
moderne et le fondement offert par le concept
unifié de nature. Objectivant la nature tout

en conférant a la science seule la tache de

la faire parler, ce nouage dialectique moderne

a confiné l'art a la représentation et 1'esthétique
a un role réflexif, qui n’a fait que renforcer le
processus d’extraction de la figure de ’homme.
Du Sublime romantique a 1’éthos transgressif
du modernisme, on peut dire que, tout au long
de la modernité, I’art a été congu comme 1’Autre
de la Raison, 1'outil réflexif de production
d’ouvertures hors de ’espace de la Raison.

On peut toutefois penser que 'art,
simultanément confiné a la représentation et
surpassant constamment les limites formelles,
perceptives et conceptuelles qu’il inventait,

a contribué a délimiter cet espace de la Raison
dont il était exclu, ratifiant ainsi sa logique de
production de frontiéres. Lart, loin de n’avoir été
que I’Autre de la Raison, a joué un role décisif
dans la distribution moderne, rationaliste et
universaliste des possibles; ¢’est pourquoi il peut
aussi contribuer a leur transformation.

Si Glass Bead prend en compte la capacité
utopique de I'art a rompre avec des formes
historiquement contingentes de rationalité,

il reconnait aussi que ce proces a contribué a la
reformulation de 1’espace de la Raison. Aussi
considérons-nous l'art comme un site privilégié
pour inventer des véhicules capables de
naviguer, tout en les transformant, les paysages
dynamiques que nous souhaitons explorer.

PERLES DE VERRE

Glass Bead s’inspire d’un roman de Herman
Hesse, Le Jeu des perles de verre (1943).
Initialement publié en Suisse a une époque

ou I’Allemagne, sous le régime nazi, est encore
en guerre, ce roman met en scéne une province
fictive d’Europe centrale ol un ordre
d’intellectuels, protégé des turpitudes du monde
par décision politique, consacre son existence

au savoir. Au sommet de cette institution élitiste
regne le «jeu des perles de verre », un jeu censé
construire une synthese abstraite et dynamique
de I'’ensemble des arts et des sciences. Les regles
du jeu sont réputées si sophistiquées qu’elles
dépassent I'imagination ordinaire. Si le roman

ne les évoque que de maniére allusive, il apparait
clairement que les joueurs sont contraints
d’établir des connexions subtiles et profondes
entre des sujets ou des disciplines apparemment
séparés et hétérogenes.

Bien que notre projet tire son inspiration

de ce roman, il s’en écarte de plusieurs manieres.
Glass Bead est engagée dans une politique
du savoir: sa production, son expression,

sa réception. Au lieu de produire des récits
abstraits et réductionnistes, ou d’échafauder
une formule globale, Glass Bead travaille

en rapport immanent avec les dynamiques
matérielles de fagonnement du savoir (les
morphologies), autant qu’avec la géométrie
des idées (les épistémologies).
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MORPHOLOGIES /EPISTEMOLOGIES

On pourrait dire des perles de verre (glass
beads) qu’elles sont nées au milieu du désert,
la ot les colonnes d’air chaud montant du sol
poussent ’humidité a s’élever dans les couches
atmosphériques. La pression accumulée dans
ces courants de convection se libére soudain
dans la décharge électrostatique d'un éclair.
Quand la foudre frappe le sable, la hausse
brutale de température qui se produit brise
instantanément les liens de sa structure
matérielle. Les cristaux de quartz fondent

et, pétrifiés par une vitrification instantanée,
laissent une empreinte de verre dans le sable.
C’est peut-étre en imitant ce processus de
fulguration que quelqu’un a un jour décidé

de sortir la silice fondue de la chaleur d'un four,
de la verser dans un moule de pierre, et, en

la refroidissant tout en la faisant rouler entre
ses doigts, de produire de petites perles de
verre. Lorsque, par des processus d’association,
d’ordonnancement, de comparaison et
d’échange, ces sphéres ont roulé du désert de
Mésopotamie jusqu’aux plaines de Scandinavie,
elles sont devenues petit a petit des instruments
de mesure et de raison, faisant ainsi de leur
constitution physique une partie intégrante

de leur fonction de composantes du savoir.

02. Conrad Hal Waddington, dessin d’un paysage épigénétique,
publié dans The Strategy of Genes, Allen & Unwin, 1957.

03. Illustration pour les Entretiens sur la pluralité des mondes

de Bernard Le Bovier de Fontenelle (1686).

Pour nous, une perle de verre est tout autant
le produit de conditions météorologiques

et de mouvements géologiques que le résultat
de procédés technologiques. Elle se tient sur
la ligne de transfert discontinue entre les
morphologies - c¢’est-a-dire tous les processus
indépendants du sens que nous leur attribuons
- et les épistémologies - c’est-a-dire toute
production de sens relative a ces processus.

Tout en reconnaissant l'infranchissable hiatus
entre les morphologies et les épistémologies
posé au cours de la modernité, nous soutenons
néanmoins qu’un rapport renouvelé aux
mouvements de production de savoir peut
entrainer sa réévaluation.

PAYSAGES EPISTEMOLOGIQUES

La méthodologie de Glass Bead consiste

a inventer des véhicules capables d’opérer

au sein de paysages épistémologiques
dynamiques. La notion méme de paysage
épistémologique suppose que la production
de savoir implique toujours d’isoler et de
mettre en relation des objets, concepts et
fonctions particuliers. Par conséquent, produire
du savoir, c’est dessiner des distributions
spatiales spécifiques, des paysages spécifiques
ou seuls des objets choisis se trouvent mis

en lumieére et explicités. D'une part, un
paysage épistémologique est constitué d'une
ou de plusieurs localités (au sens de nceuds
conceptuels réticulés) ; et d’autre part, il projette
constamment un horizon, ou un bord extérieur,
une globalité au sein de laquelle ces localités
sont articulées.

Un paysage épistémologique se définit donc
par ses relations spécifiques entre local et
global. Toute relation entre le local et le global,
en interrogeant constamment leur constitution
réciproque, implique des négociations avec

la limite qui orchestre leur opposition.

La constitution de ce type de relation consiste
en une création de bordure. Parce qu’elle
crée son propre espace d’effectuation,

on peut dire de cette création de bordure
qu’elle est de nature « diagrammatique ».

Un geste diagrammatique ne releve

pas de la description statique d’une forme
préexistante, mais consiste en une création

de bordure qui produit la structure spécifique
d’un paysage épistémologique. A ce titre,

un geste diagrammatique ne s’inscrit pas

dans un espace préexistant mais produit son
propre espace. On voit donc que le savoir
fonctionne par des gestes diagrammatiques
d’autospatialisation. Glass Bead fait le postulat
que les gestes artistiques ne sont pas différents
par nature, et que les processus de navigation
au sein de paysages épistémologiques ne sont
pas uniquement le propre de la science et

de la philosophie, mais aussi de I'art.

En placant I'art sur un pied d’égalité avec
d’autres formes de savoir, nous soutenons

qu'il peut agir sur la constitution intrinseque

de ces derniéres. A rebours d’une conception
traditionnelle selon laquelle I'art suscite

soit une distance critique, soit des réponses
sensibles, nous estimons qu’il constitue un point
d’entrée efficace dans la plasticité des gestes
produisant des paysages épistémiques.

C’est précisément a cette opération qu’est dédiée
I'invention de véhicules proposée par Glass Bead.
Nous appelons véhicule une catégorie de gestes
constituant une épistémologie spécifique. Si
toute épistémologie est déterminée par son
véhicule particulier, alors il faut considérer les
véhicules de Glass Bead comme des dispositifs
morphants capables de transformer le paysage
dans lequel ils opérent.

LA PLATEFORME DE RECHERCHE

Lun des buts de Glass Bead, de la plateforme

de recherche comme de la revue, est de procéder
a la construction soigneuse de tels véhicules
morphants. Différents groupes constitués

de philosophes, d’artistes, d’historiens et de
scientifiques seront invités a travailler sur les
dimensions théoriques, politiques ou esthétiques
propres a différents paysages épistémologiques.
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Bien que ces situations relévent de rapports
au savoir fortement situés, elles ne doivent pas
étre réduites a leurs inscriptions locales.

La fixation contemporaine sur le concept de
localité et de site specificity est devenue

une impasse politique et artistique. En réduisant
les formes de savoir a l'identité de leur point
d’émission local, la localité empéche la pensée
de s’engager dans le maillage des transits local-
global qui fagonnent nos paysages épistémiques.

Glass Bead considéere qu'un élargissement
radical du concept de site peut nous aider

a sortir de cette impasse : la notion de site est
au ceeur de la méthodologie de la plateforme de
recherche. Siun véhicule est une catégorie de
gestes constituant un paysage épistémologique
spécifique, alors nous entendons le site comme
une catégorie de véhicules. Un site n’est
jamais compris par le biais de déterminations
extrinseques, c’est un espace produit par
I’entrelacement des divers itinéraires empruntés
par un véhicule. Elargissant considérablement
I’espace des gestes rationnels possibles,

cette notion de site nous permet de tracer
plusieurs trajectoires qui naviguent, tout en les
transformant, les multiples transits local-global
qui forment les paysages épistémologiques.

La plateforme de recherche Glass Bead

est dédiée a la construction de tels sites.

C’est ce que nous appelons des beads : des
sites de fabrication de véhicules morphants.
Rassemblant divers contributeurs dans des
groupes de travail, la plateforme de recherche
a pour finalité de construire ces beads. De
son cOté, la revue cherchera a les articuler,
révélant un ensemble d’opérations communes.

LA REVUE

La revue parait une fois par an. Elle enregistre
l'activité de la plateforme de recherche en
synthétisant les contenus produits par ceux

qui ont contribué aux beads. Chaque numéro,
qui réunit des contributions allant de 1’article
original au projet d’artiste, de 1'essai visuel

a la retranscription d’entretiens approfondis,
consistera en une cartographie de la navigation
effectuée dans les différents paysages
épistémologiques explorés durant I’année, et
esquissera un modele possible du prototype du
véhicule qu'il s’agira d’'inventer ’année suivante.

A la fois coupe stratigraphique de l’activité

de la plateforme de recherche et relance de sa
méthode, la revue produite par Glass Bead

est donc congue comme un point de synthese
dynamique dans le proces de navigation.

ANNEE ZERO

Avant le lancement de sa méthode en 2015,
I’année zéro de Glass Bead (2014) est consacrée
a un double processus d’enquéte fondé sur une
conception élargie de 1'espace : I’exploration
des nouvelles géométries et une recherche

sur les nouveaux modes d’institution qui y sont
a l'ceuvre.

NOUVELLES GEOMETRIES

Lhistoire de la géométrie moderne et contem-
poraine coincide avec une mutation progressive
et irréversible du concept d’espace. Cette
histoire a consisté en un double proces
d’émancipation ol la géométrie s’est libérée
radicalement de 1'ascendant de ’expérience
directe, et ol tout cadre de référence a été
abandonné au profit d’'une appréhension

de I'espace sans cesse plus intrinseque. Si,
dans sa compréhension classique, la géométrie
était une modélisation de notre monde réel,
elle devient, selon sa définition contemporaine,
une investigation formelle dans I’espace du
Possible en tant que tel.

Cette mutation a connu deux phases.
Au xix® siecle d’abord, avec la topologie, qui ne
comprend plus simplement I’espace pour ce qu’il
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est dans un état donné mais pour ce qu'il peut
devenir, et qui substitue aux notions d’échelle

et de mesure les concepts de bords et de
continuités internes aux bords. Ensuite,

au cours des années 1960, avec la théorie des
topos, qui élargit et généralise la topologie

a I’épistémologie des mathématiques elle-méme.
Descendant d'un degré supplémentaire dans

la géométrie intrinseque, elle considére

les différents modes de raisonnement
mathématique comme des entités spatiales,
dotées de leurs propres bords et limites de
continuité. En identifiant des invariants et

de possibles traductions au sein de ces domaines,
elle débouche sur une conception de 1’espace
comme mode purement dynamique de circulation
et de transformation entre les épistémologies.

La premiere phase de cette mutation (topologie)
a eu une influence importante sur 'art du

xx® siecle - grace a elle, I'art connait une
expansion radicale, s’arrache aux limites de la
représentation classique et peut explorer
I'élasticité des contextes et des seuils de
processus. Toutefois, il reste encore a prendre
en compte et a poursuivre depuis l'art la
théorie des topos. Pour Glass Bead, deux
facteurs de cette théorie sont d'une importance
primordiale. Tout d’abord, elle nous permet

de sortir du paradigme postmoderne. Au lieu
de promouvoir une relativité des vérités en
soulignant 'incompatibilité entre des mondes
culturels et épistémologiques différents, elle
propose un rapport concret avec le divers -

un mode opératoire rationnel et constructif au
sein de la multiplicité des mondes possibles.
Deuxiemement, elle révele I'inadéquation des
modeles utilisés pour penser a la fois notre
panique épistémologique et notre paralysie
normative : en ce sens, elle nous offre les outils
nécessaires pour enclencher des dynamiques
nouvelles.

Si la théorie des topos opére strictement dans
les langues formelles de la mathématique, reste
a savoir comment elle peut étre opérante en
dehors de son domaine propre, et recouvrir
une multiplicité d’expressions. I'année zéro

de Glass Bead est consacrée a cette question.

LE DIAGRAMME

Le concept de diagramme se trouve au coeur
de cette exploration. Dans un diagramme,

les objets n’acquierent leurs propriétés que par
les relations qui les configurent. C’est pourquoi,
dans la théorie des topos, le concept d’objet

est remplacé par la catégorie de gestes qui
construisent son domaine. Au lieu de décider
d’un type de monde comme le fait une carte,

un diagramme fonctionne selon la dynamique
des constructions de mondes. Parce qu'il place
a la base de l'appréhension de 1’espace le geste,
le diagramme constitue la dynamique centrale
dans le déploiement des nouvelles géométries.

Dans la mesure ol un monde se définit a
minima par ses limites logiques - sa totalité
cohérente -, on doit considérer que le diagramme
opere a travers les formations logiques elles-
meémes. En matérialisant ses gestes logiques,

le diagramme, dans sa compréhension
mathématique, apparait comme le champ
d’action nécessaire pour sortir de la dialectique
standard entre concept et objet, et déplier

les transits matériels entre morphologies et
épistémologies.

ENQUETE SUR LES MODES
D'INSTITUTION

Le diagramme possede a la fois une dimension
mathématique et une dimension politique.

Si la premiére occupe une place centrale

dans I’exploration des nouvelles géomeétries,
la seconde est capitale dans le second
mouvement d’exploration effectué par Glass
Bead : 'enquéte sur les modes d’institution.

Nous tenons les institutions pour des zones
stratégiques dans la construction de paysages
épistémologiques. On peut dire, en effet, que
les structures concretes en quoi consistent
les institutions sont des points nodaux de

la microphysique du pouvoir, ou des gestes
rationnels hétérogenes et disparates sont
capturés et cristallisés en des ensembles de
normes. Prolongeant les systemes de rationalité
dans des structures normatives, l'institution
concrétise des mouvements diagrammatiques
dans l’espace social et politique.

Comme dans la compréhension mathématique

du diagramme, les dynamiques centrales

des institutions consistent en des gestes qui
transforment le paysage dans lequel ils opérent.
Ainsi les nouvelles géométries a partir desquelles
nous retragons le déploiement de véhicules et

de sites relevent-elles pleinement des gestes
normatifs définissant les institutions.

En se tournant vers des individus ou
des collectifs dont on pourrait dire qu’ils entre-
tiennent une complicité implicite avec

la méthodologie de Glass Bead, cette année
zéro prendra la forme d'une enquéte dynamique
sur les modes d’institution envisagés dans

leurs relations avec les nouvelles géométries.

PROGRAMME RADIOPHONIQUE

Cette année d’enquéte prendra la forme

d’un programme radiophonique qui sera lancé

a New York (en avril) et aux Laboratoires
d’Aubervilliers (a I’automne). Glass Bead définira
une série de questions relatives aux modeles
possibles de cette nouvelle géométrie

et des modes d’institution. Un large éventail

de participants sera invité a produire des
réponses, sous diverses formes : conversations,
monologues, lectures, séquences musicales, etc.

Ce projet radiophonique se déploiera lors

de deux programmes d'une semaine, composés
d’événements retransmis en direct ainsi que
de séquences préenregistrées et montées.

Le programme de la semaine suivra deux
trajectoires : des ateliers radiophoniques privés,
ou sera mise au travail la série de questions,

et des séquences d’interventions enregistrées
en public. Le programme radiophonique sera
rendu disponible sous la forme de podcasts sur
le site internet de Glass Bead.

Ida Soulard
(historienne de l'art
et auteure),

Fabien Giraud (artiste),
Jeremy Lecomte
(théoricien et artiste),
Vincent Normand
(auteur

et commissaire)

et Inigo Wilkins
(théoricien

et chercheur)



