Retour d’utopie
Villedieu-les-Poéles/Paris-Montparnasse, 13 juillet 2021

La plupart des participants au colloque de Cerisy étaient déja partis en voiture, mais nous
étions encore quelques-uns a rentrer en train vers Paris. Nous devions attendre 15 :15 pour
rejoindre la gare de Villedieu-les-Poéles et prendre le TER de Granville a Paris-Montparnasse.

Quand le train est arrivé en gare, les adieux n’avaient pas encore été échangés, un peu
comme si nous voulions nous laisser croire que nous allions étre tous dans la méme voiture
et qu’on allait pouvoir prolonger encore peu I'euphorie interactionnelle de Cerisy. Mais
nous avons d{ courir sous la pluie vers nos voitures respectives. Et personne, durant le trajet
de trois heures, n’a cherché a retrouver les uns et les autres. Ainsi personne n’a brisé
I'illusion : ce fut la faute a une régle supérieure—dans un train bondé, on respecte la place
assignée.

Je me suis retrouvé en voiture 13 avec une collégue ; je me suis assis dans un carré de quatre
places : je sais par expérience qu’ils ne sont pas aussi rapidement réservés que les sieges en
duo. Mais ma collegue n’est pas venue s’asseoir en face ou a c6té de moi ; elle s’est assise a
sa place et s’est plongée dans la lecture de son téléphone-- et moi aussi. En fait, nous avons
adopté un « consensus temporaire », comme dit Goffman (working consensus) : on s’est
silencieusement mis d’accord pour ne pas se parler ; chacun acceptant le fait qu’on avait
secretement envie de se retrouver seul/e aprés une semaine de bavardages permanents.

Un moment donné, elle s’est levée et est allée demander a un jeune homme de ne pas
parler aussi fort dans son téléphone. Celui-ci s’est excusé mais a continué a bougonner a mi-
voix sur le fait qu’il avait payé son billet comme tout le monde, et que si sa voix dérangeait
quelqu’un, il n"avait qu’a aller ailleurs. Ses soliloques sont encore montés d’un cran quand
ma collégue est finalement venue s’asseoir a c6té de moi pour reprendre une conversation
sur I'objet de son intervention de I'avant-veille. « Oh, Ia, vous parlez trop fort, vous me
dérangez. Je ne vais pas me laisser emmerder ainsi, etc ». Nous avons continué a discuter,
tout en baissant légerement la voix. Je me suis dit in petto qu’on n’était vraiment plus a
Cerisy, quand tout le monde bavarde a table sans que jamais personne ne demande a son
voisin de baisser le volume.

Arrivés a la gare Montparnasse, un groupe s’est reconstitué sur le quai, mais la foule était
telle que certains sont partis tres vite, comme emportés par le flot—une autre facon de se
quitter en s’appuyant sur une instance supérieure. Les quelques-uns que nous étions encore
ont commencé a zigzaguer entre les immenses flaques d’eau qui s’étaient formées dans le
hall. Nous nous sommes arrétés tres vite parce que nous nous rendions compte que nous
devions aller dans des directions différentes. Le « dernier filament de Cerisy », comme je I'ai
appelé, s’est effiloché sans démonstration d’affection—juste un « bon, ben a bientot ? »
avec un geste de la téte ou de la main mimant une salutation. Pas de poignées de main, pas
de bises un-deux-trois, pas de hugs avec frottage de la main dans le dos, contrairement a
ceux qui avaient pu déployer leurs adieux a Cerisy. Nous étions bien redescendus sur terre.



