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ÉDITO
par Grégory Castéra, Alice Chauchat et Nataša Petrešin-Bachelez

Depuis notre arrivée à la direction des Laboratoires d’Aubervilliers, nous nous sommes 
attaché/es à considérer les ouvertures publiques comme des manières de publier la 
recherche au même titre que les éditions. Inversement, l’équivalence de statut ainsi 
proposée entre évènement public, ouvrage imprimé ou publication en ligne nous permet de 
tous les penser comme des formes performatives.

Si le développement des projets accompagnés au cours de ces trois ans aboutit aujourd’hui à 
la production de nombreux ouvrages imprimés, l’histoire et les motivations qu’ils reflètent tout 
comme les usages qu’ils proposent déploient une grande diversité dans les formes et fonctions 
possibles du livre. Par exemple, un livre peut avoir un statut de document, de partition, d'archive, 
de récit, de thèse ou encore de compte rendu. Sa forme et son fonctionnement sont également 
liés aux manières d'écrire, seul ou à plusieurs, et aux vies sociales générées par sa production 
autant que par sa distribution.

Une expérimentation du processus éditorial avait déjà commencé en 2010 avec TkH lors des 
séances de Public Editing, ou encore avec la Conversation avec un cinéaste israélien imaginé : 
Avi Mograbi d’Akram Zaatari. Écrit comme une partition à partir d’une conversation hallucinée 
puis réalisée aux Laboratoires d’Aubervilliers, le livre de cet artiste libanais vient de sortir en 
librairie en deux versions, française et anglaise. Fruit d'une recherche initiée en 2010, l'atlas 
(des formes de vies), conçu par Franck Leibovici, traite des formes de vies artistiques. Son mode 
de production et de distribution rend compte de son sujet : une enquête auprès d'une centaine 
d'artistes, puis une écriture collective, un dispositif de collection et d'échange de stickers 
nécessaires à la complétion de l'atlas, et une série d'évènements.

L’édition de Jennifer Lacey sur les soins aesthétiques, qui prolonge le projet I Heart Lygia 
Clark mené aux Laboratoires d’Aubervilliers depuis 2010, se situe elle aussi, quoi que d’une 
autre manière, à la croisée du livre d’artiste et de la documentation d’une pratique. Au-delà 
d'une description du travail, les illustrations de l’artiste Alex Baggaley tout comme le langage 
détourné employé par Jennifer Lacey transmettent l'expérience de réception des soins. Un 
livre peut proposer un usage social ou relationnel et performatif et trouver dans la relation au 
public la prolongation immédiate du texte : pour Barbara Manzetti, le livre rassemble les écrits 
produits et distribués tout au long du travail en un objet autonome. Il se fait également appui 
pour poursuivre le travail, en un renversement de la logique selon laquelle un livre basé sur une 
pratique performative succède à celle-ci. Ainsi l’oeuvre littéraire reste intimement liée à une 
pratique de performance.

D'autre part, le numéro spécial de la revue slovène Maska, traduit en français et distribué 
en partenariat avec la revue Mouvement, élargit et re-contexualise l’expérience menée par 
Bojana Kunst à l’automne 2011 aux Laboratoires d’Aubervilliers, en rassemblant de nombreuses 
contributions artistiques et théoriques liées à la problématique du temps dans les pratiques 
artistiques contemporaines. Le livre de Bojana Cvejić et Ana Vujanović est également un ouvrage 
théorique qui rassemblera et élaborera une réflexion nourrie de leur pratique théorique et 
artistique sur les rapports entre public et performance.

Enfin, le projet Special Issue, qui étend à une échelle européenne l’Édition spéciale #0, 
magazine performé à Aubervilliers au printemps 2011, ré-ouvre ses formes possibles avec 
chaque édition. Si toutes n’utilisent pas le support imprimé, chacune se propose néanmoins 
comme une forme de publication en réponse aux urgences et particularités du discours qui se 
déploie dans et par la performance aujourd’hui.

Cet édito traite finalement autant d’édition que de performance. Car la performativité d'un projet 
à travers ses différentes manifestations publiques ne peut être réduite au fait qu'elles emploient 
le médium « performance ». La manière dont les ouvrages ici décrits inscrivent l'imprimé dans 
une temporalité qui le dépasse ainsi que dans un tissu de relations complexes offre de nouvelles 
pistes de réflexion sur les vies possibles du livre, au delà d'une distinction entre l'action 
« vivante », supposée éphémère, et l'objet « fixé », censé être plus stable.
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Au printemps 2011, les Laboratoires d'Aubervilliers présentaient sur 
trois jours une quinzaine de dispositifs artistiques qui, chacun à leur 
manière, généraient des formes de discours en temps réel et en public. 
Conçu comme un magazine performé, Édition Spéciale #0 répondait 
à la multiplication récente des formes discursives de la performance. 
Ce développement se fait souvent en marge de productions aux formats 
plus conventionnels ; il nous semblait nécessaire de lui offrir un cadre 
spécifique. 

Suite à Édition Spéciale #0, nous avons invité d'autres artistes et 
structures à s'approprier cette proposition, pour la réinventer à partir 
d'une même question : « Comment la performance aujourd'hui permet-
elle de publier un discours ? ». Comme les Laboratoires d'Aubervilliers, 
Mugatxoan (San Sebastian), In-presentable (Madrid), Station 
(Belgrade), Hybris Konstproduktion (Stockholm) et BIS (Istanbul) sont 
des structures créées par des artistes dans le but de produire des 
environnements adaptés à un art en cours d'invention. Tous, nous nous 
efforçons de maintenir ce rapport par lequel le cadre découle d'une 
pratique.

Grâce au soutien de la Communauté européenne, six éditions auront 
lieu entre juin et décembre 2012. Cette diversité des formes comme 
des contenus, ainsi que la coopération entre artistes et structures très 
diverses, nous permet de constituer une plateforme internationale au 
sein de laquelle chaque édition reflète son propre contexte tout en 
contribuant au développement du projet général.

En annonçant une forme encore indéterminée, et de façon peut-être 
paradoxale, le projet d'une publication performée permet aux artistes 
de se dégager pour un moment de la question du médium. Par exemple, 
la suspension de paramètres souvent considérés comme constitutifs de 
la performance, comme la co-présence, la visibilité des corps ou encore 
la définition d'un cadre temporel fini, appelle la constitution d'espaces 
sur mesure pour des interrogations et affirmations spécifiques. Ce sont 
bien les motivations et non pas la forme qui redéfinissent la pratique. 

La nature du projet Édition Spéciale nécessite de constamment 
croiser différentes échelles. Les artistes impliqués dans Édition 
Spéciale travaillent dans différents pays et forment une communauté 
transnationale. Celle-ci développe un discours, un ensemble de 
questions, de notions et d'articulations qui la nourrissent et la 
constituent. En même temps, ces artistes vivent « quelque part » et le 
contexte politique, économique, social, professionnel et personnel de 
chacun/e diffère grandement selon le lieu qu'il/elle habite. Le public de 
chaque édition, ses attentes et ses préoccupations varient de même. 
La rencontre entre des pratiques et des préoccupations partagées à un 
niveau transnational avec la particularité de chaque contexte informe la 
nature même de l'édition qui s'y organise. 

Ce va-et-vient entre formes et enjeux du discours, entre engagements 
locaux et transnationaux, est la matière même des expérimentations 
mises en jeu par le projet d'Édition Spéciale. Loin de chercher à 
stabiliser une structure ou à garantir la pérennité d'un cadre nouveau, 
nous avons l'ambition de maintenir en état de questionnement les 
possibles vies d'un discours développé en public.

Alice Chauchat

ÉDITION SPÉCIALE 
(See English page 8)

Istanbul, Turquie
Sept. 2011 ‒ déc. 2012

Édition Spéciale - Turquie par Özlem Alkış et Eylül F. Akıncı 
(BIS). À BIS (Body Process Arts Association), Istanbul.

Madrid, Espagne 
20-22 juin 2012

Emisiones Cacatùa par Arantxa Martinez et Nilo Gallego
Au jardin partagé Esta es una plaza, dans le cadre du 

festival In-Presentable, Madrid.

Aubervilliers, France 
10-22 septembre 2012

La Montagne d'Aubervilliers par Rémy Héritier et Laurent 
Pichaud. Aux Laboratoires d'Aubervilliers.

San Sebastian, Espagne
4-11 octobre 2012

Une voix désincarnée, vers l'amour par Blanca Calvo et 
Ion Munduate (Mugatxoan). À Arteleku, San Sebastien.

Belgrade, Serbie
15-28 octobre 2012

Chorégraphie de l'attention. Attention discursive par 
Marijana Cvetković (Station Service for Contemporary 

Dance). À Magacin, Belgrade.

Stockholm, Suède
Novembre 2012

Bureaux publics, ou travailler côte à côte
par Anders Jacobson et Johan Thelander (Hybris 

Konstproduktion). Au Musée d'architecture suédois, 
Stockholm.

www.specialissue.eu

Avec le soutien du 
Programme Culture 
de l'Union européenne
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Pour faire le point sur les pratiques contemporaines dans le champ de 
la performance en Turquie, ainsi que les qualités et les manques de 
la relation entre production et critique, il serait utile de retracer les 
politiques culturelles à travers l'ère républicaine et la période qui l'a 
directement suivie. Car l'introduction abrupte de réformes et modèles 
nouveaux dans le cadre de l'occidentalisation ont déterminé dans une large 
mesure la vie culturelle actuelle et la texture du pays.

La danse classique, forme occidentale, a été importée dans le pays avec 
l'institution de la première école de ballet par Dame Ninette de Valois 
en 1948, à l'invitation de la République de Turquie et comme un pas 
vers l'occidentalisation, 25 ans après sa fondation. Le mouvement de 
la « danse moderne » s'est cristallisé au sein de la tradition classique, 
comme les artistes se différenciaient dans leurs techniques et expressions, 
développant divers styles. Ce mouvement a lui aussi acquis une place 
officielle en Turquie avec la fondation du département de danse moderne 
au sein d'une école. Si l'on considère la danse contemporaine comme une 
continuation de ce mouvement, ce nouveau genre œuvre à de nouvelles 
formes d'expression en prenant appui et en interrogeant les techniques 
précédentes sans toutefois vouloir s'institutionnaliser en tant qu'école. 
Depuis peu (2007), ce genre devient l'objet de discussions plus détaillées, 
au travers des pièces invitées et programmées lors du festival de danse et 
de performance contemporaine d'Istanbul iDANS.

Ces formes occidentales d'arts scéniques, avec leur brève histoire en 
Turquie, recherchent aujourd'hui une visibilité ainsi qu'une position hors 
des institutions universitaires. La scène turque, avec ses modèles de 
création et de production différents de ceux actifs en occident, s'attache 
à former son propre champ artistique en interrogeant la relation entre les 
formes chorégraphiques d'importation européenne et la culture locale. Une 
autre facette de cet effort est le développement et le partage de nouvelles 
méthodes de travail pour les artistes, par les artistes. 

Si la danse et la performance contemporaines ne peuvent se définir en 
termes de technique, de style ou de règles générales de composition, le 
désir d'analyser les données qui nous permettent d'identifier une œuvre en 
tant que danse, de mettre à jour les processus de création dont l'évolution 
est spécifique à un certain travail et d'exprimer l'inexprimable nous a 
poussé à développer une pratique discursive autour des arts performatifs. 

Le développement d'une pratique critique émancipatrice autant que 
créative, loin de l'approbation monotone des rencontres avec le public 
souvent proposées après les spectacles, ainsi que le développement ad hoc 
de nouvelles manières de regarder, d'analyser et de discourir contribuera 
aux recherches des artistes quant au processus de création. Les « jeux » 
et autres activités collaboratives des ateliers d'Édition Spéciale visent à 
comprendre et développer les arts performatifs contemporains, non pas 
à un niveau théorique mais en pratique. Un tel travail permettra à la fois 
de consolider la performance au sein de la scène locale avec le charme et 
le confort d'un environnement ludique, et de soutenir les artistes dans la 
poursuite plus concrète de leurs curiosités et influences.

Nous souhaitons implémenter et faire croître ces ateliers, organisés par la 
Body Process Arts Association à Istanbul.

ÉDITION SPÉCIALE ‒ 
TURQUIE
Istanbul, sept. 2011 – déc. 2012
par Özlem Alkış et Eylül F. Akıncı (BIS)

Z  Emisiones Cacatúa est une pseudo-radio, une expérience, une 
excuse pour mélanger des contextes qui ne sont pas toujours liés mais 
que toi et moi connectons par le biais du projet. À Madrid par exemple, 
nous mélangeons celui du théâtre et de la performance avec le contexte 
local du quartier de Lavapiés, et plus particulièrement avec Ésta Es 
Una Plaza (potager urbain et jardin communautaire autogéré).

W  Le projet est actif à deux niveaux : nous avons le temps d’émission 
en direct avec la performance radio Emisiones Cacatúa, pour laquelle 
nous invitons le public à venir à l'endroit même d'où l'on émet, ou à 
écouter en ligne. Là, nous proposons de partager un espace et une 
expérience sans que la convention théâtrale dicte le comportement.
Puis il y a l'archive sonore postée sur le site d’Édition spéciale, 
que nous appelons les enregistrements de terrain, créés à partir de 
rencontres avec les gens autour de nous, pour la plupart des artistes, et 
les gens que nous rencontrons au cours de notre projet.

Z  Les archives audio sont des moments relationnels...

W  Et aussi des moments où l'on pratique le discours. Lors de ces 
rencontres, nous essayons de créer un espace oral autour des intérêts 
des personnes invitées. En aucun cas, on ne cherche à enregistrer un 
discours bien articulé, mais plutôt à mettre en valeur l’exercice de la 
parole lui-même.

Z  Sans faire une analyse du sens. On cherche plus à créer des réseaux 
qu'à trouver des conclusions.

W  Par exemple dans notre nom, Emisiones Cacatúa, le mot émissions 
fait référence à des radiations, des transmissions, au relationnel 
(émetteur et récepteur), sans fixer les rôles. Nous sommes à la fois 
émetteurs et récepteurs.
D'autre part, le cacatoès (cacatúa) nous semble un animal tropical, 
sympathique, exotique, qui répète les mots sans porter de jugement ou 
cataloguer, comme le perroquet ou la perruche.

Z  Je pense que le cacatoès fait aussi référence au fait de sortir du 
théâtre pour inscrire ce que nous faisons dans un terrain étranger.

W  Quitter notre cadre habituel de présentation et de publication et 
sortir dans la rue...

Z  Oui, on essaye de regarder le contexte performatif à travers 
d'autres contextes afin de dynamiser le regard. Dernièrement, j’insiste 
beaucoup sur l'idée de ne pas interroger directement les choses, de 
développer les relations dès le début. Mélanger les contextes (par 
exemple le performatif avec un autre) est une façon de les interroger 
sans les écraser. Au contraire en le vivifiant et en ajoutant de nouveaux 
paramètres.

W  Oui, et de la même manière chaque œuvre chorégraphique peut 
être comprise comme une façon d'imaginer la société. Quand on met en 
question ce qui est purement chorégraphique on met en question des 
modèles sociaux.

Z  Dans notre performance radio nous proposons une écoute collective, 
ce qui est pour nous assez extraordinaire…

EMISIONES 
CACATÙA
Madrid, 20-22 juin 2012 
par  Arantxa Martinez et Nilo Gallego
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Mugatxoan opère dans le champ des relations entre spectateur et 
sujet immatériel, situant la production de ces dispositifs sur le terrain 
de la performance et de ses dérivations. Mugatxoan est un projet 
chorégraphique : chorégraphique, en ce qu'il s'attache aux relations 
spatio-temporelles entre les personnes qui s'y engagent, celles qui entrent 
et qui sortent, qui le traversent ; c'est une forme d'essence et d'état. Cette 
relation spatio-temporelle que Mugatxoan propose compose un écosystème 
nécessaire, basé sur le dialogue ouvert et la recherche en commun. 

L'Édition Spéciale que nous proposons s'intitule Une voix désincarnée, 
vers l'amour. 
Comment peut-on être sans être ? Comment créer en continu une situation 
présente ? Le son est un médium de dématérialisation. Que perçoit-
on d'une performance quand on ne peut pas la voir mais seulement 
l'entendre ? Serait-il possible de percevoir l'espace dans lequel elle se 
déroule, de percevoir l'image qu'elle produit ? Quand le corps disparaît-
il ? La voix est-elle un corps ? La perception de l'amour en tant que signe. 
Quand le langage cesse-t-il d'opérer comme une suggestion du réel ? 
Peut-on activer le langage comme le signe de ce qui n'a pas encore trouvé 
ses mots ?

Afin de répondre à ces questions et à bien d'autres encore, nous nous 
sommes tournés vers le format de l'émission radiophonique, pour sa 
capacité à créer des contenus au travers d'une pratique et de processus 
partagés de connaissance et, par-dessus tout, pour sa capacité à créer un 
présent, ou un autre présent. 
La radio suggère, ou du moins laisse croire qu'il y a quelqu'un à l'autre 
bout du microphone. Le désir d'établir un continuum spatio-temporel 
avec la personne à qui s'adresse le narrateur. Comme le dit avec justesse 
Manuel Cirauqui : « L'intensification de l'ici-et-maintenant, un paradoxe 
qui renforce la relation avec quelqu'un qu'on ne voit pas, quelqu'un qui est 
toujours là et qui habite ainsi un peut-être ».
Cette expérimentation n'utilise pas la radio comme médium ou comme un 
laboratoire, mais comme un lieu où la performance « repose », s'appuie, 
cherchant ainsi la validité du signe dans son transfert et son adaptation à 
ce format différent. 
Le déplacement entre ce qui a lieu et ce qui est perçu passe d'habitude par 
la vue. Nous croyons que si ce déplacement n'est tangible que par l'ouïe, il 
peut poser des questions intéressantes sur les notions de performance et 
le développement de certains de ces éléments en dehors de leur mode de 
présence, au profit d'autres modalités plus discursives.

Émission1 est un programme radiophonique composé de performances, 
conférences, conversations et interventions, performées simultanément 
dans l'espace d'exposition et sur une station de radio pirate. Ce 
programme tente de délocaliser la perception des activités proposées en 
les extrayant de l'espace physique dans lequel elles se déroulent. 
Comme nous avançons dans la formulation de notre objet de recherche, 
nous poursuivons notre travail de publication et abordons le prochain 
cahier comme un dispositif de réflexion.

Deux workshops, donnés par Manuel Cirauqui et Peio Aguirre, concluront 
cette Édition Spéciale et seront axés sur l'auto-réflexivité et le son 
comme médium de dématérialisation apte à interroger la notion de 
performance.

UNE VOIX DÉSINCARNÉE, 
VERS L'AMOUR
San Sebastian, 4-11 octobre 2012
par Blanca Calvo et Ion Munduate (Mugatxoan) 

Dans le cadre du projet européen Édition spéciale, consacré aux 
formes de la « publication performée », les artistes chorégraphiques 
Rémy Héritier et Laurent Pichaud ont invité le photographe Gilles 
Saussier, l’artiste et écrivain Marcelline Delbecq, l’artiste visuel 
Mathieu Bouvier, le studio de design graphique officeabc et Anne 
Kerzerho, directrice pédagogique de l'école du CNDC d’Angers, à 
former le comité éditorial d’une publication temporaire, sur une durée 
de 12 jours. Ensemble, ils ont décidé de « performer » un journal : 
non pas un journal de journalistes mais un journal de journaliers. 
L’actualité peut attendre. Un journal sans dépêches, mais le journal de 
12 journées consacrées à produire et à partager certaines pratiques 
de lecture, de description, de traduction, d’enquête, de spéculation. 
Autant de pratiques performatives de l'information, de techniques 
d’élucidations, de mise en fiction du réel, bref, des manières d’agir 
sur le récit. Ils ont choisi d'appeler ce journal La Montagne 
d’Aubervilliers. « La Montagne » parce que la conférence se tient au 
sommet. Parce qu’on y porte les nouvelles à dos d’homme, que le pas 
est lent, l’ascension est longue et propice aux échanges. Parce que sous 
l’avalanche d’informations, il faut pouvoir remonter la pente. Parce que 
d'une vallée à l'autre, l’écho porte la voix. Et parce qu’Aubervilliers 
était autrefois appelé « la plaine des vertus ».

« Tous les matins nous sommes informés des nouvelles du globe. 
Et pourtant nous sommes pauvres en histoires curieuses. La raison 
en est que nul événement ne nous atteint que tout imprégné déjà 
d’explications. En d’autres termes : dans les événements presque rien 
ne profite à la narration, presque tout profite à l’information. Car 
c’est le fait du conteur né que de débarrasser une histoire, lorsqu’il 
la raconte, de toute explication. » Walter Benjamin, Le Conteur (Der 
Erzähler), 1936.

La Montagne d’Aubervilliers sera la revue d’un seul numéro, daté 
du 10 au 22 septembre 2012. Sa publication quotidienne aura lieu au 
refuge d’altitude des Laboratoires d’Aubervilliers chaque jour selon 
l’ordre du jour : le 10 septembre à 10h, le 11, à 11h le 12 à 12h etc., 
jusqu’à un point culminant le 22 à 22h.

LA MONTAGNE 
D'AUBERVILLIERS
10-22 septembre 2012
par Rémy Héritier et Laurent Pichaud
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Station Service for contemporary dance est une initiative collective 
portée par des artistes et autres travailleurs culturels souhaitant rendre visible 
la production de savoir immanente à la danse dans des contextes culturels 
et sociaux plus larges. En d'autres termes, nous soutenons les pratiques 
discursives développées par les artistes à travers leurs projets et poursuivons 
un intérêt semblable à travers nos modes d'organisation, nos actions politiques, 
nos paroles et nos textes. Dans le cadre d'Édition Spéciale, Station établit un 
laboratoire de recherche collaborative pour des danseurs/euses, chorégraphes, 
curateurs/trices et artistes visuel/les autour du concept de chorégraphie de 
l'attention. Ce concept prend sa source dans la performance de la chorégraphe 
Dalija Aćin et de l'artiste visuel Siniša Ilić, Exercise for Choreography 
of Attention: "Point of No Return" réalisée sous la forme d'un livre. Le 
processus de travail qui a généré ce livre s'appuyait sur les défis réciproques 
posés par les matériaux entre eux ; images, textes et mouvements, idées 
curatoriales et positionnements politiques. Ce processus se matérialise dans 
l'objet final, livre composé et mis en page, comme un outil qui chorégraphie 
l'attention des performeurs/euses, qui sont aussi les membres du public.

 « Dans cet exercice, l'attention est dirigée en premier lieu vers le
 livre, interface inattendue pour la participation à une
 situation théâtrale. Le livre, en l'occurrence un cahier d’exercice,
 n'est pas le performeur ni un manuel d'instructions mais une sorte
 d'inducteur ou de régulateur de la performance. D'habitude, la 
 lecture est un acte intime, individuel ; néanmoins le fait de lire le 
 même livre rassemble les lecteurs/trices (sans compter les énormes 
 distances qui les séparent) en une forme de communauté. L'acte 
 privé de consommer un livre devient un acte de communauté en 
 public ; au théâtre. » Extrait de « A Few Points about Vežba iz 
 koreografije pažnje (An Exercise for Choreography of Attention) » 
 par Bojan Djordjev

L'idée de collaborer avec des artistes visuel/les, des curateurs/trices et des 
écrivain/es sur des livres comme autant d'« interfaces inattendues » pour 
une performance répond à la nécessité d'élargir les champs de contingence 
de la performance contemporaine et de ses pratiques discursives. On peut 
aussi voir cette proposition comme une réaction aux politiques culturelles et 
de financement actuelles dans certains de nos pays, qui coupent le soutien 
aux productions artistiques indépendantes de façon dramatique. Dans ces 
situations, les artistes préfèrent allouer des budgets moindres à une recherche 
artistique de qualité et à la collaboration qu'investir dans des productions et 
évènements onéreux. Cette décision implique délibérément le public en tant 
que performeurs/euses et se fait intervention politique au sein d'un modèle 
dominant de production et de distribution de produits (artistiques). Le dispositif 
détourné dans lequel les spectateurs/trices prennent le rôle d'acteurs/trices 
se veut aussi « soutien » ou contribution (volontaire) à la volonté des artistes 
de partager la connaissance et à la réalisation même de la performance. En 
ouvrant ce cadre lors d'un laboratoire sur la chorégraphie de l'attention, nous 
nous attacherons aux questions de l'auto-gestion, de la collaboration, de la 
chorégraphie et du temps en tant qu'outils interconnectés pour la production 
de discours dans le contexte spécifique de la performance contemporaine 
internationale. Nous souhaitons aussi souligner les aspects linguistique, 
sémantique et interactif de la danse et de la chorégraphie en les confrontant à 
des images et des textes, aux notions d'espace privé et d'espace public, d'auteur 
et de propriétaire etc. 
Le laboratoire aura lieu à Magacin, centre culturel indépendant à Belgrade, en 
octobre 2012 et réunira dix auteurs/es proposé/es par les partenaires du projet 
Édition Spéciale. Les résultats de la recherche seront publiés et distribués en 
tant que matériel informatif, performance ou exposition. Ou autre.

CHORÉGRAPHIE DE L'ATTEN-
TION. ATTENTION DISCURSIVE
Belgrade, 15-28 octobre 2012 
par  Marijana Cvetković (Station)

Depuis 2006, Hybris Konstproduktion, dirigé par les performeurs et 
chorégraphes Anders Jacobson et Johan Thelander en collaboration avec 
de nombreux artistes, propose des dispositifs variés pour des pratiques 
coopératives artistiques, discursives ou infrastructurelles. Nos projets se 
situent dans des contextes chorégraphiques et touchent aux structures globales 
ainsi qu'aux stratégies organisationnelles, administratives et politiques.
Aujourd'hui, nos projets ont trait aux conditions du travail flexible/précaire 
et aux transformation du marché du travail, aux manières d'organiser le 
travail, et prennent la forme de propositions pour la production conjointe 
de connaissance. Dans le cadre d'Édition Spéciale, le projet de Bureaux 
publics relie d'une part les enjeux des espaces politiquement performatifs 
permettant l'émergence du discours et d'autre part, la publication des 
pratiques discursives ou la manière de les rendre publiques.   
 
L'idée de « bureaux publics » s'est développée au fil d'années de travail et de 
réflexion sur le lieu et la forme que peut prendre le travail et ce que celui-ci 
peut produire, en particulier lorsqu'il a un caractère coopératif. Partant du 
besoin concret d'espaces de travail à prix abordables et d'un désir de travailler 
à côté d'autres personnes, cette idée s'est transformée en analyse plus ample 
des marchés du travail contemporains et de la manière dont les espaces et 
autres infrastructures pour le travail sont organisées. Cette analyse nous a 
permis de définir des types d'infrastructure dont il nous semble souhaitable de 
réclamer la mise à disposition par les instances politiques et le financement 
par l'argent public.
Dans sa formulation la plus concise, un bureau public est un espace de 
travail gratuit dont le fonctionnement structurel s'apparente à celui d'une 
bibliothèque publique, facilitant une infrastructure démocratiquement 
accessible pour travailler côte à côte.  
 
Le partage, l'être-ensemble et la rencontre sont rendus difficiles par une 
absence de lieu de travail de plus en plus répandue, l'importance croissante 
des micro-entreprises ainsi que des modalités de travail nomades. En 
projetant des bureaux publics dans différents quartiers d'une ville, on peut 
imaginer que les gens qui travaillent chez eux, dans les cafés, en visite ou 
en résidence temporaire, en recherche d'emploi ou étudiants, pourraient 
venir travailler dans le même espace et ainsi construire un savoir et un être-
ensemble de manière différente. 
Un bureau public est un lieu où travailler côte à côte et développer votre 
communauté locale. C'est un espace public où les discours et les collectivités 
peuvent émerger et se performer. C'est la configuration d'un espace public 
spécifique comme surface de publication des discours – une structure où se 
parler et un espace où penser ensemble différemment.  
 
Nous en sommes à la deuxième étape du projet à long terme de Bureaux 
publics. Elle se rattache à Édition Spéciale et consiste en une période de 
travail de six semaines au Swedish Museum of Architecture de Stockholm. 
Une salle du musée (project space) fonctionnera comme un « prototype » 
temporaire de bureau public, où chacun/e sera le/la bienvenu/e pour travailler 
pendant toute sa durée. Parallèlement, une équipe réfléchira à la viabilité 
politique de ce concept, avec des politicien/nes, fonctionnaires, urbanistes, 
architectes, bibliothécaires, artistes, théoricien/nes et entrepreneurs/euses 
invité/es. Pendant l'une de ces six semaines, des représentant/es de tous 
les partenaires d'Édition Spéciale seront invité/es au Bureau public de 
Stockholm pour réfléchir de manière spécifique à l'espace public comme 
modèle de publication du discours.

BUREAUX PUBLICS, OU 
TRAVAILLER CÔTE À CÔTE
Stockholm, novembre 2012
par Anders Jacobson et Johan Thelander 
(Hybris Konstproduktion)
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Istanbul, Turkey
Sept. 2011‒Dec. 2012

Special Issue‒Turkey by Özlem Alkış and Eylül F. Akıncı 
(BIS). At BIS (Body Process Arts Association), Istanbul.

Madrid, Spain 
20-22 June 2012

Emisiones Cacatùa by Arantxa Martinez and Nilo Gallego
At Esta es una Plaza, in the frame of In-Presentable 

festival, Madrid.

Aubervilliers, France 
10-22 September 2012

The Mountain of Aubervilliers by Rémy Héritier and 
Laurent Pichaud. At Les Laboratoires d'Aubervilliers.

San Sebastian, Spain
4-11 October 2012

A Disembodied Voice, Towards Love by Blanca Calvo and 
Ion Munduate (Mugatxoan). At Arteleku, San Sebastian.

Belgrade, Serbia
15-18 October 2012

Choreography Of Attention. Discursive Attention by 
Marijana Cvetković (Station Service for contemporary 

dance). At Magacin, Belgrade.

Stockholm, Sweden
November 2012

Public Offices‒To Work Alongside One Another
by Anders Jacobson and Johan Thelander (Hybris 

Konstproduktion). At the Swedish Museum of Architecure, 
Stockholm.

www.specialissue.eu

With the support 
of the Culture Programme 
of the European Union

In spring 2011, Les Laboratoires d'Aubervilliers presented, during 
three days, about fifteen artistic dispositifs. Each of these, in its own 
way, generated forms of discourse in real time and in public. Conceived 
as a performed magazine, this Special Issue #0 came as a response to 
the recent multiplication of discursive performances. This development 
often takes place in the margins of more conventional production 
formats. We found it necessary to give it its own frame. 

After Special Issue #0, we invited other artists and structures to take 
hold of this proposal and invent it anew, starting from a same question: 
"How does performance today publish discourse?". As is the case of 
Les Laboratoires d'Aubervilliers, In-Presentable (Madrid), Station 
(Belgrade), Hybris Konstproduktion (Stockholm) and BIS (Istanbul) 
are structures created by artists in order to produce adequate 
environments for an art in the process of being invented. We all strive 
to maintain this relation through which the frame derives from a 
practice rather than the opposite.

Thanks to the support of the European Community, six issues will take 
place between June and December 2012. This diversity of forms and 
contents, as well as the cooperation between very different artists 
and structures, allows us to constitute an transnational platform 
within which each  issue reflects its own context while contributing to 
developing the general project.

By announcing a form that is not yet determined, although it might 
seem paradoxical, the project of a performed publication allows 
artists to leave aside, for a moment, the question of medium. 
For example, the suspension of parameters often understood 
as constitutive elements of performance, such as co-presence, 
the visibility of bodies or the determination of a finite temporal 
framework, makes way to the constitution of custom-made spaces for 
specific interrogations and affirmations. Indeed, motivations rather 
than form redefine practice. 

The very nature of Special Issue demands a constant crossing 
over different scales. The artists engaged with Special Issue work 
across countries and form together an transnational community. 
This community develops a discourse, a set of questions, notions 
and articulations that feed and constitute it. In the same time these 
artists live "somewhere" and each one's political, economic, social, 
professional and personal context differs greatly depending of the 
place they inhabit. The public of each issue, with its expectations 
and concerns, varies as well. The meeting of practices ands concerns 
that are shared on a transnational level with the particularity of each 
context informs the very nature of the issue that it hosts. 

This back-and-forth movement between forms and stakes of discourse, 
between local and transnational engagements is the very matter of 
the experimentations that Special Issue puts at play. For we are not 
interested in stabilizing a structure or assuring the permanence of a 
new frame; we strive to maintain in a state of questioning the possible 
lives of a discourse that is produced in public. 

Alice Chauchat

SPECIAL ISSUE  
(Translations: Alice Chauchat)
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EMISIONES 
CACATÙA
Madrid, 20-22 June 2012 
by Arantxa Martinez and Nilo Gallego

Z  Emisiones Cacatúa ("Cockatoo transmissions") is a pseudo-
radio, an experiment, an excuse to mix contexts that are not 
always linked and that you and I connect through the project. 
In Madrid, for example, the theater and performance context 
with the local context of the Lavapiés neighborhood and more 
specifically with Esta es una plaza (self-managed urban orchard 
and community garden).

W  The project is active on two levels: the moments of live 
broadcast, i.e. the Emisiones Cacatúa radio performance for 
which we invite the public to join the place where the program 
is being produced, or to listen to us online. There we propose to 
share a space and an experience without the theatrical convention 
prescribing a behavior.
Then there's the sound archive posted on this website, which we 
call field recordings, created from the meetings we have with 
people around us, mostly artists, and people we meet during the 
course of our project.

Z  The sound archives are relational moments ...

W  And they're moments when discourse is being exercised. In these 
meetings we try to create an oral space around the interests of the 
people invited. In no case do we try to record a well-articulated 
speech but rather to valorize the performance of speech in itself.

Z  Without analyzing the meaning. Rather striving at creating 
networks than looking for conclusions.

W  For example in our name, Emisiones Cacatúa ("Cockatoo 
Emissions"), the word "emission" refers to radiations, 
transmissions, to the relational (emitter and receiver) without 
setting roles. We are both senders and receivers. On the other 
hand the cockatoo is a tropical animal, cute, exotic to us, and like 
the parrot it repeats words without judging or labeling them.

Z  I think the cockatoo also refers to the fact of leaving the theater 
and inscribing what we do in a foreign land.

W  Leaving our usual frame of presentation and publication and 
going out on the street...

Z  Yes, we try to look at the performative context through 
other contexts in order to renew our gaze. Lately I insist a lot 
on the idea of not questioning things directly, but rather to 
promote relations right from the beginning. Mixing contexts, for 
example the performance context with a another one, is a way of 
questioning it without crushing it. On the opposite, vivifying it and 
including new parameters.

W  Yes, and in the same way each choreographic work can be 
understood as a way of imagining society. When we question 
what's purely choreographic we also interrogate social models.

Z  With our radio performance we propose a collective listening, 
for us this is quite extraordinary... 

In order to evaluate the contemporary performing arts practices in Turkey 
as well as the qualities and lacks of the nexus of production and critique, it 
would be helpful to follow the culture policies back to the Republican era 
and just after. For, the abrupt introduction of reformative implementations 
and models in the frame of westernization determined the current cultural 
life and texture of the country to a certain extent.

Ballet as a western dance form was imported to the country with the 
institution of the first ballet school by Dame Ninette de Valois in 1948, 
invited by the Republic of Turkey as a step for westernization after 25 
years from its foundation. The movement of "modern dance", which was 
crystallized from within the ballet tradition by the artists’ differentiation in 
terms of techniques and expressions with their formation of various styles, 
has also become official in Turkey with the foundation of Modern Dance 
Department within the body of a school. If we view contemporary dance as 
a continuation of this movement, it can be said that this genre, which goes 
about new forms of expression without institutionalizing itself as a school 
while at the same time basing itself on and questioning the preceding 
techniques, has quite recently‒since 2007‒begun to be discussed more 
comprehensively over the works invited and programmed by iDANS 
İstanbul International Contemporary Dance and Performance Festival.

These western performing arts forms, with their short history in Turkey, 
have tried to gain visibility as well as endeavoring to localize itself outside 
of academic institutions. The stage in Turkey, with its distinctness from 
western creation and production models, strives to form its own artistic 
field by questioning the relationship between the European-import western 
dance forms and the local culture. Another facet of this struggle is the 
development and sharing of new working methods for and by the artists. 

While today’s dance and performance works cannot be defined neither by 
technique, style nor by general composition rules, the desire to analyze 
what are the datum that enable us to perceive a work as dance, to lay 
bare the work-specifically evolving creation processes, and to express 
the inexpressible has motivated us to develop a discourse practice on the 
performing arts.

The formation of an emancipating as well as creative criticism and 
feedback habit outside of the monotonous approval of the after-talks, 
and the ad hoc development of new ways of watching, analyzing and 
discoursing will contribute to the artists’ queries about and during the 
creation process. The "games" and collaborative works of the Special 
Issue workshops try to achieve the aim of understanding and developing 
contemporary performing arts not in a theoretical field but in practice. 
Such a work will both enable the entrenchment of contemporary 
performing arts in the local scene with the allure and comfort of a 
playing environment and help the artists to dive into their curiosities and 
influences more concretely.

We aim to introduce and improve these workshops, organized by Body 
Process Arts Association, in Istanbul.

SPECIAL ISSUE‒
TURKEY
Istanbul, Sept. 2011‒Dec. 2012
by Özlem Alkış and Eylül F. Akıncı (BIS)
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Mugatxoan operates in the field of the relations between the immaterial 
subject and the spectator, locating the production of these devices 
within the area of performance and its derivations. Mugatxoan is a 
choreographic project: choreographic in the sense of the space/time 
relations between the people involved in it, the people who enter and 
leave, who pass through; it is a form of essence and state. This space/
time relation proposed by Mugatxoan forms a necessary ecosystem based 
on open dialogue and common investigation. 

The Special Issue we are proposing is entitled A Disembodied Voice, 
Towards Love. How to be without being? How to go on creating situation, 
present tense? Sound as a medium of de-materialisation. What do we 
perceive from a performance  when we don't see it and only hear it? 
Could we ever perceive the space where it is performed and the image 
it produces? When does the body disappear? Is the voice body? The 
perception of love as a sign. Until when does language operate more as a 
suggestion of the real? Can language be activated as a sign of something 
that has not yet found its words?
As a way of answering these and other questions, we have turned to 
the format of the radio programme, for its capacity to create contents 
through practice and shared processes of knowledge, and above all, for 
its capacity to create a present or another present. 
The radio suggests, or at least allows one to believe in, the notion that 
someone is at the other end of the microphone. The desire to find a 
space/time continuum with the person the narrator is addressing. As 
Manuel Cirauqui rightly says: "The intensification of the here and now, a 
paradox for strengthening the relationship with someone we cannot see, 
someone who is always there and thus inhabits a maybe".
This experimentation is in no way related to radio as a medium, as a 
laboratory, but as a place where performance "rests" or leans, thus 
seeking the validity of the sign in its transfer and adaptation to this 
different format.
We believe that when the displacement between what happens and what 
one perceives –which normally occurs through sight–is only perceived by 
way of the sound it makes, it poses interesting questions on the notions 
of performance and the development of some of these elements outside 
their presential mode, to the benefit of more discursive modes. 

Emission1 is a radio programme which includes performances, lectures, 
conversations and interventions, which are simultaneously performed 
in an exhibition hall and on a pirate radio station. The programme is an 
attempt to de-locate the perception of the proposed activities, taking 
them out of the physical place where they are produced. 
Continuing with the publications and advancing in the object of research, 
we are tackling the next issue as a medium of reflection Notebook1.
Two workshops, by Manuel Cirauqui and Peio Aguirre which will close 
the Special Issue and which addresses two areas of work: self-reflexivity 
and sound as a medium of de-materialisation for posing questions on 
notions of performance. 

A DISEMBODIED VOICE, 
TOWARDS LOVE
San Sebastian, 4-11 October 2012
by Blanca Calvo and Ion Munduate (Mugatxoan) 

THE MOUNTAIN OF 
AUBERVILLIERS 
10-22 September 2012
by Rémy Héritier and Laurent Pichaud

In the frame of the european project Special Issue, dedicated to 
forms of "performed publication", choreographers Rémy Héritier 
and Laurent Pichaud invited photographer Gilles Saussier, artist and 
writer Marcelline Delbecq, visual artist Mathieu Bouvier, graphic 
design studio officeabc and Anne Kerzerho, head of studies at the 
CNDC school in Angers, to form the editorial board of a temporary 
publication, for a duration of 12 days. Together, they decided to 
"perform" a journal : not a journalists' journal but a journal of 
"journaliers" (day laborers). News can wait. A journal with no 
dispatches, but the journal of 12 days dedicated to the production 
and sharing of certain practices of reading, description, translation, 
investigation, speculation. As many performative practices of 
information, techniques of elucidation, fictionalizing of the real, 
in short, ways of acting upon the narration. They decided to name 
this journal La Montagne d’Aubervilliers ("The Mountain of 
Aubervilliers"). "The Mountain", because a conference is held at 
the summit. Because news are carried there on men's back, the step 
is slow, ascent takes time and favors exchange. Because under the 
avalanche of information, one must be able to get on one’s feet again. 
Because from a valley to another, echo carries the voice. And because 
Aubervilliers used to be called the "Plaine des Vertus" (Plain of 
Virtues).

"Every morning brings us news of the globe, and yet we are poor in 
noteworthy stories. This is because no event comes to us without being 
already shot through with explanation. In other words, by now almost 
nothing that happens benefits storytelling; almost everything benefits 
information. Actually, it is half the art of storytelling to keep a story 
free from explanation as one reproduces it." Walter Benjamin, The 
Storyteller (Der Erzähler), 1936.

La Montagne d’Aubervilliers will be a single-issue magazine, dated 
from September 10th to 22nd, 2012. Its daily publication will take 
place at the mountain refuge of Les Laboratoires d’Aubervilliers, every 
day according to the order of the day: September 10 at 10am, the 11th 
at 11am, the 12th at noon, etc., until the culminating point on the 22nd 
at 10pm.
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Station Service for contemporary dance is a collective initiative of artists 
and cultural workers preoccupied with questions of how to make visible 
knowledge production immanent to dance in larger cultural and social 
contexts. In other words, we have been concerned with discursive practices 
developed by artists, through projects, organization models, political actions 
and interventions, words and texts.
In the frame of Special Issue, Station proposed a format of laboratory for 
collaborative research of dancers, choreographers, curators and visual 
artists around the concept of "choreography of attention".
The origin of the concept goes to the work of choreographer Dalija Aćin and 
visual artist Siniša Ilić and their performance Exercise for Choreography of 
Attention: "Point of No Return" realized as a book. The working process that 
generated the book was based on the mutual challenges with visual, textual 
and movement material, "curatorial" attempts and political statements. 
In the final format of the book, designed and laid out, these processes 
materialized as a tool for choreographing attention of the performers. And 
the performers are in the same time members of the audience.

 "In this exercise, attention is directed primarily at the book as an 
 unexpected interface of partaking in a theatrical situation. The 
 book, in this case a workbook, is neither the performer, nor 
 an instruction manual, but a sort of inductor or performance 
 regulator. Typically, reading a book is an intimate and individual 
 rather than a public act; nonetheless, reading one and the same 
 book brings its readers together‒notwithstanding the huge 
 temporal and spatial distances separating them‒into a kind of 
 community. The private act of consuming a book becomes an act of  
 community in public‒theatre." From the text "A Few Points about 
 Vežba iz koreografije pažnje (An Exercise for Choreography of 
 Attention)" by Bojan Djordjev

The idea to make collaborative book(s) as "an unexpected interface" in a 
performance and to include visual artists, curators, and writers in its making 
came out of the need to expand the fields of contingency for contemporary 
performing arts and its discursive practices.
In the same time, it can be read as a reaction to the current cultural policies 
and financing policies in some of our countries which dramatically cut 
support to independent artistic productions. In such cases, the artists use 
the minimal grants for the quality artistic research and collaboration rather 
than to invest in costly productions and events. This decision deliberately 
involves the audience as performers, becomes a political intervention into 
a dominant production model and distribution of (artistic) products. The 
proposed distorted set up in which the spectators take a role of actors is also 
meant as a (voluntary) "support" or contribution to the artists' will to share 
knowledge and the performance enactment itself.
Opening this frame for a laboratory on choreography of attention, we will 
try to investigate questions of self-organization, collaboration, choreography 
and time as interconnected tools for discourse production in the specific 
international contemporary performing arts contexts. We would also like 
to emphasize linguistic, semantic and interactional aspects of dance and 
choreography by challenging them with images and texts, private vs. public 
space, authorship/ownership etc.
The lab encounter will take place in Magacin, an independent cultural center in 
Belgrade, in October 2012 and will gather 10 authors proposed by all partners 
of the Special Issue project. The research results will be published and shared 
as information material, performance or exhibition. Or something else.

CHOREOGRAPHY OF ATTEN-
TION. DISCURSIVE ATTENTION 
Belgrade, 15-28 October 2012
by Marijana Cvetković (Station Service for 
contemporary dance)

PUBLIC OFFICES‒TO WORK 
ALONGSIDE ONE ANOTHER
Stockholm, November 2012
by Anders Jacobson and Johan Thelander 
(Hybris Konstproduktion)

Since 2006, Hybris Konstproduktion‒run by performers/choreographers 
Anders Jacobson and Johan Thelander, in collaboration with numerous 
artists‒has proposed different formats for cooperative modes of artistic, 
discursive and organizational practices. Our projects have been situated 
in choreographic contexts, addressing overall structures and strategies of 
organizing, bureaucracy and politics. 

Today, our main projects relate to issues of flexible/precarious working 
conditions and changes in the labor market, ways of organizing work, 
and proposals for joint knowledge production. As a part of Special Issue, 
the project Public offices is bridging issues of, on the one hand, spaces 
for politically performative discourses to emerge, and, on the other hand, 
publishing (making public) discursive practices.

The idea of Public offices has developed during years of working and 
thinking about where and how work can happen and what it can produce, 
especially when carried out cooperatively. Starting from a practical need 
for an affordable workplace and a longing for working alongside others, 
it has grown into a broader analysis of the contemporary labor markets, 
how spaces and infrastructures for work are organized, and which kinds 
of infrastructure could be argued should be provided through political 
structures and supported by public funding.

In it's most condensed formulation, a public office is a rent-free working 
place functioning structurally much like a public library, facilitating 
democratically accessible infrastructure for working alongside others. 

Sharing, togetherness and encounter is made difficult by a widespread 
"workplacelessness", an increasing focus on one-person businesses, as 
well as nomadic working patterns. Envisioning public offices in different 
parts of a city, we can imagine that people‒working at home, in cafés, on 
a temporary visit or residency, looking for work or studying‒could gather 
to work in the same space, and thus build knowledge and communality in 
a different way.

A public office is a place for working alongside, and develop, your local 
community. It is thus a public space where discourses and collectivities 
can emerge and be performed. It is the configuration of a specific public 
space as a mode of making discourse public‒a structure for speaking to 
each other and a space for thinking differently together. 

The current and second stage of the long term research project Public 
offices, that is tied to Special Issue, consists of a six week working period 
at The Swedish Museum of Architecture in Stockholm. A project space in 
the museum will function as a temporary "prototype" public office, where 
anyone is welcome to work for the whole period. In parallel, a project 
team will‒together with invited politicians, civil servants, city developers, 
architects, librarians, artists, theoriticians and entrepreneurs‒think 
together about the concept's political viability. For one of the six weeks, 
representatives from all the Special Issue partners will be invited to join 
Public offices in Stockholm, to think specifically about public space as a 
mode of publishing discourse.
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(DES 
FORMES 
DE VIE)
Franck Leibovici

Franck Leibovici a entamé en 2011 une recherche portant sur les « formes de 
vie » et les « écosystèmes » que produit une pratique artistique. Avec l'aide 
des Laboratoires d'Aubervilliers, il a contacté un grand nombre d'artistes et 
leur a demandé de produire un document, sans contrainte de support, rendant 
compte de cette « écologie de l'œuvre ». Suite au traitement des réponses, 
aura été mis au jour une série de tags, ou mots-clés, issus de l'analyse des 
matériaux qui permettront, par l'intermédiaire d'un index, de naviguer très 
librement parmi les contributions. Les éléments ainsi collectés et rassemblés 
sont rendus publics en septembre 2012 par le biais d'un atlas et d'événements. 

Franck Leibovici (Paris) : quelques 
storyboards (ubuweb, 2003), 9+11 
(ubuweb, 2005), des documents 
poétiques (al dante / Questions 
théoriques, 2007), portraits chinois (al 
dante / Questions théoriques, 2007). 
Développe depuis quatre ans un mini-
opéra pour non-musiciens, projet conçu 
comme instrument de redescription 
des « conflits de basse intensité ». 
Les performances, fondées sur des 
protocoles de la musique expérimentale, 
de la danse, des sciences studies ou de 
l'analyse conversationnelle, ne relèvent 

toutefois en rien du « spectacle vivant ». 
(des formes de vie) constitue une 
nouvelle étape d'un projet d'enquête 
sur les pratiques ordinaires artistiques 
et les modes d'existence des oeuvres 
d'art, amorcé avec nos secrets en alcôves 
(centre Pompidou, 2009), et continué 
avec des récits ordinaires (avec Grégory 
Castéra et Yaëlle Kreplak, Villa Arson / 
Fondation Kadist, 2011-) et une écologie 
des pratiques (Tate Modern, 2011-).
http://questions-theoriques.blogspot.
fr/2000/01/franck-leibovici.html
http://www.ubu.com

Franck Leibovici (Paris). Main 
publications: quelques storyboards 
(2003), 9+11 (ubu.com, 2005), des 
documents poétiques (Al dante 
"forbidden beach", 2007), portraits 
chinois (Al dante, 2007). 
Has been developping for the last four 
years a project entitled a mini-opera for 
non-musicians. This project is supposed 
to create tools of redescription of "low 
intensity conflicts". Performances, based 
on protocols and notation systems 
stemming from experimental music or 
dance, science studies, or conversation 

analysis, are not related, however, to 
any form of "live art". 
(forms of life) is the new step of an 
inquiry on ordinary artistic practices and 
on the modes of existence of art works, 
which started with our secrets in alcoves 
(Centre Pompidou, 2009) and des 
récits ordinaires (with Grégory Castéra 
and Yaëlle Kreplak, Villa Arson / Kadist 
Foundation, 2011-) and an ecology of 
practices (Tate Modern, 2011-).
http://questions-theoriques.blogspot.
fr/2000/01/franck-leibovici.html
http://www.ubu.com

Sur le projet
(des formes de vie) par Franck Leibovici, JDL de janv.-avril 2011

Entretien avec Franck Leibovici par Grégory Castéra, JDL de mai-août 2011
Entretien avec Franck Leibovici (suite) par Grégory Castéra, JDL de sept-déc. 2011
(des formes de vie). Une bibliographie par Franck Leibovici, JDL de janv-avril 2012

Ouvrage coédité par les Laboratoires 
d’Aubervilliers et Questions théoriques. 
Projet réalisé avec le soutien de la 
Fondation nationale des arts graphiques 
et plastiques, du fonds de dotation 
agnès b. et de la maison rouge. Avec 
la collaboration des Archives de la 
ville d’Aubervilliers, de la dOCUMENTA 
(13) (Cassel), de l’École nationale 
supérieure des Beaux-arts (Paris), de 
l’École supérieure des arts d’Annecy, 
de l’Espace Khiasma (Les Lilas), de la 
galerie du jour agnès b. (Paris) et de la 
Tate Modern (Londres).

15 septembre 2012
Sortie de l'atlas (des formes de vie). 

Vente en ligne sur www.questions-theoriques.com 
(atlas 5€, paquet de stickers 0,8€) 

mercredi 12 septembre 
instrument d'action – ressources – vertus épistémiques 
à l'Orangerie (Cassel, Allemagne). Dans le cadre de la 

dOCUMENTA(13) / La Lutherie. Sur une proposition de Tarek Atoui

vendredi 28 septembre
des formes de vie, enquête sur une écologie des 

pratiques artistiques ordinaires – ouverture inaugurale.  
à l'ENSBA, École nationale supérieure des beaux-arts de Paris

vendredi 5 octobre
forms of life, on ordinary practices 

aux Tanks / Tate Modern (Londres), dans le cadre 
du programme “performance: year zero” 

samedi 13 octobre
parole – pratiques parallèles – apprentissage 

aux Laboratoires d'Aubervilliers

vendredi 19 octobre
archive – lenteur – opacité 

aux Archives de la ville d'Aubervilliers

mercredi 31 octobre
situations – interaction – artefacts 

à l'ESAAA, École supérieure d'arts de l'agglomération  
d'Annecy. Sur une proposition de David Zerbib 

jeudi 15 novembre
circuler – environnement – formats

à la maison rouge, fondation Antoine de Galbert (Paris)

samedi 24 novembre
collectif – quotidien – mouvements 
à la Galerie du jour – agnès b (Paris)

samedi 1er décembre
morale – ethos – disponibilité 
à l’Espace Khiasma (les Lilas)

jeudi 6 décembre
collecter – liste – potentiel 

à la maison rouge, fondation Antoine de Galbert (Paris)

samedi 15 décembre
répétition – ascèse – maintenance 
aux Laboratoires d'Aubervilliers

Chaque soirée est construite autour de trois mots-clés choisis par l'institution 
d'accueil. Ces tags permettent de traverser d'une façon nouvelle l'atlas du projet (des 
formes de vie). Rédigée en juillet, la programmation des événements est susceptible 
d'être modifiée. Programme détaillé, page d'échange de stickers et informations sur 

le projet sur www.desformesdevie.org

In 2011 Franck Leibovici began his research on “forms of life” and the “eco-
systems” that produce an artistic practice. With the support of les Labora-
toires d'Aubervilliers, he contacted a large number of artists and asked them 
to produce a document, with no restrictions as to the media used or the form 
it was to take, discussing this "ecology of artistic works". The elements collec-
ted will be made public in September 2012 with an atlas and various events.  
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Liste des réponses 
présentées dans l'archive. 
L'archive est consultable sur rendez-vous aux Laboratoires d'Aubervilliers (au 
01.53.56.15.94). Les réponses en gras sont publiées dans l'atlas (des formes de vie)

agence (2 images-textes)
céline ahond (1 texte)
BADCo. (1 dvd)
zbyněk baladrán (1 vidéo ou 1 
feuille volante scotchée)
howard s. becker + robert r. 
faulkner (1 texte)
stéphane bérard (7 photos, 1 mp3)
cati bolt (6 images)
nicolas boone (1 dvd, 1 storyboard 
dessiné)
gaëlle boucand + marion 
naccache (7 + 7 images)
niina braun (1 cd)
anne-james chaton (1 texte)
heman chong (3 cartes ‒ d’états 
mentaux ou politiques)
manuel cirauqui (1 fichier pdf)
matthieu clainchard (5 images)
collectif 1.0.3 (1 mp3, 1 traduction 
(typo)graphique)
jean-pierre cometti (1 texte)
catherine contour (1 cd)
mathieu copeland (1 réponse 
délivrée oralement)
abraham cruzvillegas (1 mp3, 1 
texte, 1 lien html)
bojana cvejić (4 cartes, 1 image, 
1 email)
josé damasceno (1 email, 1 image, 
instruction pour un wallpainting)
frédéric danos (1 objet)
françois deck (1 activation de 
l’école erratique)
jochen dehn (1 image)
maja delak + luka prinčič (1 dvd)
jen delos reyes (3 images)
laurence denimal (1 image)
nico dockx (3 secondes, 3 photos)
mette edvardsen (41 images)
tim etchells (1 texte)

alexis fichet (1 texte)
vadim fishkin (1 dessin)
ryan gander (1 image)
yves-noël genod (1 blog)
dianne hagaman (1 film.mp4)
albert heta (1 texte) 
bernard heidsieck (1 lettre)
louise hervé + chloé maillet (1 
email)
françois hifler (1 email)
henry hills (1 texte, 1 dvd)
martin högstrom (1 image)
hybris konstproduction (15 jours 
de prises de notes)
irwin (1 texte, 1 photo)
tom jarmusch (1 texte, 1 image, 
1 film)
manuel joseph (2 images)
julia kläring (2 images)
agniezska kurant (6 images, 1 
texte)
gérald kurdian (17 + 9 images)
gergely lászló (1 planche de 
diapositives en image)
gabriel lester (6 cartes annotées)
armin linke + peter hanappe (1 
page html)
christian mayer (1 journal de turf 
annoté)
yves mettler (2 fichiers de 19 et 32
pages)
paul d. miller/dj spooky (2 images)
naeem mohaiemen (5 images)
jaša mrevlje (1 texte)
irina müller (1 texte, 18 images)
ivana müller (1 texte)
marion naccache (1 dvd)
martin nachbar (1 texte)
ernesto neto (1 carte, 1 texte, 1 
slide show)
ahmet öğüt (2 photos) 

émilie parendeau (1 texte)
dominique petitgand (1 texte)
cesare pietroiusti (1 centaine de 
dessins originaux)
plan b (3 cartes, 1 photo)
renata poljak (1 texte)
marjetica potrč (3 cartes, 1 photo)
marie preston (1 journal)
chloé quenum (1 mobile, 1 notice)
paul ramirez jonas (5 images)
pedro reyes (3 images, 1 texte)
robin rimbaud/scanner (5 images, 
1 texte)
till roeskens (1 texte)
natascha sadr haghighian (1 
catalogue « solo show »)
manon santkin (5 documents)
vittorio santoro (2 images, 1 texte)
maya schweizer (15 images, 
photos + post-it)
nicolas siepen (10 images)
leah singer (8 images, 2 textes)
robert snwoden (1 email)
nathalie taffelmacher-magnat (1 
texte, 5 images)
pilvi takala (1 image)
leandro tartaglia (1 carte)
agnès thurnauer (1 photo)
raša todosijević (1 texte)
alice tomaselli (1 objet à 
reconstituer)
sarah vanhee (17 fichiers audio)
mona vatamanu + florin tudor (2 
photos, 1 texte)
clotilde viannay (2 images)
anton vidokle (1 dvd)
yonatan vinitsky (2 images, 1 
texte)
lawrence weiner (1 image-
instruction)

mots-clés / tags
(im)mobilité, action, activité, adresse, agenda, ajustements, allégorie, apprentissage, archive, artefact, ascèse, 
assemblage, association, atmosphère, carte, circuler, collecter, collectif, communication, conscience élargie, consé-
quences, construction publique, contre-texte, conversation, coordonnées, critique, data, décantation, déclaration, 
dénonciation, design, disponibilité, dispositif, documentaire, domestique, échelles, écriture, enveloppe, environne-
ment, espaces, ethos, exploration, filiation, flux, formats, gestion, habitude, hésitation, image abstraite, impersonnel, 
improvisation, inclusion, indétermination, index, initiation, inscriptions, institutions, instrument d’action, intégra-
tion, interaction, interstices, intimité, invocation, journal, lenteur, liste, maintenance, masse, médiateur, mémoire, 
métadonnées, métonymie, modèle, montage, morale, mouvements, multi-tasking, narrations, observation, opacité, 
ouverture, parole, partagé, paysage  mental (mindscape), pointer, portrait, potentiel, pratiques en vue de / pratiques 
en soi, pratiques gigognes, pratiques parallèles, prescription, processuel / time-based, projet-véhicule, promenade, 
provocation, proxémie, quotidien, redistribution, reflet, règles, répertoire, répétition, résistance, responsabilisation, 
ressources, retrait, savoirs, script, self, serendipity, séries, serre expérimentale, s'exercer, situations, soundscape, 
stabiliser, témoin, traduction, transformation, transportable, type, unité-journée, unité-projet, vers, vertus épisté-
miques, vision panoramique, visualisation, vulnérabilité.
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Carte « mots-clés / artistes »

carte réalisée avec le logiciel gephi (gephi.org) par tommaso venturini (medialab, sciences-po, paris). plus des artistes partagent 
des mots-clés, plus ils sont rapprochés. plus des mots-clés sont appliqués aux mêmes artistes, plus ils sont rapprochés. plus un 
artiste ou un mot-clé possède de liens, est lié à d'autres, plus sa taille augmente.
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ENFANT.
GUITARE.
ROUGE.
UNE PERFORMANCE 
EN FORME DE LIVRE

« La dimension géographique de chacun de mes projets constitue l'appui de sa 
dimension intérieure. Mon sentiment a la forme de l'endroit que je traverse. 
De celui où je m'établis provisoirement. L'écriture a toujours été présente 
dans mes propositions chorégraphiques. (...) Le texte pour moi, comme la 
scène, est un espace possible pour le corps, sa réalité charnelle. Je voudrais 
que ce travail d'écriture restitue le corps dans son appréhension immédiate 
du présent ». Entamé par Barbara Manzetti en mars 2011, Une performance 
en forme de livre (projet au long cours dans lequel s'insère Enfant.Guitare.
Rouge.) déplace le travail chorégraphique dans de nouveaux formats : 
performance, habitation, exposition, publication, correspondance. Ce projet, 
expérience quotidienne d'un territoire, se nourrit de la géographie des 
lieux investis : Laboratoires d’Aubervilliers, Espace Khiasma, appartement 
gérontologique Les Quatre Saisons à Aubervilliers, bibliothèques municipales, 
lieux de culte, habitations des particuliers...  Les écrits produits par Barbara 
Manzetti sont diffusés dans le Journal des Laboratoires, au dos de notre 
bulletin d'information et lors de performances tous les quatre mois, qui sont 
l'occasion pour elle de lire et faire lire ses textes ainsi que d'écrire, à l'oral et 
en temps réel, un complément performatif au corpus en cours de composition. 
Un livre sera publié fin 2012 et diffusé en librairie au printemps 2013.

Après une première réalisation 
chorégraphique pour la scène, qui reçoit 
le prix de la SACD belge en 1996, Barbara 
Manzetti s'éloigne rapidement des cadres 
de création usuels pour des territoires 
d'investigation plus immédiats en milieu 
urbain. L'espace et le temps choisis pour 
la performance sont souvent un lieu et un 
temps transitoires  ; le/la spectateur/trice 
est mis/e en situation physiquement, 
l’œuvre devient en même temps objet 
et cheminement. Parallèlement, elle 

organise avec Sofie Kokaj Où Nul Théâtre-
Théâtre, une structure semi-clandestine 
d'intervention artistique : agissant sous 
les pseudonymes de Tant de Roses et 
Transport Public elles présentent leur 
travail de théâtre sur papier, éditions 
minimales, affichage, performance dans 
des contextes publics et privés (Bruxelles, 
1996-1999). Elle participe, dernièrement, 
aux projets de Jennifer Lacey et Nadia 
Lauro, Nasser Martin Gousset, Dora 
García, Dominique Thirion, Agence.

After her first choreographic composi-
tion for the stage, which received the 
Belgian SACD prize in 1996, Barbara 
Manzetti quickly distanced herself from 
the usual creative contexts in favor of 
more immediate areas of investigation 
in urban contexts. The space and time 
chosen for her performances are often 
transitory ; the viewer is put into a 
physical situation in which the artwork 
becomes simultaneously object and pro-
gression. In parallel, she organizes, with 

Sofie Kokaj, Où Nul Théâtre-Théâtre, a 
semi-clandestine organization for artistic 
action. Operating under the nicknames 
Tant de Roses and Transport Public, they 
present their theatrical work on paper, 
in minimal published form, on posters 
and during performances in public and 
private contexts (Brussels, 1996-1999). 
She has recently participated in projects 
by Jennifer Lacey, Nadia Lauro, Nasser 
Martin Gousset, Dora García, Dominique 
Thirion, Agency.

"The geographical dimension of each of my projects supports its inner 
dimension. My feeling is in the shape of the space I pass through, the space 
I occupy. In residence. Writing has always been present in my choreographic 
works. (...) For me the text, like the stage, is a space filled with the potential 
for the body and its physical reality. I would like these writings to reconstruct 
the body in the immediacy of its apprehension of the present". Barbara 
Manzetti’s project Une performance en forme de livre (a long-term effort 
of which Enfant.Guitare.Rouge. is a part), begun in March 2011, puts 
the work of choreography into new formats: performance, living space, 
exhibition, publication, correspondence. This project, the daily experience of 
a territory, is fed by the geography of the places it occupies, Les Laboratoires 
d’Aubervilliers, Espace Khiasma, Les Quatre Saisons retirement home in 
Aubervilliers, public libraries, places of worship, private residences, etc. 
Her writings are published in the Journal des Laboratoires, on the back 
of our bulletin, given hand to hand or by e-mail (enfant.guitare.rouge@
leslaboratoires.org) and during live encounters every four months, giving the 
artist an opportunity to read her texts or have them read by others, as well 
as to write, orally and in real time, a performative complement to the corpus 
currently being composed. A book will be published at the end of 2012, and 
distributed in bookshops in Spring 2013.

Ce projet bénéficie du soutien du Conseil régional d'Île-de-France et de la Direction 
régionale des affaires culturelles d’Île-de-France ‒ Ministère de la culture et de la 

communication. Il est réalisé en partenariat avec l'Espace Khiasma (les Lilas) et en col-
laboration avec l'appartement gérontologique les Quatre Saisons (Aubervilliers) et les 

médiathèques de Plaine Commune. Ce projet a bénéficié d'une résidence de recherche 
chorégraphique au CCN de Montpellier

Articles parus
Quatre Chemins par Barbara Manzetti, JDL (flyer) de sept-déc. 2010

Entre chair et pétale par Barbara Manzetti, JDL (flyer) de mai-juin 2011
Un mégot. Un gobelet. Une question par Barbara Manzetti, JDL de mai-août 2011

Épouser Stephen King par Barbara Manzetti, JDL de sept-déc. 2011
Sur « une performance en forme de livre » de Barbara Manzetti 

par Marian Del Valle, JDL de sept-déc. 2011 
Une forme de délicatesse par Alice Chauchat, JDL de janv-avril 2012

Juste des portions par Barbara Manzetti, JDL de janv-avril 2012
C’est le piano, JDL (flyer) de janv-avril 2012

Platebande par Barbara Manzetti, JDL de mai-août 2012
J'ai caché ma danse derrière des meubles en tas par O. Marboeuf, JDL de mai-août 2012

Dates passées 
5-10 avril 2011 : Épouser Stephen King, activations d'extraits (Espace Khiasma)

20 mai 2011 : performance avec Olivier Nourisson et Lucile Delzenne (Laboratoires)
22 septembre 2011 : performance avec Pascaline Denimal et Renaud Golo 

(Laboratoires)
6-10 décembre 2011 : Épouser Stephen King, performance-exposition (Espace Khiasma)
26 janvier 2012 : performance avec Denis Mariotte et Tanguy Nédélec (Laboratoires) 
10 mai 2012 : performance avec Pascaline Denimal et Tanguy Nédélec (Laboratoires)

mercredi 3 octobre, 20h
Performance de Marian del Valle, 

Barbara Manzetti et Tanguy Nédélec

octobre-décembre
Retour sur les lieux du texte : distributions 
hebdomadaires de textes, performées par 

Pascaline Denimal et Barbara Manzetti 

jeudi 20 décembre, 20h
Performance et présentation du livre

Barbara Manzetti

« Le bonheur est cher surtout en hiver. Novembre 61 – mai 74 », Pascaline Denimal. 
10 mai 2012, les Laboratoires d'Aubervilliers. Crédit : Ouidade Soussi-Chiadmi
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Julie Perrin  Nous venons de rendre visite aux résidentes de l’appartement gérontologique Les 
Quatre Saisons à Aubervilliers, où tu passes une journée par semaine depuis janvier 2012. Une des 
choses qui me frappe, c'est le sourire que tu apportes, la manière dont ta présence modifie vrai-
ment le visage de ces personnes. J'ai l'impression que tu joues, dans ton approche, de cette envie 
de produire le sourire. 

Barbara Manzetti  Je me nourris autant de leur aptitude à me rendre le sourire. Il y a une récipro-
cité. Ce sont eux qui me rallument, qui allument ma performance, laquelle les rallume. 

JP  Quelles sont tes stratégies pour entrer en communication avec ces personnes ? Alors que cer-
tains résidents sont malentendants, d’autres souffrent de perte de mémoire. Tu as dû inventer des 
ruses pour entrer en lien avec chacune d’elle. J’ai été frappée par ta façon de t’adresser aux per-
sonnes malentendantes : tu t’approches de l’oreille de la personne, créant d’un coup une proximité 
et une intimité dans laquelle l’échange est aisé. Ton corps est complètement impliqué, sans distance, 
proche de la caresse parfois.

BM  Le toucher est très important et peu évident au début. Je joue beaucoup sur ma posture. Alors 
que les résidents m'oublient parfois d’une visite à l’autre, la reconnaissance passe aussi par l'ap-
proche physique, une certaine manière de dire bonjour en touchant l'épaule, en s'approchant, en 
parlant à l'oreille, et justement sans crier. En fait, j’ai aussi appris des auxiliaires, très aimants avec 
les résidents. Ils me guident et me renseignent. Je travaille beaucoup dans l’imitation. J’ai égale-
ment observé le directeur qui est en performance. Par exemple dans son approche des personnes 
qui ont des démences ou des problèmes de mémoire, il va jouer un rôle qui varie selon le résident 
et la connaissance qu’il en a. Il n'est pas dans un rapport de politesse mais dans un rapport de 
réalité. Il peut tendre des pièges ; il ne les laisse pas tranquilles ; il essaie de réveiller quelque chose 
qui a tendance à s'en aller, à glisser. 

JP  Est-ce aussi une consigne que tu te donnes ?

BM  Je ne me suis pas donné de consignes et surtout j'ai dû abandonner tous mes projets dès 
le premier jour. J'avais plein d'objectifs : par exemple, je voulais écrire à la maison de retraite, je 
m'imaginais dans la salle commune, pendant que chacun vaquerait à ses activités. Mais l'attente se 
trouvait ailleurs que là où je pensais. Mon attente, et la leur. 

JP  Au départ l'enjeu était donc pour toi de résider dans ce lieu pour écrire ?

BM  Plus que cela : je souhaitais que leur pratique côtoie la mienne. 

JP  Cela me renvoie à ton projet de résidence au centre chorégraphique de Montpellier en 2010 
où tu proposes à des amies, artistes, chercheuses, de venir te tenir compagnie¹. Y a-t-il avec ces 
personnes âgées une sorte de prolongement de cette idée de « se tenir compagnie » ?

BM  Le mot compagnie est venu remplacer, dans mon travail, le mot collaboration. L’amitié ne sup-
pose pas de se connaître depuis longtemps, mais que le travail appelle une réciprocité qui n'existe 
que dans l'amitié. Dans la collaboration, je ressens toujours un trouble lié à ce qui serait le partage 

« Se tenir 
compagnie » 
Entretien avec Barbara Manzetti et 
Pascaline Denimal par Julie Perrin*

¹ Cf. le texte de Marian del Valle : http://
agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1902 

* Après des études en Lettres 
supérieures et Littérature générale 
et comparée, Julie Perrin conduit des 
recherches en danse contemporaine, 
jusqu'à l'obtention d'un doctorat 
d'esthétique et études chorégra-
phiques intitulé « De l'espace 
corporel à l'espace public » soutenu 
en 2005 au département danse de 
l'université Paris 8 Saint-Denis. Elle 
enseigne dans ce même départe-
ment depuis 1999, en qualité de 
maître de conférences depuis 2008. 
En 2007, chercheuse invitée à la 
Tisch School of the Arts de la New 
York University, elle bénéficie d'une 
bourse de la commission franco-amé-
ricaine Fulbright. Elle est membre 
de l'Association des Chercheurs en 
Danse et du conseil d'administration 
des Laboratoires d'Aubervilliers. Elle 
a fait partie du collège pédagogique 
(2006-2009) de l'école supérieure du 
CNDC d'Angers. 
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d’un intérêt et qui n'a rien à voir avec la compréhension qu'on a de l'autre quand on l'aime. C'est ça 
que j'ai envie de mettre en jeu. Quand je dis « compagnie », je parle vraiment de « se tenir compa-
gnie ». Ainsi, à mon invitation, Marian del Valle venait avec son projet dans mon espace de travail à 
Montpellier. Cela suppose que mon projet n'ait pas de fonctionnement trop prédéfini : mon projet va 
fonctionner dans l'espace du sien, et réciproquement. Nos projets se côtoient et s’influencent dans 
cette vie aux côtés de l’autre presque au quotidien. C'est la même chose à la maison de retraite. 
Je ne voulais pas y aller en leur proposant des activités ou essayer de prouver que l'art sauverait 
le monde du troisième âge ! Mais plutôt dans le sens d'un côtoiement et dans l'espoir que l'amitié 
pourrait se faire une place, même en l'absence de mémoire.

JP  Mais tu t'es rendu compte tout de suite qu'il n'était pas possible de simplement se côtoyer, qu'il 
était nécessaire de créer du lien pour que le projet prenne sens pour toi.

BM  Oui, il fallait que mon projet prenne la forme de leurs pratiques quotidiennes. Ma pratique 
d'écriture devait trouver place ailleurs, à un autre moment. Vu le nombre de personnes et de 
relations (ils sont une quinzaine), je ne pouvais pas, dans la courte durée d’une journée, retirer du 
temps aux échanges possibles. J’y tisse des liens proches de l’amitié. Dans l’ouverture publique, 
j'utilise des stratégies diverses dans ma manière de m'adresser aux spectateurs/trices que souvent 
je ne connais pas : des stratégies d’adresse qui viennent de mon travail à la maison de retraite. Ce 
sont les stratégies de l'amitié, d'une certaine connaissance de l'autre, beaucoup plus intimes. En 
revanche, la maison de retraite engage aussi d'autres endroits du travail que même l'amitié n'avait 
jamais engagé pour moi et qui renversent ma pratique même du projet. Par exemple, jouer aux 
dominos ou aux triominos est une pratique possible de ce travail de compagnie, de complicité et de 
réciprocité pour communiquer avec cette dame que je t'ai présentée, qui est sourde et dont c'est la 
seule activité porteuse d'énergie, d'envie et de combativité. En dehors des moments où elle joue, 
elle est repliée sur elle-même.

JP  Parmi tes stratégies, on dénombre donc : le toucher, jouer de la posture, trouver le sujet de 
conversation ou l'objet dans la chambre qui fait qu'une relation pourra s'instaurer avec chacun/e 
des résident/es. Tu dis que la situation est semblable aux ouvertures publiques, mais la grande 
différence est quand même que là, il n'y a pas de public. L'absence de public change le caractère 
de cette réalité que tu es en train de créer. 

BM  Ça lui donne une importance fondamentale dans le reste de mes activités parce que là, la 
performance est absorbée par son contexte. Elle est une réalité. Mes stratégies de communica-
tion, mes stratégies performatives prennent un sens dans la vie réelle de ces personnes et dans la 
mienne aussi. Les émotions qui naissent de ces moments sont réciproques. Il n'y a pas de fausse 
émotion chez moi, je ne joue pas un rôle. Je parle de performance parce que j'utilise des stratégies, 
mais humainement je suis très affectée. 

JP  Comment t'es-tu préparée à ça ? À ces affects ? Tu m'as parlé un jour de cette rencontre avec la 
démence ou la perte de mémoire et que c'était assez troublant pour toi de voir comment tu pouvais 
entrer en relation avec ce rapport complètement inhabituel à la logique. Comment est-ce que tu 
te situes dans cette rencontre ? Quelle conscience as-tu de ce que tu apportes et de quelle est ta 
place ?

BM  Je ne suis pas donné de limites quant à mon investissement personnel dans ce projet. Franck 
Ybert, le directeur, m'a d'abord donné beaucoup d'informations sur les résidents qu'il connaît très 
bien. Si ces personnes sont dans un appartement gérontologique, c'est qu'elles rencontrent des li-
mites dans leur autonomie. Nous avons gardé l'habitude de parler de l'avancement de l'expérience. 
De son côté, il remarque des changements et me donne beaucoup de conseils. Le premier qu'il m'a 
donné au bout de deux ou trois mois de présence était : « Continuez de la même manière, sans es-
sayer de vous spécialiser car j'ai remarqué des réponses. Par exemple cette personne atteinte de la 
maladie d'Alzheimer et qui ne communiquait presque pas, j'ai remarqué qu'elle vous donne la main, 
vous sourit et qu'elle aime discuter avec vous. » Autre exemple : j'ai remarqué qu'une dame atteinte 
de démence utilise des stratégies de défense lorsque je suis face à elle. Si je lui dis « bonjour » 
elle me dit « ah, ils sont partis » ; si je souris, elle sourit aussi ; bref, je suis plutôt un miroir. Mais si 
je m'installe à côté d'elle et que nous passons deux ou trois heures ensemble, alors c'est elle qui 
mène la conversation et elle m'utilise comme un personnage. À certains moments, elle m'appelle 
« maman », ou bien me parle comme si j'étais son compagnon, puis son amie ou alors comme si 
j'étais son prétendant : « Écoute, on ne va pas se marier, on est trop vieux. » Je joue successivement 
tous ces rôles et surtout je suis les informations qu'elle donne. Il y a beaucoup d'endroits absents 
dans son discours : le nom des choses, le verre n'est plus un verre mais un machin, un homme qui 
s'appellerait Gérard devient un Pierrot, un lieu comme la Courneuve devient Machin. « Je suis allée 
à Machin avec un Pierrot. » Tout est très vague, alors j'essaie de lui retourner des outils qu'elle a 
perdus : « C'était peut-être un vélo ? Une voiture ?» J'essaie de ramener des objets, des personnes et 
aussi une mémoire de ce qu'elle m'a raconté depuis qu'on se connaît. Quand j'ai raconté au direc-
teur qu'en me mettant à côté d'elle, elle était beaucoup plus cohérente, et qu'elle avait des difficul-
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tés dans la frontalité, il était étonné car sa démence s'appelle « démence frontale ». 
Ainsi Mr Ybert m'a encouragée et je me suis servie de sa manière à lui de s'adresser aux résidents. 
J'ai tout de suite remarqué qu'il a un certain jeu de présence avec chacun. Je l'observe pendant 
le moment du repas, qui dure environ une heure et demie, où l’on est tous dans le même espace. 
On « joue » chacun à une table différente. Parfois ça communique. Ma performance se nourrit des 
informations qu'il me donne et de sa manière à lui d'approcher la situation, en tant qu’infirmier 
gérontologique avec des connaissances médicales que je n’ai absolument pas. 
Je n'ai pas l'objectif de ramener cette dame dans notre réalité ; pour moi sa réalité en est une et j'ai 
plutôt envie d'essayer de connaître la sienne. Je n'essaie pas de la détromper en disant « regardez, 
il n'y a personne en face de vous, pas de vélo ».

JP  Tu rentres dans son histoire et la considères elle aussi comme une performeuse ?

BM  Complètement. On arrive aussi désormais à écrire ensemble. J'utilise avec elle certains de mes 
outils de travail en performance comme le post-it. Si elle commence à écrire mon prénom « Bar… » 
en cours de route le trait devient comme un électrocardiogramme, le mot se transforme en zigzag. 
Néanmoins, on a réussi à écrire un texte toutes les deux, ensemble. Elle regarde l'écran d’ordina-
teur où elle parvient à lire si c'est écrit en capitales, on relit ensemble... Avec les autres, ça passe 
davantage par la parole. Il y a eu aussi des refus à accepter ma compagnie : une dame m'a tout 
de suite dit « vous savez, je n'ai pas besoin qu'on s'occupe de moi ». Elle m'a quand même appris 
pendant le repas qu'elle avait travaillé à la poste, alors j'ai utilisé cette information pour entrer en 
contact avec elle. J'ai acheté des timbres et la fois suivante je les ai mis sur la table, mine de rien, 
en me plaignant qu'il n'y ait plus de séries de timbres avec des fleurs et qu'ils sont tous autocollants 
alors que j'aimais bien lécher les timbres. Là, on est rentré en contact. Souvent je me plains aussi, 
parce que là tout le monde se plaint. Un jour, j’entre en disant que j'arrive de la poste de Pantin où 
ils ont mis des automates partout et qu'il n'y a plus personne derrière les guichets. « La poste de 
Pantin ? - Mais oui, la poste de Pantin ! ». Ainsi, c'est par ce lieu, où elle a travaillé pendant plus de 
trente ans, qu'on s'est rencontrées. Mais c’est un peu notre seul point de rencontre. C'est comme 
ça qu’elle est rentrée dans mon écriture, avec son apparence physique et sa manière de bouger. 

JP  Tu dis qu'elle est rentrée dans ton écriture ?

BM  Elle habite une page du livre ; elle flotte dans sa robe bleue. Dans le livre, c'est quelqu'un qui 
s'en va. 

JP  Ton projet de livre est né avant celui d'être résidente une fois par semaine à l'appartement Les 
Quatre Saisons. Au départ, le sujet du livre n'était pas du tout l'appartement. Est-ce que tu fais 
maintenant un livre issu de cette expérience précise ? 

BM  La pratique de l'écriture a commencé en 2010 au CCN de Montpellier. À ce moment, plu-
tôt que de prendre l'espace physiquement, je suis restée assise. La mort réelle d'un proche m'a 
immobilisée, ça a renversé mon rapport au corps et m'a amenée à chercher un autre endroit pour 
y déposer mon travail. La vidéo a été pendant plusieurs années le lieu où je pouvais déposer ma 
performance, y faire entrer des personnes et les garder dans le travail. Puis ça a été l'écriture. Le 
projet de livre est né au moment où j'ai remarqué qu'en me déplaçant, mes modalités d'écriture, 
mon style changeaient complètement. De même le contenu, qui est assez autofictionnel ou autobio-
graphique, virait, changeait de décor. C'est ça que j’ai trouvé intéressant.

JP  Tu retournes sur certains lieux pour y retrouver un certain style d’écriture. Donc la question du 
lieu est inextricablement liée à celle du contenu et du style.

BM  Oui. Même si certains objets, certaines personnes viennent de mon histoire, de mon passé. 
Ce livre est devenu l'expérience d'un territoire. L'appartement gérontologique, comme la salle de 
boxe à côté des Laboratoires d’Aubervilliers, comme la bibliothèque ou l'église de Sainte-Marthe 
sont les nouveaux endroits du territoire qui pourront conduire l'histoire ailleurs. L'appartement 
gérontologique a une empreinte beaucoup plus forte que les autres lieux, car il change ma percep-
tion des lieux que je connais déjà. Fréquenter l'appartement gérontologique a changé ma manière 
d'appréhender les Laboratoires, ou d'appréhender les ouvertures publiques. Avant je ne tenais pas 
compte des personnes âgées et de leur manière de pratiquer l'espace. Je suis plutôt quelqu'un d'as-
sez brusque, je ne me pose pas vraiment la question du confort des spectateurs. L'accueil peut être 
assez spartiate. Là, il faut trouver une délicatesse – question qui ne m'avait jamais traversée. 
Un autre élément important : l'absence de mémoire à court terme s’introduit désormais dans 
l'écriture. Je suis dans une écriture sans mémoire ; les éléments contenus dans le reste des textes 
qui composent cette forme de livre, reviennent mais perdent leur nom, sont en disparition. L'ap-
partement gérontologique m'aide à glisser vers la fin du livre et vers la fin du projet. Jusqu'ici dans 
mon parcours, je n'ai jamais voulu créer d’objet fini. Dans cette résidence, j'ai souhaité garder une 
sorte de cheminement dans les projets qui fait que d'une ouverture publique à une autre, ce ne 
serait jamais la même chose, on irait toujours vers l'avant. Or, je me rends compte qu'à un moment 
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donné on ne va plus vers l'avant, on est dans une sorte de spirale et de glissement vers la fin. C'est 
vraiment la première fois que j'envisage la fin : comment les choses finissent, s'éteignent, comment 
la voix baisse, comment les contenus se désagrègent, comment les mots sont oubliés, comment 
on finit. Ce projet de livre arrive au moment où quelqu'un meurt ; presque la moitié des contenus 
du livre a à voir avec ce qui continue de résider en nous quand l'autre est parti, ce qui reste de la 
relation à l'autre une fois qu'il est mort, quels sont ces liens, comment on continue de les alimenter, 
comment on est lié charnellement avec quelqu'un qui n'a plus de corps. C'était ça aussi, pour moi, 
la proximité avec la danse. En tant que danseuse, je m'intéressais à ce mouvement de mourir, de 
se décomposer et peut-être de persister dans la chair de l'autre. Ici, avec l'appartement gérontolo-
gique, c'est autre chose. C'est un autre mouvement : celui d'aller vers la fin, vers la mort. 

JP  Tu as trouvé là comme un modèle de récit, troué par la perte de mémoire qui peu à peu désa-
grège les choses. Pourtant, quand je te vois à l'appartement gérontologique, tu ne travailles pas sur 
la fin, mais sur la vie : tu viens pointer toute la vie qu'il y a dans ce qu'on considère généralement 
comme le lieu de la fin. 

BM  Il y a là quelque chose de différent de mes autres relations, de mes autres amitiés : on ne 
construit pas. Je suis témoin des pertes chez certaines personnes. Les auxiliaires de vie et moi 
sommes témoins de quelque chose. Nous sommes tous les acteurs et le décor de cette maison. Tu 
as peut-être constaté l'attention que porte la cuisinière à sa coiffure, tout le monde est très attentif, 
aussi bien à soi qu'aux personnes qu'il faut pour certaines habiller, coiffer, maquiller… Il y a une ap-
parence qui est aussi une construction. J’y suis attentive également. D'ailleurs Franck Ybert s'amuse 
à commenter mes choix vestimentaires. Cet hiver je portais une robe verte pour rappeler qui j'étais 
à un monsieur qui m'oubliait toutes les vingt minutes. C'était cyclique, je m'approchais de lui et il 
ne savait plus qui j'étais alors je lui disais : « Je suis la dame verte, Barbara, vous vous souvenez, 
nous avons dansé la valse ? » J'ai aussi commencé à lui raconter des choses qu'on n'avait pas faites 
ensemble et qui me semblaient chouettes à rajouter à nos expériences communes. Le directeur me 
pointait du doigt d'une autre table et disait : « Regardez la dame verte, vous la connaissez ? » Ou 
alors il raconte à une dame que je suis de la famille des marsupilamis, un croisement entre un singe, 
un léopard et un chat. L'accompagnement des auxiliaires est constant et tous se doivent d'être tou-
jours au meilleur d'eux-mêmes. Ils sont dans une performance faite de bonne humeur, de présence, 
de beaucoup de patience. Ce que j'appelle performance l'est aussi pour eux. Ils ne se limitent pas à 
accomplir un certain nombre de tâches. Ils ramènent à l'intérieur de leur travail toute leur joie, leur 
présence, la bonne humeur et sont vraiment conscients de l'immobilité et de la lenteur alentour. 

JP  Ce que tu apportes, c'est aussi beaucoup d’imaginaire. 

BM  Oui, mais c'est aussi assez terre-à-terre.

JP  Tu leur apportes des magazines, des photographies, des histoires…

BM  Oui, des histoires qui sont souvent personnelles et banales.

JP  Mais aussi des histoires fantasques ! Quand tu dis à la dame qu'on va lui amener un kangou-
rou comme animal de compagnie, elle comprend tout à fait ce que tu lui dis et elle joue le jeu de 
cette fantaisie-là. J'imagine que le niveau d'échange n'est pas le même entre les auxiliaires et les 
résidents ?

BM  Oui et non. Par exemple, un des auxiliaires prête son histoire familiale à cette dame qui n'a 
pas de famille. Quand tu ouvres son carnet de photos, tu découvres l'auxiliaire avec sa fille dans 
les bras, ce sont vraiment des photos de sa famille. J'ai trouvé ça très fort. Leur engagement dans 
ce travail ne se limite vraiment pas aux tâches qu'ils doivent accomplir. Ils les lavent, les habillent 
et s'occupent de leur linge, comme de combler ces manques affectifs. Ce n'est peut-être pas lié 
à l'imaginaire, mais c'est lié à leur engagement personnel. Leur présence nourrit beaucoup mon 
imaginaire.

JP  Ce qui est troublant c'est combien toutes les frontières qu'on pourrait imaginer n'existent pas : 
le travail et la vie privée se mêlent par ce cadeau des photos de famille ou bien toi qui te présentes 
comme performeuse considères que ces gens sont devenus tes amis et que tu ne cesseras pas de 
les voir au bout d’un an. Il y a dans tous les cas une attention à l'autre, ce que tu appelles une ami-
tié, avec d'un côté des objectifs de soin, de l'autre de « soin de l'imaginaire ».

BM  J'ai l'impression que nous partageons la même absence de limites personnelles. Je pense que 
leur expérience les atteint autant qu'elle m'atteint. En revanche c'est difficile de savoir comment 
cette expérience nourrit autre chose dans leur vie personnelle. Moi, j’ai mon projet.

JP  … que tu rappelles régulièrement aux résident/es. 
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BM  En amener certains jusqu’aux Laboratoires d’Aubervilliers a été important. La première fois, 
on a dû se demander si le lieu était vraiment accessible aux personnes âgées. On leur a montré le 
lieu, offert un thé et parlé du projet. Dans le présent, la conversation se fait, mais il n'en reste rien. 
Certains ont totalement oublié leur visite.

JP  Tu m'as dit n'avoir jamais supporté le studio de danse et qu'assez vite, quand tu étais interprète 
en Belgique, tu travaillais plus sur le chemin qui conduisait au studio que dans le studio lui-même. 
De même tu ne t’isoles pas pour écrire et choisis plutôt de t’installer dans des lieux publics. Le 
rapport de ton travail aux lieux est singulier. 

BM  Deux éléments sont indispensables au travail : le lieu et l’autre. Le lieu est le point de dé-
part de mon projet, je ne m'abstrais jamais de l'endroit où je me trouve. Concernant le rapport à 
l'autre : je ne me suis jamais intéressée à mon corps autant que j'ai pu m'intéresser au mouvement 
des autres. Et notamment le mouvement banal de chacun dans la ville, qui me traverse beaucoup 
plus que le supposé mouvement chorégraphique. Justement parce que je suis danseuse. La danse 
en studio est une pratique que j'aime mais qui me fait souffrir parce que j'ai besoin d'un rapport 
constant à la réalité extérieure. Le travail n'est pas une manière de s'extraire de la réalité pour en 
proposer une nouvelle mais est une tentative d'appréhender la banalité, la normalité et d'en faire 
quelque chose de vivant. C'est ce qui m'a fait quitter le studio, ce qui m'a fait un peu quitter la pra-
tique du danseur telle qu'on la connaît. Mon entraînement à moi, c'est de marcher, marcher, mar-
cher, regarder, regarder, écouter, un peu comme ces individus curieux qui parlent à tout le monde. 
Je suis comme la personne qui s'assoit en face de toi dans le métro et commence à te raconter un 
truc. Quand je travaille, je me force à aller vers les gens alors que ce n'est pas du tout dans mon ca-
ractère. Au départ, au lieu de m'échauffer en studio je traversais la ville pour rejoindre le studio, où 
je m'ennuyais terriblement. Je suivais les gens sur leur parcours et utilisais les qualités d'empathie 
qui sont celles du danseur pour saisir les sensations de mouvement, les émotions que je voyais chez 
les autres. Ainsi j'ai travaillé pendant des années en réduisant mon vocabulaire chorégraphique à 
ce que tout le monde peut faire chaque jour : se lever, être assis, marcher. De la même manière je 
me suis écartée de l'espace scénique, non pour remettre cette réalité-là en question, mais parce 
que je m'intéresse au territoire.

JP  Tu avais aussi créé une structure semi-clandestine d'intervention artistique, avec une pratique 
d'affichage, d'édition, de performance dans des contextes publics et plus privés. Il y a presque 
quelque chose de l'ordre d'un activisme poétique et politique ?

BM  C'était en Belgique dans les années 1990 avec Sofie Kokaj. Ça s'appelait « Où Nul Théâtre-
Théâtre ». Parmi les luttes politiques, revendiquer l'intimité est important. L’intimité (un mot que les 
hommes n'aiment pas du tout) était aussi une notion liée à ce travail – un travail de femmes. C'est 
très important de le souligner. 
On a pu reprocher à ces formes déambulatoires dans mon travail, toujours en devenir, en recherche 
d'elles-mêmes, de ne pas être des objets artistiques. 

JP  On entre là dans un débat sur la définition de l'art… Tu appartiens à ce courant artistique 
depuis Marcel Duchamp, John Cage ou Anna Halprin qui pense l’art comme processus et joue du 
rapprochement entre l’art et la vie. 

BM  Aller chercher l'art dans la normalité. Le lieu du théâtre est aussi souvent lié à un moment ex-
ceptionnel alors que c'est parfois au bar du théâtre que se passent les moments forts de rencontre 
avec le public, où l'art et la vie convergent. Je suis assez vite allée vers l'espace public, en essayant 
de garder l'expérience en route. 

JP  Quand tu dis « je suis danseuse », c'est une identité importante pour toi ? Plus que « je suis 
artiste » ou « je suis écrivain » ?

BM  Ah oui ! Je ne suis pas écrivain ! Ce format de livre est la continuation d’un parcours. Dans l’es-
pace public, j’ai dansé sous le pseudonyme de « Transport public » dans un bleu de travail qui me 
permettait de me glisser dans les chantiers. Je reprenais les gestes des ouvriers jusqu'au moment 
où quelqu'un me remarquait et alors je m'en allais mine de rien. Cette danse disparaissait dans le 
contexte du quotidien, elle n'était pas tout le temps visible. Il y avait aussi des retours à l'espace 
scénique qui posaient la question de comment utiliser une scène théâtrale autrement. J'ai collaboré 
avec des éclairagistes, des costumiers, des scénographes, avec lesquels on a essayé de ramener 
nos pratiques sur une scène plus ouverte. 

JP  Encore une fois tu rassembles des pratiques. Tu dis être contre la direction d'acteur ou contre 
la direction de tes collaborateurs : chacun fait ce qu'il a à faire.

BM  Oui. On pourrait très bien décider d'aller dans un centre chorégraphique toutes les deux et de 
se partager le temps de représentation, chacune avec son travail. Ce n'est plus une collaboration. 
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C'est très difficile de convaincre les intervenants d'opérer comme ça parce qu'ils entrent quand 
même dans mon propre fonctionnement. Par exemple je considère que les spectateurs participent 
à mon travail et c’est pourquoi je ne veux pas le préparer... sinon dans les discussions, dans la rue, 
chez moi. La performance se fait avec les spectateurs, elle n'existe pas avant. C'est un élément du 
présent, c'est quelque chose qui nous appartient et je ne veux pas manquer la possibilité de ce qui 
arrivera en dirigeant le futur. Je m'y prépare mais je ne décide pas. C'est ainsi dans mon travail de-
puis très longtemps. Mes contemporains, une pièce que j'ai faite ici en 2006, était accompagnée 
d'un film, alors que la performance se faisait avec les gens. Ainsi Damien Arrii, qui était à l'époque 
le directeur technique des Laboratoires, était devenu acteur et complice malgré lui. Tout ce que je 
fais est indissociable du reste, des personnes avec qui je vis.

JP   Tu as présenté Mes contemporains en Belgique…

BM  Oui, à Montpellier également : il y a donc trois versions, mes acolytes étaient ma voisine 
Corinne Lamesch et un acteur de Bruxelles Bruno Marin, tous deux personnages dans le film. Ils 
m’ont accompagnée à Montpellier et à Bruxelles pour refaire un film dans le territoire totalement 
différent d’Aubervilliers. Mon beau-père, ma belle-mère, l’ex-copine de mon ex, et l’ex-ex-copine de 
mon compagnon n’ont pas suivi. 

JP  Diffuser une pièce revient à la réinventer dans un nouveau contexte.

BM  Ce qui me plairait, c’est de déplacer les Laboratoires, c’est-à-dire d’aller dans un autre lieu 
avec l’équipe des Laboratoires. C’est un fantasme, certainement. Par exemple Barbara Coffy 
accompagne quotidiennement le projet, on s’écrit sans arrêt. Puis Claire Harsany, Alice Chauchat, 
Tanguy Nédelec, Anne Millet, Virginie Bobin, Pauline Hurel... me donnent beaucoup de leur temps. 
Les Laboratoires, c’est une architecture, petite et grande salles… mais c’est aussi une équipe. Le 
projet est constamment alimenté et redirigé par la lecture que chacun/e peux en faire. J’aime le 
savoir et me laisser déplacer. Yvane Chapuis qui était dans les précédentes directions des Labora-
toires est quelqu’un d’important dans la formulation de ce que je fais. C’est Yvane qui m’a dit que je 
faisais du hors-scène, je n’avais jamais réfléchi à ça.

JP  Tu fais ce que j’appelle « une danse en situation ». La situation est à la fois temporelle et spa-
tiale, contextuelle : elle vient nourrir ou faire bifurquer un projet.

BM  Et donc le mouvement du projet vient vraiment des autres. Je suis, mine de rien, assez 
contemplative !

JP  Tu as une façon d'intégrer l'alentour proche, comme lorsque tu avais invité les boxeurs qui 
s’entraînent à côté des Laboratoires. La frontière entre réalité et fiction se trouble. Lors de la 
dernière ouverture publique, tu as insisté sur l'importance pour toi de la réalité, qu'elle entre dans 
la performance. Tu soutenais cette affirmation en regardant dehors à travers la porte vitrée. À un 
autre moment tu as expliqué que désormais tu préférais écrire plutôt que faire des performances 
parce que l'écriture te permettait de dialoguer avec Virginia Woolf ou d'autres personnalités que 
tu n'as et n'aurais jamais pu rencontrer. Tu instaurais une hiérarchie entre écriture et performance 
qui s’effondrait de fait, puisque ton récit permettait de faire entrer Virginia Woolf dans la perfor-
mance ! Il y avait un hiatus entre l'appel à la réalité concrète et le fantasme, la fantaisie affective 
permanente. On est sans cesse dans cette tension entre deux choses, tension que je trouve très 
réjouissante en temps que spectatrice, la manière subtile dont tu passes sans cesse d'une réalité à 
l'autre en t'adressant aux spectateurs. Tu t’adresses à l’un de manière proche, intime et lui parles 
concrètement de comment il est, de ce qu'il porte ou d'un geste qu'il a fait ; puis d'un seul coup tu 
l'intègres dans ta fiction.

BM  Par exemple, à un moment je me suis adressée à Vincent Dupont en lui racontant qu'il était 
entré dans le livre et de quelle manière : dans une scène assez gérontologique dans laquelle il était 
très vieux et moi aussi. Je lui ai fait porter un personnage du livre qui n'est pas lui. À l’apparte-
ment, je suis moins stratège. Parfois aussi un peu à vif. Une de mes stratégies, notamment, est la 
sincérité. La vérité est toujours la chose la plus déroutante et fantasque que j'arrive à amener en 
performance. Par exemple en disant que j'abandonne la forme et que je me penche uniquement 
sur le contenu de mon travail, que donc « ce sera un livre ou un parfum ». À l'appartement géronto-
logique, je suis démunie de certains outils performatifs. Car les gens y sont très fragiles, et réci-
proquement je me sens moins en force. Quelque chose se fait là-bas qui ne se fera jamais ici pour 
moi et c'est ça qui m'intéresse, que ce projet appartienne à son lieu. Quand je dis – on croirait une 
blague – que le travail à l'appartement provoque un vieillissement du projet, en fait c'est vrai : le 
vieillissement est très présent dans mes pensées.

JP  Tu réponds aussi à cette attention au vulnérable par son contre-point, avec beaucoup d’humour. 
Tu disais à une résidente qu'on est allée voir, en serrant les poings comme pour boxer : « Tu aimes 
te battre ! » 
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BM  Cette dame ne reconnaît pas certaines expressions. Si tu lui dis « Allons-y ! » elle te regarde 
sans se lever, elle ne comprend plus « Allons-y ». Alors tu essaies « On y va ? » « Alors, vous venez ? » 
et puis tu lui prends le bras, elle te sourit mais elle ne vient pas. Alors une fois je lui ai dit en faisant 
des grands gestes : « Allons-y ! Partons en direction de la muraille de Chine, nous traverserons le 
pays ! » Et là, morte de rire, elle se lève et me suit. Donc j'ai essayé plusieurs méthodes dont celle 
des poings fermés. Souvent elle trouve ça drôle et a envie de me suivre, même si en plein milieu du 
chemin elle décide de revenir dans sa chambre ! Ces quelques gestes absurdes sont restés.
À un moment donné, l'écriture est devenue utile, quand j'ai invité Christian Olivier à venir lire 
dans la chambre de cette dame le texte que nous avions écrit toutes les deux alors qu'elle ne me 
reconnaît pas, qu'elle ne sait pas qui il est, qu'elle ne reconnaît même pas sa chambre. Mais dans 
ce texte il est question de sa commode que sa mère a achetée, du tableau qui est au mur et pen-
dant disons trois minutes elle reconnaît la commode, le tableau, le nom des choses et me reconnaît 
aussi. Ça a été un moment de joie commune, qui s'est vite évaporé. 

JP  Le projet de livre fait retour dans l'appartement. Tu lis des textes, tu laisses des textes à lire…

BM  Oui, je leur donne des textes à lire. Par exemple j’attire l’attention d’un monsieur qui lit beau-
coup la Bible et connaît par cœur le livre de la Genèse sur la description du jardin d'Éden. Je lui 
pointe le texte que j'imprime en gros. Il ne va pas forcément le lire ; il joue le jeu de recevoir le pa-
pier mais l'utilisera peut-être comme cette autre dame, pour emballer son pain ou le gâteau qu'elle 
ne mange pas tout de suite et emmène dans sa chambre. Alors le texte devient un paquet. Pour moi 
c'est excellent, cette transformation.

JP  Cette idée de donner un texte à une personne particulière appartient pleinement à ton projet. 

BM  Oui. Le livre deviendra un vrai livre dans quelques mois, mais ce qui m'intéressait du texte, 
c'est le réservoir que ses pages constituent et la manière dont on peut transmettre ce réservoir à 
des personnes qu'on connaît plus ou moins, qu'on croise dans la rue. La personne amène chez elle 
le texte, le prend dans son appartement, dans sa poche, dans son bureau. Il y a une transmission 
des contenus et la personne en fait quelque chose. L'année dernière à l’espace Khiasma, j'ai eu la 
preuve d'une certaine transmission de mouvement. Parce que l'écriture pour moi est un mouve-
ment, c'est une activité, une pratique qui me rend vraiment heureuse. Je ne veux pas tant trans-
mettre mon écriture que cette pratique du quotidien. Peu importe qu’on trouve mon texte bien, je 
suis sensible à ce qu'on en fasse quelque chose. À Khiasma, j’ai tendu, de manière très informelle, 
un texte : « Tenez, j'ai écrit ça. Est-ce que vous voulez bien le lire ? » La personne à côté le lisait puis 
me donnait un avis : « Ah, j'ai remarqué qu'à cet endroit, j'ai eu envie de pleurer. Pourtant votre 
texte n'est pas triste. Je me demande si c'est à cause de la ponctuation. » Et le lendemain la même 
personne revenait vers moi me montrer des photos ou des dessins. « Tiens, je voulais vous montrer, 
puisque vous avez partagé votre écriture, regardez … ». Il y a souvent eu de vraies conversations, 
on ne m'a jamais prise pour une « auteure » ou une « artiste », on m'a prise pour quelqu'un qui est 
là et qui propose « j'ai fait ça. Et vous, qu'est-ce que vous faites ? » C'est un peu ça l'enjeu.

JP  On retrouve l'idée de se tenir compagnie, d'entrer en rencontre…

BM  … et d'échanger des pratiques. Faire voyager le travail et le partager avec un public hétéro-
gène : je fais du porte-à-porte, je mets des textes dans les boîtes aux lettres de certaines maisons 
qui sont entrées dans le texte. « Chère madame, le mur rouge rouille de votre maison est entré 
dans mon texte, je me permets de... ». Je laisse un numéro de téléphone, mais personne ne m'a 
jamais rappelée. Ça peut faire peur quelqu’un qui observe vos murs ! Ah tiens, voilà Pascaline ! 
Elle a beaucoup influencé le projet. Pascaline c'est la délicatesse. On est amies et on parle tout le 
temps du travail et de sa place dans le travail. Cela donne une certaine texture à notre histoire.

Pascaline Denimal : Oui, vu de l’intérieur c’est un échange de discussions, de mises en observation 
de nos processus respectifs, ceci crée du champ à nos questions et une circulation en nous et entre 
nous. Dans le processus de travail de Barbara, l’ouverture est si large que je pourrais déplacer le 
focus constamment et devenir volubile mais ma  proposition se doit d’être aigüe et poser la question 
du regard ; en tant que participante je me dois d’être plus émergente, je me pose en présence, mon 
regard pratique et je deviens une spectatrice active, tout est réflexif, ainsi le cadre performatif se 
construit comme un dialogue à travers cette relation, l’extension du territoire s’auto-génère .

BM  Pascaline remarque des choses que je ne vois pas, avec beaucoup de finesse. Ça nourrit mon 
point de vue sur l’appartement gérontologique où nous sommes allées ensemble parfois.

PD  Il y a chez toi une générosité frontale qu’il ne m’est pas évident d’assumer. Je me maintiens à un 
point de distance où tu n’es pas, tu es vraiment dans la matière engagée, ton intention est sagittale. 
BM  J’ai demandé à Pascaline de m’accompagner pour le côté performatif du projet : comment sort-
on de l’appartement ? Comment cela devient-il un livre qu’on va distribuer ? Nous avons commencé 



septembre-décembre 2012Le Journal des Laboratoires24

lors de la première ouverture publique qu’on a faite ensemble, en septembre 2011.

JP  T’accompagner, c’est entrer dans le livre ?

BM  Pascaline ne doit pas devenir en cours de route un objet de mon travail. On est côte à côte et 
je suis dépendante de ce côtoiement parce que l’amitié est constitutive de mon travail. J’ai besoin 
de son point de vue construit à l’intérieur de ce qu’on fait. Je ne cherche pas un miroir. Voir com-
ment elle comprend ce projet et ce qu’elle en fait produit déjà une transformation. Pascaline pour 
moi est le premier regard – un regard critique aussi.

JP  Est-ce pour cette raison que tu as invité à l’appartement Audrey Gaisan, Alice Chauchat, Sabine 
Macher, Joris Lacoste, Tanguy Nédélec, Philippe Pommier, Christian Olivier, Abdel Kouissi et Bruno 
Marin ?

BM  C’est pour permettre l’influence de l’appartement sur le travail artistique d’autres personnes. 
Que cela fasse dévier quelque chose dans leur manière de faire. Pascaline est dans le projet d’une 
manière plus sophistiquée : elle est en train de construire ce qu’elle serait elle-même en tant que 
personnage dans mon travail. Le personnage d’elle-même. Le cadre performatif avec moi est spar-
tiate : on ne sait pas où on va, on est mis en danger. Pascaline a ses dispositifs qui ne sont pas du 
tout les miens. Et en même temps elle reste dans les limites de ce que je propose. Qui est dépouillé. 

PD  Lors de la dernière « ouverture publique », j’ai choisi d’amener des éléments et des objets 
constitutifs de mon identité, dans le grand cadre de la performance, j’ai crée un petit cadre amo-
vible ou je restais disponible, un espace qui permettait aux autres de déplacer le focus d’interaction 
de l’espace. Il y avait deux ou trois éléments structurants qui m’étaient complètement personnels 
d’un point de vue identitaire. Et il y avait ce qui nous reliait toutes les deux, en lien avec l’apparte-
ment gérontologique, par exemple la photo de mes parents, qui date de 1965 ou 1963. Cette image 
paraissait plus vieille et parlait aux gens de l’appartement qui ne viendront pas forcément voir la 
performance. Il y avait aussi un morceau de toile cirée qui était en lien avec leur quotidien. C’est du 
domaine de l’inconscient collectif et en même temps c’était décalé...

BM  Pascaline va amener aussi un aspect spirituel. Dans le livre elle n’est pas un personnage défini. 
Pascaline est un regard. Elle est dans le texte quelqu’un qui regarde et qui ne voit pas la même chose. 

PD  J’ai senti que j’étais porteuse de sens pour le public, mais de manière très intemporelle peut-être.

BM  À partir du mois d’octobre, nous allons distribuer le livre ensemble, dans les endroits où nor-
malement je vais seule, chez des gens qui sont dans le livre et qui ne viennent pas aux Laboratoires. 
Comment faire la jointure par exemple entre Pascaline et L. qui habite dans la zone industrielle de 
Pantin dans un appartement totalement détruit par son mari. C’est un contexte différent de ce que 
Pascaline connaît du projet et de moi. Je l’amène là-bas en ayant totalement confiance en ce qu’elle 
est, ce qu’elle apporte. Elle a une grande capacité à laisser les autres projeter sur elle.

PD  On s’est rencontrées lors d’un stage que donnait Barbara à la Ménagerie de Verre en 2008 sur 
la performance. J’ai gardé des notes dans mon carnet ; tu avais donné comme consigne : « Prendre 
une chose, un élément qui soit le plus proche de la réalité extérieure et le plus désenchanté. » 

BM  Oui… le désenchantement, la normalité : je n’aime pas les fêtes, les moments forts, j’évite tout 
ce qui serait exceptionnel. Ce qui me reste de ce que je vis ce sont des choses très banales.

JP  Cela me renvoie à l’idée de mémoire dont on parlait tout à l’heure. La mémoire ne serait pas 
imprimée par des moments choc, mais plutôt par la permanence d’une chose normale.

BM  …d’où la présence dans le livre de beaucoup de personnes devant leur évier, plutôt que mon-
tant le tapis rouge à Cannes, ou aussi de personnages connus mais dans des moments quotidiens 
– le Huit à 8, la baguette. C’est la souris Jerry plus que Gilles Deleuze.

PD  Tu parlais aussi de produire du bonheur pour le public.

BM  Ah, on n’a pas parlé du bonheur ! L’amitié et la compagnie visent le bonheur, à être heureux 
dans ce que nous faisons. 

JP  Ce projet de livre a commencé en 2010.

BM  Oui, ça aura pris trois ans. La fin approche. Le livre est un objet fermé, fini, mais il restera le 
geste de le donner.
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Muhammad Ali avait 70 ans debout devant les téléspectateurs assis. Il n’y avait que nous et 
les femmes de ménage. J’avais un enregistrement. Tu me parlais dans le miroir de la salle 
de bain. Je pouvais te voir et je pouvais me voir et nous étions vieux. Alors ça. Nous étions 
blanchis. C’était une ville où il n’y avait plus que nous. Peut-être une ville qui finissait. Sur sa 
fin glissaient les serpillères des femmes de ménage légèrement penchées. Ces espaces avaient 
l’apparence de la vie et du linoléum assidument désinfecté. Je voyais les couloirs éclairés sans 
ombres et je me disais Tiens voilà comment la disparition nous guette. Tiens voilà comment 
rien n’est plus certain que cette disparition et dans mon nez je sentais le produit à frotter les 
carreaux. De cette fenêtre nous ne voyions pas ce que vous voyez. Nous avions étés transportés 
là où nous respirions là où nous vivions sans intensité. Juste en blanc. Sans couleurs. Comme 
dans une traduction de la réalité. Exécutée machinalement. Sans jugement. Nous n’étions pas 
dans l’imagination. ll y avait une chose. Plusieurs choses. Avec les mains à hauteur du visage. 
Nous nous souvenions de quelque chose. De la mise en jeu ou la tentative. Il y avait le mot 
paysage sans le paysage. Il y avait le mot convoi sans le convoi qui nous ramène l’histoire. Il 
y avait le mot ombre sans l’ombre pour preuve de soi. Le mot jaune était en blanc. Des mots 
remplacés par ça. Par truc. Par machin. Par machine. Par la môme là-bas qui fait des machins-
chouettes. Il y avait le mot sévère. Le mot lâche. Le mot ma soeur. Le mot maman. Le mot 
circonstance. Le mot maman. Le mot mot. Nous en faisions une cérémonie. Du mot sculpte. 
Du mot fantôme. Du mot plumage. Du mot langage. Du mot douceur. Du mot parfois. Du mot 
austère. Du mot éclabousser. Des mots route nationale. Du mot silence. Il n’y avait pas de 
couleurs. Le noir n’était pas non plus. La lumière était suffisante. Malgré cela un paysage 
s’esquissait. Composé d’un corps masculin allongé sur le flanc gauche et de cinq peupliers en 
fumée. Pour te dire que les éléments de ce paysage semblaient avoir été détruits par le feu. 
La couleur avait été écartée. Les éléments noirs reposaient dans les blancs. C’était le cas de 
ce paysage dans le rectangle blanc. Ce rectangle blanc était de taille à accueillir un corps 
couché dans sa longueur. Dans le sens où ce corps garderait la position couchée sur le dos. 
Les mains croisées sur la poitrine. Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six. Sept. Huit. On dirait 
que j’ai minci et que je m’en sors. Cela pour revenir à la réalité des pensées d’hier après-
midi en traversant la rue au niveau du Huit à Huit. J’y prends une baguette. À côté de quoi 
se tient l’acteur Will Smith. Un nom d’emprunt je crois. Cela se passe dans ce monde rassuré 
d’un coin de rue avec le mec qui sourit derrière la caisse. Qui banalise l’échange convenu en 
rajoutant des expressions usagées. Ça va ma belle ? Les mouchoirs en papier c’est bien. Pour 
éviter de collectionner les miasmes de saison. Lorsque. Autour de la table se joue le drame des 
coquillettes. Diane Kruger prosaïque refuse de les gober froides. Et elle a raison. Moi je trouve 
que. J’avais un nom ou pas. Barbara ou Comment Encore. Et cela m’allait très bien. Car cette 
absence de mémoire faisait émerger la réalité. De nos liens véritables. Phrase d’une banalité 
sordide. Mais vraie. Car cette absence de mémoire faisait émerger la vérité. De nos liens 
réels. D’ordre sentimental. D’une extrême délicatesse. D’une beauté récente. Nouvelle Étoile. 
Madame Infinitésimale arrête de s’alimenter. Elle mange le peu qu’il faudrait à sa chaise pour 
rester sur pieds. Ne se plaint pas de ne plus aimer y être. Comme une feuille un arbre parcouru 
de sève malgré lui. Minuscule dans sa robe. Enveloppée de trames de phrases de prières de 
requêtes d’instigations. L’araignée de l’amour l’empaquète. Au revoir. Je quitte le corps et la 
page au moyen d’un rétrécissement. C’est indolore. C’est oublié. Chérie. J’ai rétréci les enfants. 
Déjà. Naissance dans un corps s’éteignant au fur et à mesure par rapetissement. Synonyme 
d’envelopper. Synonyme de décousu. Synonyme d’instigation. Synonyme de gober. Synonyme 
de il est temps de quitter la pièce en y laissant ma trace mon âme une sacoche pour que tu l'y 
trouves. Adieu bouillonnement synonyme d’amour. Il est temps de quitter la pièce en y laissant 
le temps que j’y ai passé pour que tu le trouves. En passant. 

J’habite 
ma vie 
ailleurs
par Barbara Manzetti 
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LA  
SEMEUSE 

En 2010, Marjetica Potrč, en collaboration avec RozO Architectes (basés à 
Aubervilliers), a entamé une recherche intitulée La Semeuse ou le devenir 
indigène. L’artiste et les deux architectes ont élaboré cette proposition comme 
un « monument végétal immatériel » offert à une ville qui se caractérise par sa 
grande diversité culturelle. Ce projet s’appuie sur les concepts de territoire 
et de migrations et sur le rapport entre l’homme et le végétal, où la plante 
devient agent politique. La Semeuse, plateforme pour un jardinage solidaire, 
devient alors un lieu de partage de graines, de plantes, de savoirs, de savoir-
faire et de questions liés au jardinage urbain, entre individus et associations 
d’Aubervilliers et des alentours. Guilain Roussel, paysagiste, a rejoint le projet 
en 2011, en tant que coordinateur général, et Margaux Vigne en août 2012, 
en tant qu'éco-animatrice. Le jardin hors-sol de La Semeuse a été inauguré 
le 28 avril 2012, avec, au programme, des animations et ateliers autour du 
jardinage solidaire, une promenade dans la ville à la découverte de la nature 
et la présentation de La Semeuse par ses créateurs/trices et animateurs/
trices, suivie d'une fête avec bal, fanfare et repas festif. Une série d'ateliers et 
de rencontres (les « Mardis de la Semeuse ») ont été organisés en amont du 
lancement et continueront tout au long de l'annee.

In 2010, Marjetica Potrč invited RozO Architectes, an office of architecture 
and landscape based in Aubervilliers, to collaborate on the research project 
La Semeuse ou le devenir indigène. The artist and the architects conceived an 
idea to offer an "immaterial vegetal monument" to a city characterized by its 
great diversity. The project is based on the concepts of territory and migration 
and questions how plants can represent humans and become political agents. 
La Semeuse, a platform for a community-based gardening, becomes a place 
for sharing seeds, plants, knowledge, know-how and questions about urban 
gardening, among Aubervilliers residents and non-profit organizations acting 
in this field. Guilain Roussel, landscape architect, joined the project in 2011, 
as its general coordinator, and Margaux Vigne in August 2012, as an eco-
animator. The raised bed garden was launched on April 28, 2012 with a series 
of activities such as workshops, walk in the neighborhood to discover its wild 
side, introduction of La Semeuse by people who are making it, followed by a 
party (bal, dinner, brass band). Workshops and meetings (the "La Semeuse's 
Tuesdays") have been organised prior to the launching and will continue all 
year long. 

The Slovenian architect and artist 
Marjetica Potrč is internationally 
recognized for her research projects, 
which she often refers to as "case 
studies", and which are situated at 
the crossroads of activism, urbanism, 
and anthropology. She is interested in 
exploring the foundations of human 
life and the need to be protected and 
surrounded by others. By acting in 
different geopolitical contexts, Marjetica 
Potrč encourages local community 
participation and promotes local 
knowledge. 

Séverine Roussel and Philippe Zourgane 
created RozO Architecture Paysage 
Environnement Agency in 1998. 
Séverine Roussel is an architect, a 
landscape architect and an assistant 
professor at the School of Architecture 
of Paris-La Villette. Philippe Zourgane 

is an architect, a landscape architect 
and a PhD candidate and a researcher 
at the Centre for Research Architecture 
in Goldsmith College, United Kingdom. 
He is also an assistant professor at the 
School of Architecture of Paris-Val de 
Seine.

Guilain Roussel is a landscape architect 
who graduated from the National School 
of Landscape Architecture of Versailles. 
His final research dealt with a bird’s-
eye view of a garden development 
in Aubervilliers. He is a co-founder of 
PG4, a collective of young landscape 
architects involved in cultural projects 
who call attention to fieldwork and 
users. He is also a president of the 
Aubervilliers-based organisation Frères 
Poussière. They coordinate social and 
cultural events around the renovation of 
a former theatre.

L'architecte et artiste slovène Marjetica 
Potrč est internationalement reconnue 
pour ses projets de recherche, qu'elle 
nomme souvent case studies (études 
de cas), et qui se situent à la croisée 
de l'art avec l'activisme, l’urbanisme 
et l’anthropologie. Elle s’intéresse aux 
fondements de la vie humaine et au 
besoin d'être protégé(e)s et entouré(e)s. 
En agissant dans différents contextes 
géopolitiques, Marjetica Potrč encourage 
la participation des communautés locales 
et la mise en valeur de leurs savoirs.

Séverine Roussel et Philippe Zourgane 
fondent l'agence RozO Architecture 
Paysage Environnement en 1998. Séverine 
Roussel est architecte-paysagiste 
et Maître de conférence à l'ENSA de 
Paris-La Villette, et Philippe Zourgane 
est architecte-paysagiste, chercheur 

au Centre for Research Architecture au 
Goldsmith College, où il est doctorant. 
Il est également Maître de conférence à 
l'ENSA de Paris-Val de Seine.

Guilain Roussel est paysagiste DPLG 
diplômé de l'École nationale supérieure 
du paysage de Versailles, où il a réalisé 
son travail personnel de fin d'études sur 
le développement de jardins dans un 
plan d'ensemble d'Aubervilliers. Il est co-
fondateur de PG4, un collectif de jeunes 
paysagistes engagés dans des projets 
culturels et paysagers revendiquant 
une attention particulière au travail de 
terrain et à l'écoute des usagers. Il est 
par ailleurs président de l'association 
Frères Poussière, basée au centre-ville 
d'Aubervilliers, qui mène un ensemble 
d'actions sociales et culturelles autour de 
la réhabilitation d'un ancien théâtre.

troisième mardi du mois, 20h 
« Mardi de La Semeuse »

Chaque mois, le public participe à un moment de 
rencontres, d’échanges et de partage afin de 

construire ensemble le projet dans la ville.

chaque mercredi, 14h-18h
La Semeuse ouvre ses portes et accueille le public afin 

de faire découvrir le projet et son actualité : expérimentation 
du jardin hors-sol, ateliers pédagogiques avec des établissements 

scolaires, mise en réseau d’associations et d’individus 
intéressé/es par le jardinage urbain. 

blog de La Semeuse
http://semeuse.wordpress.com

conception :
Marjetica Potrč et RozO Architectes 

coordination générale :
Guilain Roussel

éco-animatrice :
Margaux Vigne

Ce projet bénéficie du soutien du Conseil régional d'Île-de-France, du Département de 
la Seine Saint-Denis, de la ville d'Aubervilliers, de la CAF (Caisse d'allocations familiales) 
de la Seine Saint-Denis et de la Fondation de France. Avec Katie Bachler, Allison Danielle 
Behrstock et Valérie Lessertisseur (animation d'ateliers, mai 2011) et en collaboration 

avec Une Oasis dans la ville, les Petits prés verts, les Jardins ouvriers des Vertus, l’OMJA, 
les archives de la ville d’Aubervilliers, Les Bois de Senteur, Le Jardin des Fabriques, 
Auberfabrik, le service des espaces verts d’Aubervilliers et de Plaine Commune.

Articles parus
Conversation entre Marjetica Potrč, Séverine Roussel, Philippe Zourgane 

et Carlos Semedo, JDL de mai-août 2011
Les jardinables ‒ alternative pour un territoire en mutation(s). Axes de réflexion 

par Guilain Roussel, JDL de sept.-décembre 2011 
Conversation entre Gilles Clément, Marjetica Potrč et Guilain Roussel, 

JDL de janv-avril 2012
Roots in a Fast Place: Creative Practices in the Public Domain par Katie Bachler et 

Allison Behrstock, JDL de mai-août 2012

Dates passées
4, 11, 18 et 25 mai 2011 : ateliers de sensibilisation à la biodiversité locale

25 mai 2011 : inauguration de l'exposition et présentation publique du projet
25 mai-10 juin 2011 : exposition d'introduction au projet et restitution des ateliers

chaque mercredi depuis septembre 2011 :portes ouvertes 
chaque 3° mardi mois depuis septembre 2011 : Mardis de La Semeuse

21 mars 2012 : atelier sol et engrais verts 
28 mars 2012 :atelier compost 

12 avril 2012: rencontre avec Gilles Clément
14 avril 2012 : atelier mobilier urbain 

17 avril 2012 : atelier d'écriture de la Charte 
21 avril 2012 : atelier boutures et promenade urbaine 

23 avril 2012 : séance d’illegal_cinema
28 avril 2012 : inauguration du jardin 

6 et 20 juin 2012 : ateliers avec l'association Auberfabirk
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HOW 
TO DO 
THINGS 
BY 
THEORY

How To Do Things By Theory est une initiative à long terme conçue par 
la plateforme TkH ‒ Walking Theory (Belgrade) pour faire émerger une ré-
flexion critique, une dynamique d'auto-organisation et des modes alternatifs 
de production et de partage de savoir au sein de la scène des arts vivants 
en Île-de-France. Durant trois années (2010-2012), différents modules 
rassemblent artistes, étudiants, théoriciens et public autour de questions 
théoriques et politiques, produisant une plateforme d’échange active et cri-
tique entre acteurs locaux et internationaux. En 2010, trois formats ont été 
initiés : Re-Hallucinating Contexts, Public Editing et illegal_cinema. Début 
2011, le groupe constitué pour Re-Hallucinating Contexts à Aubervilliers et 
un groupe de Belgrade se sont rencontrés en France et en Serbie pour un 
échange sur les contextes artistiques locaux. En 2011-2012, les membres de 
TkH ont poursuivi une recherche autour du rapport entre performance (ou 
pratiques culturelles) et espace public : Performance et public. Prenant 
appui sur la notion de chorégraphie sociale développée par Andrew Hewitt, 
elles étudient de quelle manière les pratiques chorégraphiques contempo-
raines affectent le comportement social, et inversement. Cette recherche 
donne lieu, fin 2012, à la publication d'un livre et à la réalisation d'un film. 
Plus d'informations sur www.howtodothingsbytheory.info

samedi 8 décembre, 17h-22h30
Open Studio : présentation des activités développées par TkH 
depuis 2010 aux Laboratoires d'Aubervilliers. Lancement du 

livre de Bojana Cvejić et Ana Vujanović et projection du film de 
Marta Popivoda : Yougoslavie: comment l’idéologie a mis notre 

corps collectif en mouvement ?  

conception, coordination : 
Ana Vujanović, Bojana Cvejić 

et Marta Popivoda.

How To Do Things By Theory is a long-term initiative conceived by the TkH ‒ Wal-
king Theory platform (Belgrade) and aimed towards activating critical thinking, 
self-organization dynamics and alternative modes of producing and sharing 
knowledge within the performing arts scene in Paris. Over the course of three 
years (2010-2012), various modules bring together artists, students, theore-
ticians and amateurs around questions of theoretical and political urgency, 
creating a platform for active and critical exchange amongst local as well as 
international actors. In 2010, three modules were initiated at Les Laboratoires 
d’Aubervilliers: Re-Hallucinating Contexts, Public Editing and illegal_cinema. 
In the beginning of 2011, the group gathered for Re-Hallucinating Contexts and 
a similar group from Belgrade have met in France and Serbia for an exchange 
on local contexts. In 2011 and 2012, TkH members developped a research on 
the relation between performance (or cultural practices) and the public. Fee-
ding on the notion of social choreography that Andrew Hewitt developped, they 
study how contemporary choreographic practices affect social behaviour, and 
vice versa. Following this research, a book and a film will be issued at the end 
of 2012. More information on www.howtodothingsbytheory.info

TkH ‒ Walking Theory est un collectif 
de recherche artistique et théorique 
ainsi qu'une organisation indépendante 
(TkH Center For Performing Arts Theory 
And Practice, « Centre pour la théorie 
et la pratique des arts scéniques et 
performatifs ») basée à Belgrade depuis 
2000. L’objectif principal de TkH est de 
renforcer, dans un contexte donné, les 
pratiques critiques et expérimentales 
liées aux arts scéniques et performatifs, 
ainsi que de les inscrire dans un contexte 
plus large, régional et international. 
Les activités de TkH consistent en 
une praxis théorique dans le champ 
des arts scéniques et performatifs 
contemporains, à travers la production 
de textes, l’auto-organisation, la pensée 

critique de l’éducation et des politiques 
culturelles. Ces activités sont déclinées 
en plusieurs programmes : TkH Journal 
For Performing Arts Theory, programmes 
éducatifs ou dédiés à la réflexion critique 
sur la scène locale, une plateforme 
en ligne régionale (tkh-generator.
net), des évènements artistiques et 
théoriques, ainsi que l'organisation de 
présentations et conférences par des 
artistes et théoriciens étrangers. TkH 
participe activement à des initiatives 
auto-gérées, aux côtés d'associations et 
plateformes de Belgrade (Other Scene), 
des Balkans occidentaux (Clubture), 
ainsi que quelques autres plateformes 
européennes. 
Voir http://www.tkh-generator.net

TkH ‒ Walking Theory is a collective 
for artistic and theoretical research 
and an independent organization (TkH 
Center for performing arts theory and 
practice) based in Belgrade since 2000. 
The main objective of TkH platform is to 
strengthen, in a given context, critical 
and experimental practices in the field 
of performing arts and to inscribe them 
in a broader regional and international 
context. TkH's activities consist in a 
theoretical praxis in the contemporary 
performing arts field, through the 
production of texts, self-organization, 
critical thinking of education and cultural 

policies. These activities decline into 
several programs: TkH journal for 
performing arts theory, educational 
programs or programs dedicated to 
critical thinking on the local scene, a 
regional online platform (tkh-generator.
net), artistic and theoretical events, 
and presentations and conferences by 
foreign artists and theoreticians. TkH 
is actively involved in self-organized 
initiatives with Belgrade-based platforms 
and organizations (Other Scene), Western 
Balkans (Clubture) as well as other 
European platforms. 
See http://www.tkh-generator.net

Articles parus
Publication d'un blog par TkH : www.howtodothingsbytheory.info

Des modalités de travail dans l'auto-éducation collective par Ana Vujanović, 
JDL (flyer) de mars 2010

Comment re-matérialiser le travail immatériel ? par TkH, JDL (flyer) de mai 2010
Public Editing, par TkH, JDL (flyer) de juin 2010

Re-hallucinating context Paris-Belgrade par Tkh, JDL de sept.-déc. 2010
Épuiser le travail immatériel dans la performance, édition conjointe du Journal de Tkh et 

du JDL, publiée en serbe, français et anglais en octobre 2010
 Diagrams of Paris, par Bojana Cvejić et Ana Vujanović, JDL de janv.-avril 2011

« Performance and The Public »: an Introduction par TkH, JDL de sept-déc. 2011
Performance and The Public: Open Day #2, Film-Essay and Workshop, JDL de janv-avril 2012

Comic Strip par Siniša Ilić et Ana Vujanović, JDL de mai-août 2012

Dates passées
13 et 27 février, 6 mars, 22 mai, 19 et 25 juin 2010 : ateliers (Re-Hallucinating Contexts)

21 mai, 16 et 23 juin 2010 : sessions d'écriture (Public Editing)
 21 octobre 2010 : lancement du journal (Public Editing)

24-31 janvier 2011 : voyage d'échange à Belgrade (Re-Hallucinating Contexts)
14-20 février 2011 : voyage d'échange à Paris (Re-Hallucinating Contexts)

27 juin 2011 : présentation, Les Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)
1er juillet 2011 : journée d'étude #1, Hetveem Theater d'Amsterdam 

(Performance and Public)
8 octobre 2011 : présentation, Nov.ples festival de Novi Sad (Performance and Public)

7 janvier 2012 : Journée d'étude #2 aux Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)
26 janvier 2012 :Journée d'étude #3 à Tanzfabrik, Berlin (Performance and Public)

5-11 avril 2012 : « Chorégraphie : les techniques performatives de soi et du groupe », atelier 
par C. De Smedt et S. Zacharias aux Laboratoires d'Aubervilliers (Performance and Public)

TkH - Walking Theory

Ce projet a bénéficié du soutien de l'Allianz Cultural Foundation, Munich (2011) 

5-11 avril 2012 : Atelier « Chorégraphie : les techniques performatives de soi et du groupe ». 
Crédit : Marta Popivoda et Maja Radosević
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Alice Chauchat  Which were your intentions when you organized this workshop? Did you want 
to test a hypothesis? Was it an experiment? 

Bojana Cvejić  I had an assumption rather than a hypothesis: there is no big difference between 
group technologies used in contemporary experimental dance and those used in team-building 
in the business sector, i.e. team-building in business appropriates technologies from dance and 
these group technologies may differ in purpose but they still aim at developing skills like flexi-
bility, communication, openness, curiosity in the other, non-conflictual problem-solving, and 
the formation of a group from the aggregation of individuals. The workshop was an experiment 
which consisted in testing these technologies in two simulated situations: preparatory phase for 
an ad hoc collaboration in a dance performance and team-building. I invited two specialists in the 
two areas, who are both performance-related artists; Siegmar Zacharias who teaches business 
rhetorics and Christine De Smedt who worked both as a choreographer and dancer in large scale 
group choreographies, such as her three year long project involving ninety amateur dancers 9x9. 
The participants were students from the dance department of Paris VIII, a business student and a 
business manager. 

Ana Vujanović  Why do you think the students applied, and what did they get from this works-
hop?

BC  I suppose the students were interested in a practicum based on the theoretical model social 
choreography, to observe and experience its exercises and ideology, while for the business ma-
nager it was yet another workshop among the many that business people are required to take to 
"upgrade" their skills.  

AC  Among the techniques that Christine and Siegmar proposed, can you describe some that 
converged and some that diverged in their idea of what is a group?

BC  We can make a general distinction between these two types of technologies. I believed that 
the business rhetorics primarily targets the individuals and aims to improve collaboration in team 
work. It aims at supporting the "feel good" of these individuals and also to empower them to 
claim their rights and expand on the group. While in the case of social choreography as applied 
in forming a group for a dance performance, largely based on collaboration, not all exercises 
depart from the individual and the aggregation of individuals towards a group but some address 
the group as a whole.

AC  Yes, we can observe at least two types of group choreographies in dance today. Some func-
tion on negotiation; performers are given parameters which they need to negotiate together, this 
goes often with a kind of score. Another type of group choreography functions more on a logic of 
absorption and state, such as the yoga laughter exercise that Christine proposed. 

BC  In the course of the workshop, although the two sessions were separated, I think we shif-
ted towards group-forming on the base of the group rather than assembling individuals. We can 
outline some themes to which each day of this workshop was dedicated: Christine's part, which 
connected to dance practice, first tackled "walking" and the observation of each other. Two sub-

Interview with Bojana Cvejić
by Alice Chauchat and Ana Vujanović
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groups observed and imitated each other, we also tested swarm intelligence and processes of 
homogenization (for ex., how to imitate everybody at the same time). We used formal rather than 
linguistic elements, looking for body-to-body communication. A very interesting collective inter-
view, that manifests itself choreographically, which Christine refers to as social choreography, 
is to line up according to certain criteria by which individuals position themselves in the group 
becoming aware of their position as a degree in the scale within the totality. 
Siegmar also began with exercises of self-introduction, where couples had to delegate presenta-
tion to one another. 
The second day was dedicated to contact and collaboration, where individual commitment 
conditions the group. A particularly revealing exercise was the life-raft game, a fictional situa-
tion where a group must solve a problem: they have a raft in which not all can fit, for example 
only three out of five can be saved. Who will have priority? The two groups that played had a 
very different approach. In both groups, one person made sure to become the moderator, thus 
proving their skills to be useful for the group. They also argued for themselves, either on the 
basis of practical success (would they survive on the raft, as a group?) or in terms of posterity 
(who should survive in society?). Individuals were really recommending themselves without any 
reservations, there was even elbowing, alliances to ensure their own place on the boat. But then 
one girl said "I don't want to participate in the game, I suggest to first try and expand the raft, 
looking for solutions... How about taking turns on the boat and swimming?" Then another person 
said "I don't need to go, I refuse to take part in this. What do we do if we have no other solution, 
maybe the problem is wrong and we need to deconstruct the problem". I thought this was the 
politically most interesting response to the game.
On the third day, we focused on games and tactics, as in Project, a performance by Xavier Le 
Roy in which Christine took part. There I began to doubt the task of the game, although I had 
been a great supporter of this project. The game was created in order to render competition 
pointless and the score points irrelevant: more than two teams play more than one game at 
a time, where individuals inhabit various teams simultaneously. The aim of the game was to 
develop tactics how to play, how to multitask. Suddenly it strucked me that this game actually 
represents the control society and free market: navigating, floating individuals who practice 
styles of managing several jobs at the same time. This is not necessarily a negative position but 
it's apolitical, trying to damage others as little as possible but always fighting for oneself. 

AV  Earlier you mentioned a divergence between the practices developed in dance and in 
business, where business would direct more towards the individuals and contemporary dance 
would focus more on collective situations. How can we understand the example of Project in 
these terms? 

BC  This is exactly the point where they don't distinguish and that's why I reacted. When I saw 
the performance, in respect of dance and what is produced by a group, it seemed to me very 
emancipatory. It's not disciplinary, not normative, all movements result of external conditions like 
games. Everybody can play it, more or less. And unlike sports, it doesn't have any consequences, 
it's a fictional situation. On the other hand, formally, it is a model of relativist shifting interests: 
now we're working for this, still there is a profit and everyone is happy even if we're all multitas-
king, playing this game and that game in the same time, here I'm winning and here I lose. And 
such is life, we play many games at the same time. For me it became more reflective than active, 
and I reevaluated the meaning of this model in terms of social choreography.

AC  How do you consider the technologies of forming a group and those of representing a group? 
You described values, or ideology, that determine the group-forming. Do you think the values 
about groups that are represented in dance today are always the same?

BC  There's not that much difference between forming and representing. We're beyond the af-
firmation of collectivity as a kind of group organization which is possible in dance. What you call 
values and that I would call skills are certain characteristics of immaterial labour today. These 
are pre-conditions for any work; they are and manifest themselves, they don't represent.  

AV  I think we can differentiate. Let's look at the configuration of a group in the business sector. 
Then we speak of individuals that are supposed to form a team, an efficient, operative group. In 
contemporary dance, are there other types of groups at stake? If so, how can we describe them?

BC  I would say the difference is in the stakes. Maybe it's just a difference of degree because the 
business workers are much more pre-occupied with their individual performance, which defines 
their value on the market, whereas the relative autonomy of arts allows this pre-occupation to 
stay at bay. There, people who work in groups are first of all concerned with the performance and 
sometimes you can see this discrepancy between people feeling very bad during the process and 
then being rewarded in the moment of the show. There are probably ethical businesses where 
people accept fights, self-exploitation and excessive labour for the sake of the project going 
through. This is why the difference is a matter of degree in competition, indeed the stakes are 
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lower  in performance: performers survive if they score badly whereas in business, failure often 
costs the worker her job. 

AV  It reminds me of some historical practices and I would like to make some comparisons. You 
compare performance techniques today in the experimental performing arts and in the business 
sector. Do you have any historical reference in mind? I'm thinking of Meyerhold's Biomechanics 
and there the process was the opposite; he took biomechanics technique from the process of 
production in order to transform the performing arts. 

BC  You could say that the Broadway musical, with its chorus lines, a link was made between that 
choreography as a social choreography which is isomorphic with the assembly line (the produc-
tion line), although it would be difficult to claim. But both are types of social choreography where 
the infrastructure or the base and the superstructure collapse into each other or are conflated. 
You could say, and this was one of the cases I worked with in our research on social choreogra-
phy, that movement choirs (Bewegungschöre) were instrumentalised by workers movements 
and then later by the nazi movement. It's interesting how they formally host different politics, but 
the ideology was collectivity as totality.

AC  Beyond the various games and exercises that were played during the course of the works-
hop, an actual group also formed itself, with its own particular dynamics, its own "choreographic 
principles". Which are for you its most striking characteristics? 

BC  Some people were concerned with these questions about how to act politically in society. Be-
cause they knew each other, they could also rely on those characteristics that they were already 
familiar with so they could benefit from each other in the group and they gave each other a lot of 
space and trust. 

AC  There was also this continuous process of discussing. I could see a change in the discussions 
which took place at the end of each day. In the beginning, the talks went mostly around each 
individual experience and ways of handling the situation, and throughout the week a capacity 
developed in these talks, for considering the whole process as a situation each was part of rather 
than an environment for each self.

PERFORMANCE AND THE PUBLIC,
OPEN CALL FOR WORKSHOP
5-10 April 2012

Workshop: “Performative Technologies of the Group”, conceived and organized by TkH-Walking Theory (Bojana 
Cvejić, Marta Popivoda). Led by coaches Siegmar Zacharias and Christine De Smedt, and Bojana Cvejić. Filmed by 
Marta Popivoda and Maja Radošević. Coordinator: Virginie Bobin.

How can choreography and performance be used as instruments to form a group of individuals ad hoc who will col-
laborate on a project? What are the techniques of forming a group body of workers who never worked before? How 
does a worker exercise the skills of immaterial labor required for a “successful” collaboration: flexibility, communica-
tion skills, “openness,” curiosity in the other, non-conflictual problem-solving? How do individuals develop tactics to 
“dance” together in a group of equals?  

The workshop will simulate two distinct, but comparable situations of contemporary forms of labor: building a team 
of business workers, and gathering a group of performers for a project that relies on collaboration of all members. 
The aim of the workshop is to explore “group technologies” in the two different contexts: simulated situations with 
role-playing, games and exercises of group formation, individual and mass gestures etc. Each session will be roun-
ded off with a reflective discussion on the relation between the findings of the day and the topic of “performative 
technology of the group.” 

The two simulations will be separated in two consecutive 3-hour sessions (2-5 PM, 6-9 PM) led by two specialists, 
performance-maker and coach in business rhetoric Siegmar Zacharias (DE) and choreographer and performer who 
specialized in mass choreography Christine De Smedt (BE). 

The workshop will be partly filmed, so that the materials can be used for a video presentation of the research “Per-
formance and the Public” of Walking Theory.

Requirements for participation: English language (understanding and preferably speaking); readiness to perform 
exercises and cooperate in a group (no dance training is required); full attendance.
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Alice Chauchat  Quelles étaient tes intentions en organisant cet atelier ? 
Voulais-tu tester une hypothèse ? Etait-ce une expérimentation ? 

Bojana Cvejić  Plus qu'une hypothèse, je faisais une supposition : qu'il n'y 
a pas de grande différence entre les technologies de groupe employées 
dans la danse contemporaine et celles employées pour le travail d'équipe en 
entreprise, c'est-à-dire que celui-ci s'approprie des technologies issues de la 
danse et que ces technologies, si elles diffèrent dans leurs objectifs, visent 
toutes à développer des compétences comme la flexibilité, la communica-
tion, l'ouverture, la curiosité envers les autres, la résolution non-violente 
des conflits et la formation d'un groupe à partir de l'agrégation d'individus. 
L'atelier était une expérience qui consistait à tester ces technologies dans 
deux situations simulées : la phase préparatoire pour une collaboration 
ad hoc sur un spectacle de danse et la constitution d'un groupe de travail 
au sein d'une entreprise. J'ai invité des spécialistes de ces deux champs, 
toutes deux des artistes du spectacle vivant ; Siegmar Zacharias enseigne 
la rhétorique commerciale et Christine De Smedt a travaillé en tant que 
chorégraphe ainsi que danseuse sur des chorégraphies de groupes larges, 
tel son projet sur trois ans avec neuf chorégraphes et quatre-vingt danseurs 
amateurs 9x9. Les participants étaient des étudiants du département danse 
de Paris VIII, une étudiante en commerce et une directrice commerciale. 

Ana Vujanović  À ton avis, pourquoi les étudiants se sont-ils inscrits à cet 
atelier, et qu'y ont-ils appris ?

BC  Je pense que les étudiants étaient intéressés par la proposition d'un 
stage basé sur le modèle théorique de la chorégraphie sociale pour en 
observer et expérimenter les exercices et l'idéologie, alors que pour la di-
rectrice commerciale c'était une formation de plus parmi toutes celles que 
les salariés d'entreprise doivent suivre afin d'améliorer leurs compétences.   

AC  Parmi les techniques proposées par Christine et Siegmar, peux-tu en 
décrire qui convergent et d'autres qui divergent dans leur idée de ce qu'est 
un groupe ?

BC  De façon générale on peut distinguer ces deux types de technologies. 
Je pense que la rhétorique commerciale vise principalement les individus 
et cherche à améliorer la collaboration au sein d'une équipe. Elle tend à 
soutenir un sentiment de bien-être chez ces individus et à renforcer leur 
autonomie pour revendiquer leurs droits. En ce qui concerne la chorégra-
phie sociale telle qu'elle s'applique dans la formation d'un groupe pour une 
œuvre chorégraphique, en grande partie basée sur la collaboration, tous les 
exercices ne prennent pas comme point de départ l'individu et l'agrégation 
des individus en un groupe ; certains s'adressent directement au groupe en 
tant qu'ensemble. 

AC  Oui, on peut voir au moins deux types de chorégraphies de groupe 
aujourd'hui. Certaines fonctionnent sur un principe de négociation entre 
les performers à partir de paramètres pré-établis, souvent une partition. 
Un autre type de chorégraphie de groupe fonctionne plus sur une logique 
d'absorption et d'états (physiques et mentaux), comme c'était le cas pour 
l'exercice de yoga du rire que Christine a proposé. 

BC  Au cours de l'atelier, bien que les deux sessions fussent séparées, je 
pense qu'on a glissé vers la constitution d'un groupe à partir du groupe plu-
tôt que de l'assemblage d'individus. On peut exposer brièvement certains 
thèmes auxquels chaque journée de cet atelier était consacrée : la partie 
dirigée par Christine et liée à la pratique de la danse s'est d'abord attaquée 
à la marche et à l'observation les uns des autres. Deux sous-groupes se 
sont observés et imités, nous avons aussi testé des principes de « swarm 
intelligence » (intelligence instinctive pour l'organisation d'un groupe) et 
autres processus d'homogénéisation (par ex., comment imiter tout le monde 
à la fois). Nous avons utilisé des éléments formels plutôt que linguistiques 
et cherché une communication de corps à corps. Une interview collective 
très intéressante, qui se manifeste sous une forme chorégraphique et à 
laquelle Christine se réfère comme la « chorégraphie sociale », consiste en 
une série d'alignements selon certains critères par lesquels les individus se 
positionnent au sein du groupe, prenant conscience de leur position en tant 
que degré dans l'échelle que forme la totalité. Siegmar a aussi commencé 
avec des exercices d'introduction de soi dans lesquels les participants, en 
couple, devaient déléguer leurs présentations l'un à l'autre.
Le deuxième jour a été dédié au contact et à la collaboration, par laquelle 
l'engagement individuel conditionne le groupe. Un exercice particulière-
ment révélateur a été le jeu du canot de sauvetage, une situation imaginaire 
dans laquelle le groupe doit résoudre un problème : il n'y a pas assez de 
place pour tous dans leur canot, par exemple seulement trois sur les cinq 
peuvent être sauvés. Qui aura la priorité ? Les deux groupes qui ont joué 
ont eu des approches très différentes. Dans chaque groupe, une personne 
a pris le rôle de modérateur, démontrant par la même occasion l'utilité de 
ses compétences pour le groupe. Ils ont aussi argumenté en leur propre 
faveur, soit en termes de succès pratique (en tant que groupe, survivraient-
ils sur le canot?) soit en termes de postérité (qui mérite de survivre dans la 
société ?). Les individus se recommandaient sans réserve, jouaient même 
des coudes, formaient des alliances pour assurer leur propre place sur le 
bateau. Puis une fille a dit « Je ne veux pas participer à ce jeu, essayons 
d'abord d'agrandir le canot, de chercher des solutions... On pourrait par 
exemple se relayer, en alternant d'être sur le canot et de nager ? » Puis une 
autre personne a dit « Je n'ai pas besoin de venir, je refuse de prendre part 
à ça. Qu'est-ce qu'on fait si on n'a pas d'autre solution, peut-être est-ce un 
faux problème que nous devons déconstruire ». D'un point de vue politique, 
cela m'a paru la réponse au jeu la plus intéressante.
Le troisième jour, nous avons travaillé sur les jeux et tactiques, comme 
c'est le cas dans Projet, une pièce de Xavier Le Roy à laquelle Christine a 
participé. Le jeu a été créé pour rendre vaine la compétition, et indifférents 
les points gagnés : plus de deux équipes jouent plus d'un jeu à la fois et 
chaque individu défend plusieurs équipes en même temps. Le but du jeu 
était de développer des tactiques de jeu et de « multi-tasking ». Soudain j'ai 
été frappée de réaliser combien ce jeu représente la société du contrôle et 
le libre-marché : des individus en navigation, en flottement, qui pratiquent 
divers styles de gestion pour plusieurs boulots à la fois. Cette positon n'est 
pas forcément négative mais elle est a-politique, il s'agit de faire le moins 
de mal possible tout en luttant pour soi-même. Quand ce sujet a été soulevé, 
je me souviens que Christine en était très contrariée. Comme alternative, 
j'ai proposé un jeu dont le but serait de maintenir la balle en l'air, où chacun 
développerait ses propres tactiques pour quelque chose qui ne les touche 
ou enrichisse pas directement en tant qu'individus. Elle pensait que ce jeu 
serait ennuyeux parce que le but en serait très binaire et peut-être même 
totalitaire, mais notre discussion était intéressante.

AV  Tu as mentionné tout à l'heure une divergence entre les pratiques dé-
veloppées dans la danse et dans les entreprises, par laquelle les pratiques 
d'entreprise seraient plus orientées vers les individus et celles de la danse 
contemporaine s'attacheraient plus aux situations collectives. Comment 
peut-on comprendre l'exemple de Projet dans ces termes ? 

Entretien avec 
Bojana Cvejić
par Alice Chauchat et Ana Vujanović 
(Traduction : Alice Chauchat)
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BC  C'est justement là qu'elles ne se distinguent pas l'une de l'autre et 
c'est pourquoi j'ai réagi. Quand j'ai vu la performance, elle me semblait 
très émancipatrice en respect de la danse et de ce qu'un groupe produit. 
Ce n'est pas disciplinaire, pas normatif, tous les mouvements résultent de 
conditions externes comme des jeux. Tout le monde peut y jouer, plus ou 
moins. Et contrairement au sport, il n'y a pas de conséquences, c'est une 
situation de fiction. D'autre part, sur le plan formel, c'est un modèle d'in-
térêts changeants, relativiste : maintenant nous travaillons pour ça, mais 
il y a quand même un profit et tout le monde est content même si nous 
sommes tous en train de multiplier nos tâches, jouant à ce jeu-ci et ce jeu-
là à la fois, ici je gagne et là je perds. Et ainsi va la vie, on joue beaucoup 
de jeux en même temps. Pour moi c'est devenu plus réflexif qu'actif et j'ai 
réévalué le sens de ce modèle en termes de chorégraphie sociale.

AC  Comment considères-tu les technologies qui forment un groupe et 
celles qui représentent un groupe ? Tu as décrit des valeurs, ou une idéo-
logie, qui détermine la formation du groupe. Penses-tu que les valeurs du 
groupe représentées dans la danse aujourd'hui sont toujours les mêmes ?

BC  Il n'y a pas tant de différence entre former et représenter. Nous avons 
dépassé l'affirmation du collectif comme modèle d'organisation possible 
dans la danse. Ce que tu appelles valeurs et que je nommerais compétences 
sont des caractéristiques du travail immatériel aujourd'hui. Elles sont des 
pré-requis pour n'importe quel travail ; elles existent et se manifestent, elles 
ne représentent pas.  

AV  Je pense qu'on peut différencier. Observons la configuration d'un 
groupe de travail dans une entreprise. On parle alors d'individus censés 
constituer une équipe, un groupe efficace et opérationnel. Dans la danse 
contemporaine, y a-t-il d'autres types de groupes en jeu ? Si c'est le cas, 
comment les décrire ?

BC  Je dirais que la différence est dans les enjeux. Ce n'est peut-être 
qu'une différence de degré parce que les travailleurs en entreprise sont 
beaucoup plus préoccupés par leur performance individuelle, laquelle 
définit leur valeur sur le marché alors que l'autonomie relative de l'art 
permet de tenir cette préoccupation à distance. Là, les gens qui travaillent 
ensemble sont concernés en premier lieu par la pièce et on peut parfois 
observer une contradiction entre la façon dont les gens peuvent se sentir 
très mal au cours du processus de création puis se sentir récompensés au 
moment du spectacle. Dans certains commerces, il y a certainement des 
gens qui acceptent les disputes, l'exploitation de soi et le travail excessif 
pour que le projet se réalise. C'est pourquoi la différence est une affaire 
de degré de compétition, c'est vrai que les enjeux sont moindres dans la 
performance: les performers survivent si leurs résultats sont mauvais alors 
que dans le commerce, l'échec peut coûter son job à l'employée. 

AV  Ça me rappelle certaines pratiques historiques et j'aimerais faire 
quelques comparaisons. Tu compares les techniques de la performance 
expérimentale contemporaine et celles du secteur commercial. As-tu des 
références historiques à l'esprit ? Je pense à la biomécanique de Meyerhold 
et là c'était le processus inverse ; il a tiré la technique biomécanique du 
processus de production afin de transformer le théâtre. 

BC  Disons que la comédie musicale de Broadway, avec ses grands en-
sembles synchronisés (chorus line), créait un lien par isomorphisme entre 
la chorégraphie en tant que chorégraphie sociale et la chaîne de production, 
quoi que cette idée soit difficile à défendre. Mais les deux cas sont des types 
de chorégraphie sociale, dans lesquels l'infrastructure, ou la base, et la 
superstructure ne font plus qu'un. C'est un des cas sur lesquels j'ai travaillé 
pour notre recherche sur la chorégraphie sociale ; les mouvements cho-
raux (Bewegungschöre) ont été instrumentalisés par les mouvements de 
travailleurs puis plus tard par le mouvement nazi. C'est intéressant combien 
cette structure formelle accueille des orientations politiques différentes, 
même si pour toutes l'idéologie est celle de la collectivité en tant que totalité. 

AC  Au-delà des divers jeux et exercices testés au cours de l'atelier, un 
groupe réel s'est aussi constitué, avec ses propres dynamiques, ses propres 

« principes chorégraphiques ». Quelles en sont les caractéristiques les plus 
frappantes ?

BC  Certaines personnes s'intéressaient beaucoup à ces questions, 
comment agir de manière politique au sein de la société. Parce qu'elles 
se connaissaient déjà, elles pouvaient aussi s'appuyer sur des caracté-
ristiques déjà connues et ainsi profiter les unes des autres à l'intérieur 
du groupe, elles se donnaient beaucoup d'espace et de confiance. 

AC  Il y avait aussi une conversation constante. J'ai observé beaucoup 
de changements entre les discussions qui avaient lieu à la fin de chaque 
journée. Au début, ça tournait surtout autour de l'expérience individuelle et 
des façons de gérer la situation de chaque personne et au fil de la semaine 
s'est développée une capacité à considérer le processus dans son ensemble 
comme une situation dont chacun faisait partie, plus qu'un environnement 
pour chaque individu.

LA PERFORMANCE ET LE PUBLIC
ATELIER : APPEL A PARTICIPATION
5-10 AVRIL 2012
(Traduction : Virginie Bobin)

Atelier « Technologies performatives du groupe », conçu et organisé par 
TkH-Walking Theory (Bojana Cvejić, Marta Popivoda). Mené par Siegmar 
Zacharias et Christine De Smedt, coachs, et Bojana Cvejić. Filmé par 
Marta Popivoda et Maja Radošević. Coordinatrice : Virginie Bobin

Si la chorégraphie et la performance sont des instruments, des outils, 
comment peuvent-elles servir à la constitution d'un groupe d’individus ad 
hoc qui collabore sur un projet ? Quelles sont les techniques permettant 
de former un groupe, un corps de travailleurs/ses n’ayant jamais travaillé 
ensemble auparavant ? Comment un/e travailleur/se peut-il/elle mettre en 
exercice les compétences nécessaires à une collaboration « fructueuse » : 
flexibilité, talents de communication, « ouverture », curiosité envers 
l’autre, résolution non-conflictuelle des problèmes rencontrés ? Quelles 
tactiques les individus développent-ils pour « danser » ensemble à égalité 
dans un groupe ?

L’atelier simulera deux situations distinctes mais comparables de formes 
de travail contemporaines : construire une équipe de collaborateurs/trices 
au sein d'une entreprise et rassembler un groupe de performeurs/ses 
pour un projet s’appuyant sur la collaboration de tous ses membres. 
L’enjeu de l’atelier est d’explorer les « technologies de groupe » à l’inté-
rieur de ces deux contextes, en simulant ces situations au travers de jeux 
de rôles et autres jeux, exercices de formation de groupe, gestes indivi-
duels et de masse, etc. Chaque session se concluera par une discussion 
recroisant les activités de la journée, les conclusions que nous pourrons 
en tirer et la notion générale de « technologies performatives du groupe ». 

Les deux situations/simulations seront explorées lors de séances consécu-
tives de trois heures chacune (14-17h, 18-21h) menées par la performeuse 
et coach d’entreprise en réthorique Siegmar Zacharias (All.) et la choré-
graphe et performeuse spécialisée en chorégraphie de masse Christine 
De Smedt (Be.).

L’atelier sera en partie filmé à des fins de recherche par le collectif TkH-
Walking Theory. 

Les participant/es doivent avoir une bonne maîtrise de l’anglais, être 
prêt/es à participer aux exercices et à coopérer avec le groupe (aucune 
formation en danse n’est nécessaire) et être présent/es sur la totalité de 
l’atelier.
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TO-
XIC

« Recherche : l’image de la toxicité. Il existe un seuil toxique, une charge 
toxique, des déchets toxiques, des doses toxiques, des effets toxiques, 
des étrangers toxiques, des queers toxiques, des gens toxiques porteurs 
du SIDA, des substances toxiques. Mel Y. Chen expose la façon dont les 
matériaux non-humains sont classés sexuellement et racialement à tra-
vers la construction du discours sur la toxicité. Le plomb, par exemple, 
a récemment été catégorisé comme chinois, la radioactivité et sa resis-
tance, comme japonais. L’exposition à des substances toxiques est associée 
à l’incapacité de travailler, d’avoir des enfants, un futur, avec le retard 
mental, l’agressivité croissante, les allergies et le cancer. Une toxine peut 
tout aussi bien être un médicament, une pseudo-drogue dure ou douce, un 
déchet toxique. Le discours sur la toxicité, qui hiérarchise avec violence, 
ne serait-il pas aussi en mesure de présenter de nouvelles subjectivités, 
de nouveaux liens queers ‒ entre les gens, mais aussi entre les gens et 
les objets, les gens et les masques ? Et que se passe-t-il si une nouvelle 
technologie et son histoire (la caméra vidéo et les images, à la place des 
substances chimiques) sont perçues du point de vue de la toxicité ? Tandis 
que l’appareil cinématographique prétend à une objectivité qui se passe 
de médiation, et prétend connaître le « stranger danger » (Sara Ahmed), il 
pourrait également produire ‒ au même titre que d’étranges et sales sous-
produits ‒ des corps ex/statiques et des connexions queer. »
Après un travail de repérage à Aubervilliers et en Île-de-France en 2011, 
les artistes Pauline Boudry et Renate Lorenz ont tourné Toxic aux Labora-
toires d’Aubervilliers en janvier/février 2012. 

Pauline Boudry et Renate Lorenz vivent 
à Berlin. Leur dernier film, No Past/No 
Future, a été présenté au Pavillon Suisse 
(Teatro Fondamente Nove) de la Biennale 
de Venise en 2011. No Past a également 
fait l'objet d'un Statement à Art Basel 
en 2011 (Ellen de Bruijne Projects). On 
compte parmi les projets récents des 
artistes une exposition personnelle au 
Centre d'Art de Genève, Contagieux ! 
Rapports contre la normalité (2010) et 

les expositions collectives All I Can See 
is the Management, Gasworks, Londres 
et Re.Act.Feminism #2: a performing 
archive, Centro Cultural Monterhermoso, 
Vitoria-Gasteiz (Pays Basque espagnol, 
2011). Leur travail a fait l'objet d'un 
texte monographique dans le n°29 
d'Art 21 (hiver 2010-2011) et dans 
e-flux journal #28. Un catalogue intitulé 
Temporal Drag vient de paraître aux 
éditions Hatje-Cantz.

Pauline Boudry and Renate Lorenz 
live in Berlin. Their last film, No Past/ 
No Future, was presented in the 
Swiss Pavilion (Teatro Fondamente 
Nove) of the Venice Biennale in 
2011. No Past was also shown at Art 
Basel Statements in 2011 (Ellen de 
Bruijne Projects). Recent projects 
include a solo show at Centre d'Art 
de Genève, Contagieux! Rapports 
contre la normalité (2010) and the 

collective exhibitions : All I Can 
See is the Management, Gasworks, 
London and Re.Act.Feminism #2: a 
performing archive, Centro Cultural 
Monterhermoso, Vitoria-Gasteiz 
(Spanish Basque country, 2011). 
The magazine Art 21 published a 
monographic essay on their work 
(winter 2010-2011). A catalogue 
entitled Temporal Drag has just been 
released by Hatje-Cantz.

"Research: the figure of toxicity. There is a toxic threshold, a toxic load and 
toxic waste, there are toxic agents, toxic doses, toxic effects, toxic strangers, 
toxic queers, toxic people with AIDS, toxic substances. Mel Y. Chen discusses 
how materials other than human are sexually and racially instantiated by buil-
ding on the discourse of toxicity. Lead, for instance, became recently racialized 
as Chinese, radioactivity and its endurance as Japanese. Exposure to toxic 
substances is associated with inability to work, with no kids, no future, with 
cognitive delay, enhanced aggression, with allergies and cancer. A toxin could 
also be a medicine, a so-called hard or soft drug or a toxic waste. Might the dis-
course on toxicity, which installs violent hierarchies also be able to introduce 
new subjectivities and new queer bonds (between people and people but also 
between people and objects, people and masks)? And what happens if another 
technology and its history (film camera and images instead of chemical subs-
tances) is focussed from a perspective of toxicity? While the cinematic appa-
ratus tries to allow for unmediated objectivity and knowledge about "stranger 
danger" (Sara Ahmed), it might—as dirty and uncanny by-products—also pro-
duce ec/static bodies and queer connections." 
After their survey of the territory of Aubervilliers and the Parisian region in 
2011, artists Pauline Boudry and Renate Lorenz shot Toxic in Les Laboratoires 
d'Aubervilliers in January-February 2012.

HORS-LES-MURS septembre‒octobre 2012
Toxic sera présenté à la galerie Ellen de Bruijne, 

Amsterdam

HORS-LES-MURS novembre 2012‒février 2013
Exposition collective Rosa Arbeit Auf Goldener Strasse, à 

l'Akademie der Künste de Vienne.

HORS-LES-MURS décembre 2012‒février 2013
Electra présente à la South London Gallery la première 

exposition dédiée au travail de P. Boudry et R. Lorenz en 
Grande-Bretagne, incluant l'installation Toxic.

 

réalisation :  
Pauline Boudry, Renate Lorenz

camérawoman :  
Bernadette Paassen

performers :  
Werner Hirsch, Ginger Brooks Takahashi

photographie : 
Ouidade Soussi Chiadmi

son :  
Johanna Herr, Karin Michalski

Pauline Boudry & Renate Lorenz

Toxic est co-produit par les Laboratoires 
d'Aubervilliers, La Triennale et Electra, 
en collaboration avec la galerie Marcelle 
Alix et avec le soutien du Goethe 
Institut.

Les Laboratoires d’Aubervilliers sont 
l’un des lieux associés à La Triennale, 
manifestation organisée, à l’initiative 
du ministère de la Culture et de la 
Communication/DGCA, par le Centre 
national des arts plastiques et le Palais 
de Tokyo.

Articles parus
Toxic Toxins et Statement par Pauline Boudry et Renate Lorenz (EN+FR), 

JDL de janv-avril 2012
Portfolio par Ouidade Soussi-Chiadmi, JDL de mai-août 2012

Dates passées
18-28 avril 2012 : film-installation aux Laboratoires d'Aubervilliers

21 avril 2012 : séminaire aux Laboratoires d’Aubervilliers en présence 
des artistes et de Nana Adusei-Poku 

29 avril-26 août 2012 : film projeté au Palais de Tokyo / La Triennale
4 juin 2012 : présentation à la Temporary Gallery Cologne (Production Talk 4) 
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Extracts from Nana Adusei-Poku's lecture at Les Laboratoires d'Aubervilliers (21 April 2012). 
The whole text is available on www.leslaboratoires.org/en/projet/toxic/toxic

Estranged Dualisms

The film Toxic is characterized by disruptions and disarrays of our perception. It seems to 
open with the performance of photographs on an empty stage. The screen shows pictures 
that are based on anthropometric visual framing—mug shots—of bodies with various masks. 
The technique of Alphonse Bertillon’s anthropometric system is thus referenced through 
the photographs and at the same time turned into the absurd. Because the types that we 
encounter are unclassifiable and deny themselves to be lined up in a specific order. The 
sound that escorts the change of slides plating the screen appears like a click from a camera 
and provokes to ask who and what is photographed? Out of this rhythmic balance of sound 
emerges movement behind the curtain. The spectator glimpses glitter through the transparent 
drapery. The stage itself turns into a photographic studio bordered with plants, when Werner 
Hirsch enters the stage, which is covered by glitter-dust and something that looks like dried 
grass—probably cannabis. A voice from the off begins to literary fill the scene. Ginger Brooks 
Takahashi announces the title of the film, the individuals and their function in the production 
as well as objects and substances involved or present and the location of filming.

The spectator is allowed to ask, did the film—the performance—start yet? Who is actually 
performing? The photographs, that show bodies with masks are static despite offering a 
humorous play with colours, forms and norms? Or is it the glitter snoozing Werner Hirsch, 
who is in constant movement creating a puzzling narrative of plant shadow play? Or is 

The End of Detox
Visual Myths and 
Estranged Dualisms
by Nana Adusei-Poku*

Extract from Toxic.  Credit: Ouidade Soussi-Chiadmi

* Nana Adusei-Poku est diplômée d’un 
Master en Média et Communications du 
Goldsmiths College de Londres. Depuis 
2009, elle est doctorante, titulaire d’une 
bourse de recherche du programme 
« Genre comme catégorie du savoir » 
de l’Université Humboldt à Berlin. Elle a 
été professeure invitée à l’Université de 
Legon au Ghana, à la London School of 
Economics and Political Sciences, ainsi 
qu’à Columbia University à New York. 
Pour sa thèse intitulée « Conditions of 
Existence », elle écrit sur les artistes 
contemporains noirs aux Etats-Unis et 
en Allemagne, en lien avec le concept 
curatorial de « post-Blackness ». Elle a 
donné un cours initulé « Gaze, Race and 
Gender in Visual Culture », qui a reçu le 
prix de l’enseignement d’excellence de 
l’Université. Elle est actuellement Maître 
de conférences en culture visuelle, 
théorie queer et post-colonialisme au dé-
partement Arts & Médias de l’Université 
des Arts de Zurich (ZHdK).
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the beginning Ginger Brooks Takahashi’s voice from the off that announces various toxic 
substances, which are involved or maybe present in the production. Boundaries are constantly 
crossed, the realm of the stage, the performer and producer, the light of the projector that 
weaves a net structure on Werner Hirsch’s cigarette holding hand that moves plants between 
the screen and the projector.

The performance appears to be out of order, our perception is disturbed by the body of 
the photographer, who steps on stage—the photographer becomes a source of irritation an 
intruding object, that seems not to belong in the scene while photographing Ginger Brooks 
Takahashi—though communicating and performing on the sonic level through the overlapping 
sounds of the camera and the projection.

The unclean floor opens the question if the event is already over and if we as spectators 
encounter an aftermath of a blissful, vibrant or even ecstatic event. Did we miss it and are left 
with the cleaning up—with the part of Detox? Is this a post-Warhol construction of a youthful 
narcissistic boundary breaking event? A notion that is aroused i.e. by the erotic connotations of 
stockings hanging from the screen. 

Is the party over? Are we allowed to ask when hoovering—the profane and domestic act of 
cleanliness—becomes the realm for a pleasurable activity performed by Takahashi? Glitter 
trash, cigarette butts and other addictive substances are part of a domestic performance 
that reminds on Julia Kristeva’s notion of the abject. The abject as the expression of a subject 
or object that breaks the order and has to be collectively abjected (Kristeva 1982)—to re-
establish or stabilise the imagined purity of cultures or identity. In example: pebble stones in 
a garden are culturally accepted and even considered as beautiful, whereas pebble stones in 
a bedroom have to be disposed. This example shows that the ideas of orders within culture 
are interrelated with locality and space. Nevertheless I am not stating that these positions 
are static—I would rather like to highlight that our bodies and objects change their cultural 
position depending on location and their surrounding. The logics of race and racism or gender 
binaries means something different in France than i.e. in Ghana. The relational aspect of 
categories are created through constantly performed dualisms—object/subject, body/mind, 
man/woman, hetero-/homosexual, able/unable, these dichotomies are based on the production 
of difference. This also means that we constantly orientate ourselves—and here I am referring 
to Sara Ahmed's work (Ahmed 2006)—towards objects and bodies and I would equally argue 
that we do the same thing with ideas and concepts. 

(…)

Interviewing Werner Hirsch

Something is queer about the images and performances Boudry and Lorenz confront us with, 
about the bodies in the projection and about the affect that the film produces. I am using 
queer in a doubled sense—on one side I follow Jose Esteban Muñoz definition of queer when 
he says: "Queerness is a structuring and educated mode of desiring that allows us to see and 
feel beyond the quagmire of the present", a reminder of Werner Hirsch almost present dream 
world, and further Muoz says: "Queerness is that thing that let us feel that this world is not 

Werner Hirsch performing in Toxic. Credit: Ouidade Soussi-Chiadmi
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enough, that indeed something is missing. Often we can glimpse the worlds proposed and 
promised by queerness in the realm of the aesthetic" (Muñoz 2009, 1). Toxic thus stands as a 
proposition for instability.

On the other side stands queer in my reading for "a practice of identity (de)construction that 
results in a new type of diaspora consciousness neither grounded in ethnic identifications nor 
referencing a however mythical homeland"(2011, xxxvi) as Fatima El-Tayeb has framed it and 
offers a transnational perspective. Drawing on a longer debate in queer theory that orients 
itself on a phenomenological approach that is supported by the set of animate/inanimate, 
subject/object or human/nonhuman discussion. Queer in this reading is complicated by Mel 
Chen’s introduction of toxic as form of existence between the animate/inanimate paradigms 
of phenomenology. Chen asks an essential question in her text "Toxic Animacies, Inanimate 
Affections" about the relational bonds and intrinsic dichotomies through which western 
thinking about race, hygiene, sexuality and the nation state are structured, by identifying a 
phenomenological structure of thinking that depends on the idea of animate and inanimate. 
Toxicity creates a bridge following Chen between these two paradigms and thus helps to think 
through Lorenz and Boudry’s piece on another level. Chens intervention and focus on Toxic can 
be read as the starting point of Walter Mignolo’s concept of Epistemic Disobedience as post-
colonial practice (Mignolo 2000). Because what Mel Chen criticises in phenomenological work 
like Sara Ahmed’s or her predecessors Husserl and Merleau Ponty is the distinction between 
the animate and the inanimate—body/object relations. Toxic estranges this dualism and 
challenges us to look for systems of thought that embrace the multiplicities of our existences. 

(…)

The end of Detox – Intoxicated thoughts

Toxicity is the result of a process that is part of a reaction and this within a network of 
interdependencies. Renate Lorenz and Pauline Boudry challenge us as spectators to realize 
and accept the fact that we are part of the installation, we are the interrogators that haven’t 
revolted yet and appear to remain in the positions that society has left us with. Werner Hirsch 
calls on us to break the order of things, and despite the fact that we may never be able to leave 
ideologies realm as Louis Althusser has framed it, we may be able to change ideology itself 
by accepting that we are part of a constant decay and that there is no such thing as purity 
on any level. In the wider realm of the Triennial in Paris (2012), Toxic challenges not only 
hetero-normative framings and racial logics: Pauline Boudry and Renate Lorenz examine and 
challenge the fears and fantasies that continue to enchant us to the extent that we are each 
obliged to be bearers of materialised visual phantasms and their fictions of identity.

Bibliography:

Ahmed, Sara. 2006. Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others. Durham 
and London: Duke Univerity Press.
Alcoff, Linda. 2006. Visible identities: race, gender, and the self / Studies in feminist 
philosophy. Oxford University Press.
Barthes, Roland. 1981. Camera Lucida: Reflections on Photography. Hill and Wang.
Butler, Judith. 1997. The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford, 
Calif: Stanford University Press.
Chen, Mel Y. 2011. "Toxic Animacies, Inanimate Affections" in GLQ: A Journal of Lesbian 
and Gay Studies 17 (2-3) (January 1): 265–286. doi:10.1215/10642684-1163400.
El-Tayeb, Fatima. 2011. European others: queering ethnicity in postnational Europe / 
Difference incorporated. University of Minnesota Press.
Fanon, Frantz. 2008. "The Lived Experience of the Black Man". Black Skin, White 
Masks. Grove Press. 89-119 
Kristeva, Julia. 1982. Powers of horror: an essay on abjection / European perspectives. 
Columbia University Press,.
Mignolo, Walter. 2000. Local histories global designs. [S.l.].
Muñoz, José Esteban. 2009. Cruising utopia: the then and there of queer futurity / 
Sexual cultures. New York University Press.
Rancière, Jacques. 2008. Le spectateur émancipé / La Fabrique.
Said, Edward W. 1983. The world, the text, and the critic. Harvard University Press.
Wallis, Brian. 2003. "Black Bodies, White Science, Louis Agassiz’s Slave Dagguerreotypes". 
In Only Skin Deep: Changing Visions of the American Self, hg von. Coco Fusco und 
Brian Wallis, 163–181. New York: International Center of Photography in association with 
Harry N. Abrams, Inc., Publishers.



septembre-décembre 2012Le Journal des Laboratoires42

Extraits du texte de la conférence de Nana Adusei-Poku aux 
Laboratoires d'Aubervilliers (21 avril 2012). Le texte dans son 
intégralité est disponible sur www.leslaboratoires.org/projet/toxic/
toxic 
 

Dualismes écartés

Le film Toxic se caractérise par les perturbations qu’il opère sur 
nos perceptions. Il semble commencer par une performance faite de 
photographies sur une scène vide. Sur l’écran passe un diaporama 
s’inspirant des cadrages visuels de la photographie anthropométrique 
pour l’identification des criminels avec des corps affublés de différents 
masques. Le système d’anthropométrie judiciaire inventé par Alphonse 
Bertillon (ou bertillonnage) est ainsi invoqué et tourné en dérision. 
En effet, les types rencontrés ici défient toute classification ou 
agencement. Le son accompagnant chaque changement de diapositive 
sur l’écran fait penser au déclic de l’appareil photo et conduit à se 
demander – mais qui photographie, et quoi ? Puis ce rythme sonore 
régulier fait place à un mouvement derrière le rideau de scène. La 
spectatrice aperçoit des paillettes à travers le voile transparent. La 
scène se transforme en studio de photographie entouré de plantes 

vertes lorsque Werner Hirsch entre sur le plateau recouvert de 
paillettes et de quelque chose qui ressemble à de l’herbe séchée 
(probablement du cannabis). Une voix off commence à remplir 
littéralement l’espace. Ginger Brooks Takahashi énonce le titre du 
film, les personnes au générique, leur fonction, les substances et 
objets présents ou seulement évoqués et le lieu du tournage.
La spectatrice est en droit de se demander – est-ce que le film 
ou la performance a commencé ? Qui fait la performance ? Les 
photographies qui exposent les corps avec leurs masques, statiques 
malgré le jeu plein d’humour sur les couleurs, les formes et les 
normes ? Ou est-ce Werner Hirsch, éternuant des paillettes, qui 
dans un mouvement perpétuel crée un troublant jeu d’ombres avec 
les plantes ? Ou la voix-off de Ginger Brooks Takahashi qui énonce 
différentes substances toxiques évoquées ou peut-être présentes sur 
le lieu du tournage ? Des limites sont constamment franchies, que 
ce soit celles de la performance et de la production ou du plateau et 
de l’écran mis en abîme, sur lequel la lumière du projecteur dessine 
nettement le mouvement de la main de Werner Hirsch tenant une 
cigarette et déplaçant les plantes.

La performance paraît ne pas fonctionner, notre perception est 
dérangée par le corps de la photographe qui vient sur scène. Même 
si elle contribue à la performance d’un point de vue sonore avec les 
déclics de l’appareil qui se superposent à ceux des projections sur 
l’écran, elle devient une source d’irritation, une intrusion qui paraît ne 
pas faire partie de la scène alors qu’elle prend en photo Ginger Brooks 
Takahashi. La vision du sol encombré nous enjoint, spectatrices et 
spectateurs, à nous demander si tout est déjà fini et si nous assistons 
au nettoyage qui suit un événement festif, excitant, voire extatique. 
Avons-nous manqué quelque chose et devons-nous nous contenter 
du ménage – et de la phase détox de la fête ? Sommes-nous témoins 
de l’élaboration d’un événement narcissique post-Warholien qui 
outrepasse les limites, comme le suggèrent les bas suspendus sur 
l’écran et leur charge érotique ? 

La fête est-elle finie ? – sommes-nous en droit de nous demander 
en regardant Ginger Takahashi passer l’aspirateur, acte profane et 
domestique du ménage passé du côté des activités agréables. Restes 
de paillettes, mégots de cigarettes et autres substances addictives 
prennent part à cette performance domestique qui revisite la notion 
de « l’abject » de Julia Kristeva. L’abject en tant qu’expression d’un 
sujet ou d’un objet qui casse l’ordre et qui doit être collectivement 
rejeté (Kristeva 1980), afin de rétablir ou de fixer la pureté illusoire 
des cultures ou de l’identité. Prenons pour exemple des galets dans un 
jardin : ils sont culturellement acceptés et même considérés comme 
beaux, tandis que des galets dans une chambre paraissent déplacés. 
Ceci prouve que les différentes conceptions de l’ordre à l’intérieur 
d’une culture sont liées aux lieux et à l’espace. Mais je ne veux pas 
dire que ces idées sont statiques, je considère plutôt que nos corps 
et nos objets changent de valeur culturelle selon leur emplacement 
et leur environnement. La logique de race et de racisme ou de 
dualité des genres a des significations différentes en France ou, par 
exemple, au Ghana. L‘aspect relationnel entre catégories se crée par 
des dualismes constamment mis en forme sur le modèle objet/sujet, 
corps/esprit, homme/femme, hétéro-/homosexuel, apte/inapte. Ces 
dichotomies s’appuient sur la production de différences. Je voudrais 
ajouter que ceci signifie que nous nous orientons constamment – et là 
je me réfère au travail de Sara Ahmed (Ahmed 2006) – vers les objets 
et les corps comme nous le faisons vers les idées et les concepts.

(…)

Interview de Werner Hirsch

Il y a quelque chose de queer dans les images et les performances 
que Pauline Boudry et Renate Lorenz nous livrent, dans les corps 
projetés sur l’écran et dans la façon dont ce film nous atteint. 
J’emploie queer dans un double sens. D’un côté, je suis la définition 

La fin de la détox –
Mythes visuels et 
dualismes écartés 
par Nana Adusei-Poku* 
(traduction Aurélie Foisil)

* Nana Adusei-Poku holds a master's 
degree in Media and Communications 
from Goldsmiths College London. Since 
2009 she is a doctoral fellow within the 
interdisciplinary program ‘Gender as a 
Category of Knowledge’ at Humboldt 
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at Ghana University Legon, London 
School of Economics and Political 
Sciences and the Columbia University 
New York. In her PhD project "Condi-
tions of Existence"  she examines 

contemporary Black artists form the 
US and Germany in connection to the 
curatorial concept post-black. Adusei-
Poku taught a course on the Gaze, 
Race and Gender in Visual Culture, 
which was awarded with the Faculty 
Award for Excellent Teaching 2011,  
and is currently a lecturer for Postcolo-
nial, Queer Theory and Visual Culture 
at the University of the Arts in Zurich 
(ZHdK) Media Arts Department.
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de Jose Esteban Muñoz quand il dit : « Le queer est un mode de 
structure et d’éducation du désir qui nous aide à voir et à sentir en 
sortant de l’ornière du présent », ce qui rappelle le rêve presque 
palpable de Werner Hirsch. Jose Muñoz poursuit : « Le queer est ce 
qui nous fait sentir que ce monde ne suffit pas, qu’il manque vraiment 
quelque chose. Souvent, on peut entrapercevoir les mondes proposés 
et promis par le queer dans le domaine de l’esthétique » (Muñoz 2009, 
1). Le toxique revient alors à une proposition d’instabilité.
De l’autre côté, selon ma lecture, le queer désigne « la pratique 
de (dé)construction identitaire qui résulte en un nouveau type 
de conscience de diaspora, ni ancrée dans des identifications 
ethniques, ni reliée à une patrie mythique » (2011, xxxvi) comme l’a 
dit Fatima Tayeb dans une perspective transnationale. Elle prolonge 
un débat sur la théorie du queer qui s’oriente vers une approche 
phénoménologique alimentée par un ensemble de discussions animé/
inanimé, sujet/objet ou humain/inhumain. Dans cette lecture, le queer 
est complexifié par l’introduction du toxique comme forme d’existence 
entre les paradigmes phénoménologiques animé/inanimé. Mel Chen 
pose une question essentielle dans son texte « Toxic Animacies, 
Inanimate Affections » sur les liens relationnels et les dichotomies 
intrinsèques à partir desquelles s’est structurée la pensée occidentale 
sur la race, l’hygiène, la sexualité et l’État-nation. Elle identifie ainsi 
une structure de pensée phénoménologique qui repose sur l’idée de 
l’animé/inanimé. La toxicité crée un pont entre ces deux paradigmes 
et nous permet de considérer la pièce de Pauline Boudry et de Renate 
Lorenz à un autre niveau. L’intervention et l’attention de Mel Chen 
sur le toxique peuvent être interprétées comme le point de départ 
du concept de « désobéissance épistémique » de Walter Mignolo en 
tant que pratique post-coloniale (Mignolo 2000). Car ce que Mel 
Chen critique dans le travail phénoménologique de Sara Ahmed ou 
de ses prédécesseurs Husserl et Merleau-Ponty, c’est la distinction 
entre animé et inanimé ou les relations corps/objet. Toxic écarte ce 
dualisme et invite à rechercher des systèmes de pensée qui englobent 
les multiplicités de nos existences.

(…)

La fin de la détox – pensées contaminées

La toxicité est un processus comme la vie elle-même et il y a donc 
quelque chose de queer dans la situation et le processus du film, 
bien plus que dans les corps mis en scène. Est-ce la situation, l’acte, 
la performance ou en d’autres mots le processus/action qui devient 
queer ? La toxicité est le résultat d’un processus qui fait partie 
d’une réaction et d’un réseau d’interdépendances. Renate Lorenz 
et Pauline Boudry nous incitent, spectatrices et spectateurs, à en 
prendre conscience et à accepter le fait que nous faisons partie de 
l’installation, que nous sommes ceux qui mènent l’interrogatoire, 
nous qui nous ne sommes pas encore révoltés et qui semblons rester 
dans les positions que la société nous a imposées. Werner Hirsch 
compte sur nous pour casser l’ordre des choses et malgré le fait que 
nous ne serons peut-être jamais capables de nous défaire du domaine 
des idéologies, comme l’a dit Louis Althusser, nous serons peut-être 
capables de changer les idéologies elles-mêmes en acceptant que nous 
faisons partie d’un déclin permanent et qu’il n’y a aucune pureté nulle 
part. Dans le cadre plus large de la Triennale à Paris (2012), Toxic 
ne remet pas seulement en cause les cadrages hétéronormatifs et les 
logiques raciales. Pauline Boudry et Renate Lorenz analysent et se 
confrontent aux peurs et aux rêves qui continuent à nous enchanter 
jusqu’à ce que nous soyions obligés de porter nous-mêmes ces 
fantasmes visuels matérialisés et leurs fonctions identitaires.
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« À SUIVRE » : 
CAPTURER 
LE TEMPS 
DANS LA 
PERFORMANCE 
CONTEMPORAINE
Bojana Kunst

Projet réalisé avec le soutien du programme de recherche « Arts et mondialisation » 
de l'INHA (Institut national de l'Histoire de l'art), Paris (2011) et en 

partenariat avec les revues Maska et Mouvement (2012)

« Puisque chaque performance déroule le temps de façon spécifique, com-
ment penser la relation entre le temps et les modes de travail ? Quels modes 
de travail peuvent échapper à l'accélération et à l'actualisation constante 
d'une projection dans le futur ? Comment les artistes d'aujourd'hui tra-
vaillent-ils avec le temps et sa matérialité, et comment lier cela à la spéci-
ficité du regard ? Qu'est-ce que la dramaturgie a à voir avec l'économie du 
temps ? » (Bojana Kunst)
D'octobre à décembre 2011, la philosophe et théoricienne Bojana Kunst a 
passé quatre fois une semaine avec un/e chorégraphe, artiste ou autre pro-
ducteur/trice culturel/le : Danae Theodoridou, performeuse et chercheuse ; 
Boyan Manchev, philosophe et théoricien ; Ivana Müller, chorégraphe ; Igor 
Štromajer, net-artiste. Ils ont exploré ensemble différents aspects des proces-
sus de travail dans la création contemporaine, leur relation au temps et les 
implications politiques, économiques et performatives d’une telle expérimen-
tation. Ces rencontres « à temps plein » ont été rendues publiques, soit lors 
de conversations/performances, soit sur rendez-vous, pour passer un moment 
plus ou moins long avec Bojana Kunst et son/sa partenaire en partageant et 
expérimentant le rapport particulier au temps abordé par ces derniers/ères. 
Les résultats de cette recherche seront publiés fin 2012 dans un numéro de 
Maska, revue slovène dédiée aux arts performatifs.

Bojana Kunst est une philosophe, 
théoricienne de la performance, 
dramaturge et enseignante slovène. Elle 
est actuellement professeure invitée de 
l'Université de Hambourg (Département 
d'études de la performance). Elle est 
membre du comité de rédaction des 
journaux Amfiteater et Performance 
Research. Elle a publié quatre ouvrages, 
parmi lesquels Impossible Body (Ljubljana 
1999), Dangerous Connections: Body, 
Philosophy and Relation to the Artificial 
(Ljubljana, 2004), Processes of Work 
and Collaboration in Contemporary 

Performance, Maska / Amfiteater, 
Ljubljana 2010 (dir. Bojana Kunst). Ses 
essais sont parus dans de nombreuses 
revues et publications, dont : « Prognosis 
on Collaboration », Prognosis uber 
Bewegungen, dir. Gabriele Brandstetter, 
Sibylle Peters, Kai van Eikels, B-Books, 
2009, pp. 336–347, « Critical Writing and 
Performance Studies » in : Contesting 
Performance: Global Sites of Research, dir. 
Jon McKenzie, Heike Rooms, C. J. W. L-Wee, 
Palgrave 2009, « Affective Connection », 
Interfaces of Performance, Jenis Jeffries et 
all., Ashgate, Londres, 2010, pp. 169–184. 

Bojana Kunst is a Slovenian philosopher 
and performance theoretician, dramaturge 
and teacher. She works currently as a 
visiting professor at the University of 
Hamburg (Performance Studies). She is 
a member of the editorial boards of the 
journals Amfiteater and Performance Re-
search. She published four books, among 
them Impossible Body (Ljubljana 1999), 
Dangerous Connections: Body, Philosophy 
and Relation to the Artificial (Ljubljana, 
2004), Processes of Work and Collabo-
ration in Contemporary Performance, 
Maska / Amfiteater, Ljubljana 2010 (ed. 

Bojana Kunst). Her essays have appeared 
in numerous journals and publications, 
among them: “Prognosis on Collabora-
tion”, Prognosis uber Bewegungen, ed. 
Gabriele Brandstetter, Sibylle Peters, Kai 
van Eikels, B-Books, 2009, pp. 336–347, 
“Critical Writing and Performance Studies” 
in: Contesting Performance: Global Sites of 
Research, ed. Jon McKenzie, Heike Rooms, 
C. J. W. L-Wee, Palgrave 2009, "Affective 
Connection", Interfaces of Performance, 
Jenis Jeffries et all., Ashgate, London, 
2010, pp. 169–184. 

"Because each performance deploys time in a unique way, how should one 
think about the relationship between time and modes of work? Which modes 
of work can escape the acceleration and constant actualization of a projection 
into the future? How do artists today work with time and its materiality, and 
can this be linked to the specificity of their vision? What is the relationship 
between the dramaturge and the economy of time?" (Bojana Kunst)
In autumn 2011, the dance theorist Bojana Kunst spent four whole weeks 
with a choreographer, artist, or other cultural producer (Danae Theodoridou, 
performer and researcher; Boyan Manchev, philosopher and theorist; Ivana 
Müller, choreographer; Igor Štromajer, net-artist), exploring the different as-
pects of work processes within contemporary art, their relationship to time 
and the political, economic and performative implications of such experimen-
tation. These "full-time" meetings have been shared with the public, either 
during conversations, performance, or by individual appointment. These oc-
casions offered to the public the opportunity to engage themselves with the 
ways Bojana Kunst and her partners were addressing their relationships to 
time. The material produced during these meetings and public situations will 
provide the basis for a publication, to appear in late 2012 in an issue of the 
Slovenian publication Maska.

Articles parus
The Project Horizon: On The Temporality of Making 

par Bojana Kunst, JDL de sept-déc. 2011
A Vocabulary of Time Wasted et Chatting par Bojana Kunst et Danae Theodoridou, JDL 

de janv-avril 2012

Dates passées 
11-15 octobre 2011 : rencontre avec Bojana Kunst et Danae Theodoriou 

20 novembre 2011: performance de Bojana Kunst et Ivana Müller
26 novembre 2011 : performance de Bojana Kunst et Ivana Müller à Athènes (PSI Cluster)

17 décembre 2011 : rencontre avec Bojana Kunst et Igor Štromajer
6 juillet 2012 : performance de Bojana Kunst et Ivana Müller à Giessen, Allemagne 
(symposium  “TO DO AS IF – Realitäten der Illusion im zeitgenössischen Theater”)

« Enfin ensemble, à temps » (« Finally Together On Time » ), performance de Bojana 
Kunst et Ivana Müller aux Laboratoires d'Aubervilliers, 20 novembre 2011. 
Crédit : Ouidade Soussi-Chiadmi

vendredi 9 novembre, 20h 
Lancement du numéro spécial de la revue Maska 
en présence de Bojana Kunst et en collaboration 

avec la revue Mouvement
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Finally Together On Time is a scripted conversation between Bojana Kunst and Ivana Müller around the idea of 
sharing Time together. This performative "pas de deux" reflects on the collaboration between the philosopher and 
the artist that developed throughout the years, starting in 2003 with Bojana Kunst’s video appearance in Ivana 
Müller’s piece How Heavy Are My Thoughts and having as last to date collaboration in the 2010’s Bojana 
Kunst’s lecture Prognosis On Collaboration in Berlin to which Ivana Müller contributed with a letter addressed 
to Bojana Kunst, that was read as a part of that lecture.
This encounter between physically present Kunst and virtually present Müller, treats "Time" both as something 
inevitable and something that we don’t automatically "have" and which we therefore have the opportunity to "re-
make". It juggles with the idea that working together is a process in which we learn to modulate time differently, 
and in which we "give ourselves" to collaboration not only during the time of "the project" but mostly outside of it.
This perfomative lecture proposes different un-institutional ways through which a collaboration can develop due 
to the lack of time/space frame that the two collaborators can share within a project: different modes of accidental 
meetings, coffee breaks, long Skype talks, commissions of texts, video messages, e-mail exchanges. Although the 
lecture starts from the personal experience, it deals with the universal "problem" of time and its "capitalization" 
in the contemporary society and with different strategies through which the time in which we are not together 
but desire to be, can produce surprisingly creative "(un)temporary frames".
The lecture is developed during the residency in Les Laboratoires d’Aubervilliers (November 2011, Paris), was 
presented during Performing Studies International Conference in Athens (November 2011) and at the symposium 
To Do As If in Giessen (Germany, July 2012) and will be presented as a part of Encounters in Frascati, Amsterdam 
(November 2012).

(coming in the space, counting steps. sitting down synchronously. setting the mobile-phone clocks)

Bojana  Two hours?
Ivana  No, let's be realistic. Let's do 45 minutes.
Bojana  But we promised that it would be longer.
Ivana  Let's see. If it is not enough you can always re-play me.
Bojana & Ivana  Hello. Hello.
Ivana  So let's talk about the promise
Bojana   Our promise of coming together has a long history. I think it started eight years ago, when I appeared 
as a video in the 38th minute in one of your shows.
Ivana  Yes I remember that. We met almost by chance and I ended it up interviewing you about the relationship 
between body and mind.  And finally I made the video of that interview a part of my performance. 
Bojana  From there on, basically, we kept promising to Come Together ever since.
Ivana  And actually what helped us in keeping that promise, were the invitations of different institutions, like 
here for example, to make a "project"… And although most of the time it was either you or me that was invited, 
hardly ever together, we always managed in some way to involve each other in "the project" and use "the pro-
ject" as the opportunity to simply come together and to steal some time from that project for our exchange. 
Bojana  The possibility for us to "just" spend time together came from a promise we gave to an institution to 
create a product… which at the end we always did.
Ivana  So, in that sense, the stealing of time, in our case was never really a criminal act, like stealing usually is, 
it was legal. 
Bojana  Yes, it was legitimized by one condition: every time we steal some time we have to share at least a little 
bit of what we stole with the public. 
Ivana  Now you make me feel like a little bit of a Robin Hood.
Bojana  In a way you are, yes, but in its contemporary version. The old Robin was stealing from the rich to give 
it to the poor, and the contemporary Robin is simply distributing what he stole from one of his pockets to the 
other.
Ivana  Ok, I get it. But in our case, weirdly enough, while stealing time together we were never, or hardly ever, 
at the same place in the same time. 
Bojana  Yes, that's true. For example, we were once expected to appear together in a lecture on The Future of 
Collaboration in Berlin. Like we were expected to appear together here ‒ but finally I was there, as I am here 
now, and you were somewhere else, as you are somewhere else now. And you actually appeared in the lecture 

FINALLY 
TOGETHER 
ON TIME
by Bojana Kunst and Ivana Müller
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just as a voice that came through a letter that you wrote to me.
Ivana  Yes, and speaking about the voice, the letter in Berlin wasn’t even read by me but by a fellow male artist. 
Bojana  I don't think this choice was based on gender. He was simply there. 

(stand up—30 seconds) 

Ivana  I counted till 30. What about you? 
Bojana  I forgot to count. I was just waiting for you to seat down. 
Ivana  Well, speaking about unconventional ways of working together… You were once hidden in one of my 
performances as a ghost writer… 
Bojana  and only the people who carefully studied the evening program realized that I was a part of "the pro-
ject".
Ivana  Yes, you were in a way invisible, but present. Some kind of an "eminence grise" of that performance.
Bojana  And speaking further about collaborative ways of working, we spend a lot of time on Skype, mostly 
after 9 in the evening. Outside of the official working hours and when our kids are sleeping. 
Ivana  Just to be precise, all of this is not about being romantic. 
(to the spectators)
All of this is, in fact, a catalogue of methods that Bojana and me intentionally or un-intentionally developed as a 
way to work together continuously over the last 8 years. 
Bojana  And, finally, after all these years, this is our chance to be together in the same space and the same 
time…  and interestingly enough we are here today to perform a dialogue on Time.
Ivana  And as always, we kept the promise: we are doing it right here and right now. But to be perfectly honest, 
as you can see, we are actually not exactly together in the same space and at the same time… 
Bojana   Maybe it is important to say, this impossibility of being together for real, was once again, a result of a 
very banal set of coincidences. 
Ivana  You mean me getting pregnant and you getting a new job.
Bojana  Yes, something like this. Our lives are always made of multiple temporalities that are sometimes diffi-
cult to overlap…  And one always has to make choices because we simply cannot be at different places at the 
same time.
Ivana  But then the wonderful thing about this "impossibility" of us being together in the same space and the 
same time longer than 4 days in a row, is that it gives us a real "problem". And when we have a problem we also 
have a promise of a project, or something that we can really share, that we have to take care about together 
and something that we will potentially never manage to solve. 
As long as we don’t solve it, this problem gives us a future. A future together… with you. 

(pause: we stand up, make one step, turn towards each other)

Bojana  This time I count. I can trick you.

(afterwards go back to chair)

Ivana  OK.
Bojana  OK, speaking about the promise, here is a small inventory of times necessary to complete a promise of 
being Finally Together On Time.
B 12 steps to reach the chair.
Ivana  3 steps to disappear.
Bojana  7 days to write this dialogue. And 45 minutes to perform it.
Ivana  9 months to create a life.
Bojana  never more than 7 days to stay away from home.
I  8 years of collaboration to come to this point.
Bojana  376 hours of work for which nobody paid us. 
Ivana  36 hours of work that we officially counted and that we did get paid for. 
Bojana  Maybe this time I got paid a little bit more than you.
Ivana  Working no more that 8 hours a day and preferably no longer than six o’clock in the afternoon. 
Bojana  Maybe exceptionally after 9 in the evening… on Skype.
Ivana  45 minutes from home to this place, or more precisely 16 metro stations, with 3 changes.
Bojana  4 hours from home to this place, or more precisely 700 frequent flyer miles, flying directly
plus some taxis. 
Ivana  18 kilos of food of different sort, which, if we calculated it correctly, comes down to 2 days of non-stop 
eating together.
Bojana  5 liters of coffee, which represents more or less 1634 minutes of "coffee breaks"… if we don’t include 
going to the toilette afterwards.
Ivana  530 hours of reading, mostly on planes, trains and in other public transportation. 
Bojana  2093 minutes of audio-visual material, viewed either on your or on my personal computer.
Ivana  Countless hours of time spent on the internet.
Bojana  In total at least 15 days in which we supposed to work together, that we canceled.  
Ivana  Hours of shows made together—none. 
Bojana  Books written together—none.
Ivana  Proposals made together—plenty.
Bojana  Minutes of synchronous public appearance—none.
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Ivana  Should we take a break?
Bojana  Ok let’s do that.

(2 minutes of break. break: holding hands, after that go back to chairs)

Ivana  OK, so lets talk about Deadline.
Bojana  How personal shall we go?
Ivana  I think that we can go quite personal here, because, we are all here in a more or less similar situation 
when it comes down to deadlines. We have been looking at the percentage of the emails in the "sent" section of 
our mailbox that started with: 
Ivana  Sorry for the late reply.
Bojana  Sorry for a slight delay.
Ivana  Sorry for getting back to you so late.
Bojana  Herewith I am finally sending you the text you asked me some weeks ago. 
Ivana  I do hope I am still in time.
Bojana  I do hope the sending of this email still makes sense.
Ivana  I sincerely hope that this late reply didn’t cause any damage to your project, but I had a very busy week.
Bojana  I apologize for my silence.
Ivana  I apologize for my absence. 
Bojana  I apologize I took some days of holidays.
Ivana  I apologize I was lately travelling a lot.
Bojana  Sorry but I have lately been overwhelmed with my work.
Ivana  Or simply...
Bojana  Sorry late again.
Ivana  So, we realized that more than 30% of emails we sent in the last years started with being sorry or being 
aware of messing up with deadlines.
Bojana  Does this make you feel guilty?
Ivana  It could have had if we wouldn’t look at the Inbox section of our mail boxes, where we realized that a 
great amount of emails that we received starts with the similar type of sentences.
And, to be perfectly honest, I was calmed to find out that other people also mess-up with their deadlines.
And also, I felt relieved when realizing that others wait for me more than I wait for the others. 
Bojana  Did you perceive this situation, in some way, as a personal success? 
Ivana  Do you think that I should feel successful because I have less time than the others? 
Bojana  Yes, that means that you are in a better social position, maybe, that you have more "projects" and that 
you give priority to something or somebody else and not to those who are waiting for you. This is why being 
busy gradually excludes us from being synchronous with the others.  
Ivana  We become synchronous only with ourselves. 
Bojana  We are never exactly in the “present” with the others. 
Ivana  We are exclusive. 
Bojana  We become elite. 
Ivana  We belong to the "projective future".
Bojana   We become a project.
Ivana  We then slowly become a brand.
Bojana  We should not become too moralistic about this. The way we go around with deadlines in the context 
in which we are working  it is also some kind of a game. We are like small children, constantly wanting more 
time for what we do. But we are not  extending time because we enjoy it but because everybody we play with 
is familiar with the same rules. Let's say that the rules of the game are following: Rule number 1: You know you 
can be late because the others expect you to be late, too. 
Ivana  Example: If they tell you that you should deliver a text on the 25th of January, you know that they don't 
count on you before the 30th of January. That means, that you can in fact deliver it until the 5th of February, 
which means that you will finally send it on the 7th of February. 
Bojana  You will feel good about it when the text is finally sent.
Ivana  You will probably experience it as an achievement.
Bojana  All of your guilt feelings will disappear at once.
Ivana  And you will take a little break, before you start attacking another deadline.
Bojana  Rule number 2: You know that consequences of you being late are not going to be very dramatic. 
Ivana  Example: In the corporate world you can loose a job if you miss your deadline. In our working context it 
is very unlikely that you get kicked out of the project just for being late. In fact being slightly late might confirm 
our freedom as creative workers to escape dominant patterns of efficiency and constant delivering of a result. 
Bojana  Of course we should not forget that we do pay for that freedom...
Ivana  By being paid very badly.  
Bojana  So we are always in debt of time, we owe time to the others, but at least our debt is circulating among 
us, which is good, because at the end, nobody keeps that time in his or her possession.  And this makes us some 
kind of a community, a community of the ones who are always late, and don't need always to return, what they 
succeeded to steal from time. 

(short break: glass of water, a break like in a lecture.)

Bojana  As we all know artistic practice is inherently non-efficient, although everybody in the arts market 
expect from us to work effectively to deliver a product. 
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Ivana  Do you think that here we suggest to people to be late in order to be free? 
Bojana  No, I don’t' think that we suggest anything. I think people here, already have a very clear personal 
opinion about that. To be late could be seen as an act of resistance towards dominant modes of exploitation. 
But such resistance can be very differently motivated. For example: I'm late therefore I resist. With that I find a 
perfect excuse for myself, first I'm late and then I resist. I see my practice as privileged. In this case I'm always 
late in a passive way. I'm justifying my lateness with resistance. 
Ivana  Can this resistance then be seen as the ultimate form of laziness? 
Bojana  For some it could be. But there is another way to say it: I resist therefore I'm late. With that I express 
that I don't want to be exploited in the temporality of the product based art market. This would then be an 
active position. But for that I have to invent other modes of production in which I can be late and resist. And 
here we have a bit of an irony. What market actually loves, is me being actively involved in the production of 
resistance. Me being revolutionary.  
Ivana  But same thing can also be said in yet another way: I'm late simply because I'm late. Here I'm expressing 
my failure in fulfilling the productive modes, which are more and more expected from me. I cannot follow. I 
don't want to follow. It is actually not possible to follow. As long as there are many of us who failed in the same 
way, nothing bad can happen to me. That's why I guess we are all playing this game. Supporting each other in 
the stealing of time. 
 
(appearance of somebody else in a virtual world)

Ivana  So, let's talk about Greece. 
Bojana  You mean that in the ancient Greece there were two concepts of Time, Kairos and Kronos, where Kai-
ros means the moment which you have to grasp, and Kronos is related to continuity of time. 
Ivana  No, I mean, let's talk about contemporary Greece. Let's talk about our lecture in Athens next week. 
Bojana  Ok. I think it would be good if we first explain the situation here. But I will need more time to do that, 
so I will pause you, it will be only for a while, hope you don't mind. One of the reasons Ivana is on the screen and 
I'm sitting here for real is, that she could not travel to Athens. Nevertheless we both wanted to keep the promise, 
which was given to the organizers of the conference here. With fullfiling that promise we created a problem for us 
and at the same time we are continuing with our tradition of  never appearing publicly together in the same time 
and in the same place. Last week we met for four days in Paris, to work together on the research in Les Labora-
toires d'Aubervilliers. But we used this opportunity for efficient management of stolen time and actually produce 
two public appearances. The first one happened last Sunday, which indeed put Ivana in a difficult position, she had 
to sit behind the screen all evening, to remain the illusion for the audience of her not being there. She was doing 
that not only because she was taking care about the audience in Paris, but also because she knew, she would not 
be able to travel to Athens, so she was also taking care about you. As you can see, it is all together very complica-
ted and it just goes to show that artists often need to do opportunistic compromises in order to be present in con-
temporary times. The same goes for theoreticians, in this case, myself. In order to maintain the illusion of being 
together on time, I have to actually perform here alone on stage, even if don't have a clue how to perform. I would 
probably feel much better being hidden behind the screen instead of watching you now still for 2 minutes. 

(Ivana back on screen—minutes break, Bojana is only sitting). 

Ivana  Maybe we should talk about our differences being engaged together in this illusion of the same space 
and the same time. First of all, if we talk about time, I could maybe compare myself with Kronos, because I will 
last in this temporal mode as long as I can be reproduced. I will stay like this forever. I will never age. I will stay 
pregnant forever. And I will always be at your disposition to play me and replay me again. I will never forget my 
lines and my quality of presence will always stay equal. I will never be able to surprise, but I will always stay 
reliable. 
Bojana  Ok, Ivana, if you see yourself as Kronos, I could then maybe, with a lot of imagination, see myself as 
Kairos. I'm live, I'm time in-between two of your sentences, I always have to catch the right or opportune mo-
ment to speak, I have to master my time of speaking (not too fast, not too slow), because I always have to refer 
to my cue. Every time we do this lecture I will always change, I will age, I will never be able to repeat myself 
exactly, I will be in a position to change my text, because I'm live. I'm fragile, but I can surprise. And if I think 
about myself in this way, I realize that I come very close to some modes of contemporary production, which is 
nowadays also known as post-fordist, where with your creativity you have to catch the right moment, you should 
not last forever, you should not endure, you should always change, and you should never repeat yourself. 
Ivana  Yes, you could be right. But at the same time, from my perspective, I can see you more functioning in the 
fordist economy. You are physically present, that means you are there. You do the work and you get paid. Me, 
on the other hand, I'm not really here, I can disappear any moment (Ivana disappears from the image), my work 
is immaterial and I'm not getting paid (Ivana comes back to the image). That actually makes me operate more 
in the context of post-fordist economy. So in a way, if I would think about us as being a comedy duo: we would 
probably perform in a show called: "Kronos and Kairos, a paradoxical encounter in synchronous time". 
Bojana  Yes, and this would probably be a stand-up comedy. 

(Bojana & Ivana stand "up together" to create "ONE BODY" in the middle of the stage), 

Bojana & Ivana  THANK YOU

(the alarm on the mobile phone rings)
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Enfin ensemble à temps est une conversation scénarisée entre Bojana 
Kunst et Ivana Müller autour de l’idée du partage du Temps. Ce « pas de 
deux » performé est une réflexion sur la collaboration nouée entre la 
philosophe et l’artiste depuis 2003 et l’apparition de Bojana Kunst dans 
la vidéo How Heavy Are My Thoughts d’Ivana Müller. Leur travail en 
commun s’est ensuite prolongé sur plusieurs années jusqu’à la conférence 
Prognosis on Collaboration de Bojana Kunst, qui s’est tenue à Berlin en 
2010. Ivana Müller y participait avec une lettre qu’elle lui avait écrite et qui a 
été lue pendant la conférence.
Cette rencontre entre la présence physique de Bojana Kunst et la présence 
virtuelle d’Ivana Müller fait du Temps quelque chose d’à la fois inévitable, 
dont on peut manquer et qu’on peut donc réactiver. La discussion jongle avec 
l’idée que travailler ensemble est un processus au cours duquel on apprend 
à moduler le temps différemment, où on « se donne » à la collaboration non 
seulement pendant le temps du « projet » mais surtout en dehors de ce temps.
Cette conférence performée propose différentes manières non institutionnelles 
selon lesquelles une collaboration peut être menée grâce à l’absence de 
cadre temps/espace à l’intérieur d’un projet. Les deux collaboratrices 
peuvent ainsi partager différents modes de réunion fortuite, des pause-café, 
de longues discussions sur skype, la commande de textes, des messages 
vidéo, des conversations par e-mail. Bien que la conférence se base sur une 
expérience personnelle, elle aborde le « problème » universel du temps, de 
sa « capitalisation » dans la société contemporaine et de la mise en œuvre de 
différentes stratégies, selon lesquelles le temps dans lequel nous ne sommes 
pas ensemble mais voudrions l’être peut produire des cadres « (in)temporels » 
autrement créatifs.
La conférence a été créée lors d'une résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers 
en novembre 2011 à Paris et a été présentée pendant la Performing Studies 
International Conference à Athènes en novembre 2011 et au colloque To 
Do As If à Giessen (Allemagne, juillet 2012). Elle fera partie des Rencontres 
de Frascati à Amsterdam en novembre 2012.

[entrent en scène : comptent leurs pas : s’assoient simultanément : 
règlent l’horloge de leur téléphone portable]

Bojana  2 heures ?
Ivana  Non, on va être réaliste. Disons 45 minutes.
Bojana  Mais on avait promis que ce serait plus long.
Ivana  Voyons. Si ce n’est pas assez, tu peux toujours repasser les moments 
où j’apparais sur la vidéo.
Bojana & Ivana  Bonjour. Bonjour.
Ivana  Parlons de la promesse
Bojana  C’est une longue histoire. Je crois que notre promesse de réunion a 
commencé il y a 8 ans, quand je suis apparue à la 38ème minute d’une vidéo 

dans un de tes spectacles.
Ivana  Oui, je m’en souviens. Nous nous étions rencontrées presque par 
hasard et je t’avais interviewée sur la relation entre le corps et l’esprit. A la 
fin, j’ai inclus la séquence de cette interview dans mon spectacle. 
Bojana  Et à partir de là, finalement, nous n’avons pas arrêté de nous 
promettre de nous réunir.
Ivana  Et en fait, ce qui nous a permis de tenir cette promesse, c’était que 
différents établissements, comme ici par exemple, nous invitaient pour 
réaliser « un projet »… La plupart du temps, c’était soit toi soit moi qui étions 
invitées, mais nous l’étions rarement ensemble. Malgré tout, nous avons 
toujours réussi à nous inclure l’une dans « le projet » de l’autre, à utiliser 
ce « projet » comme simple prétexte pour nous rencontrer et à en voler 
quelques instants pour échanger.
Bojana  Lorsque nous pouvions « juste » passer du temps ensemble, c’était 
grâce à une promesse que nous faisions à une institution de créer un 
produit… et que nous avons toujours tenue, finalement.
Ivana  Donc, dans ce sens, ce vol de temps n’a jamais été vraiment un délit, 
comme on l’entend ordinairement par vol, c’était un acte légal.
Bojana  Oui, c’était légitime à une condition : à chaque fois que nous volions 
du temps, nous devions en rendre au moins une petite part au public.
Ivana  Là, j’ai un peu l’impression d’être Robin des Bois.
Bojana  Dans un sens, tu l’es, mais dans sa version contemporaine. L’ancien 
Robin volait aux riches pour donner aux pauvres, et le Robin contemporain 
fait passer ce qu’il a volé d’une de ses poches à l’autre.
Ivana  OK, j’ai compris. Mais dans notre cas, bizarrement, quand nous 
volions du temps ensemble, nous n’étions presque jamais au même endroit 
au même moment.
Bojana  Oui, c’est vrai. Par exemple, nous avons dû une fois participer 
ensemble à une conférence sur le « futur de la collaboration » à Berlin – nous 
devions apparaître ensemble là-bas – mais finalement, j’étais là, comme je 
suis là maintenant. Et tu étais ailleurs, comme tu es ailleurs maintenant. Et 
tu es apparue en fait dans la conférence comme une voix qui venait de la 
lettre que tu m’avais écrite.
Ivana  Oui, et en parlant de la voix, la lettre de Berlin n’était même pas lue 
par moi mais par un artiste masculin que je connaissais.
Bojana  Je ne pense pas qu’il ait été choisi parce que c’était un homme. Il 
était simplement là.

[se lèvent – 30 secondes]

Ivana  J’ai compté jusqu’à 30. Et toi ?
Bojana  J’ai oublié de compter. J’attendais de voir quand tu allais te rasseoir.
Ivana  Eh bien, en parlant des manières inhabituelles de travailler ensemble 
…un jour, tu étais cachée dans une de mes performances, tel un écrivain de 
l’ombre…
Bojana  Ceux qui avaient lu le programme attentivement étaient les seuls à 
s’être rendu compte que je faisais partie du « projet ».
Ivana  Oui, tu étais invisible, d’une certaine manière, mais présente. Tu 
étais un peu l’« éminence grise » de la performance.
Bojana  Et pour continuer sur les modes de travail collaboratifs, nous 
passons beaucoup de temps sur Skype, surtout après 9h du soir. En dehors 
des heures normales de travail et quand les enfants dorment.
Ivana  Juste une précision, tout ceci n’est pas fait pour paraître romantique.

[aux spectateurs]

Ceci, en fait, est un catalogue des méthodes que Bojana et moi utilisons 
exprès ou non comme moyen de travailler ensemble, de manière continue, 
depuis 8 ans.
Bojana  Et, finalement, après toutes ces années, voilà tout ce que nous 
avons trouvé pour être au même endroit, à temps… et ce qui est intéressant, 
c’est que nous sommes ici aujourd’hui pour vous faire un dialogue sur le 
temps.
Ivana  Et comme toujours, nous avons tenu notre promesse : nous le faisons 
ici et maintenant, mais pour être honnête avec vous, comme vous pouvez le 
voir, nous ne sommes pas tout à fait ensemble au même endroit en même 
temps…
Bojana  Peut-être est-ce important de le dire : l’impossibilité d’être 

ENFIN 
ENSEMBLE 
À TEMPS
par Bojana Kunst et Ivana Müller 
(traduction : Aurélie Foisil)
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ensemble réellement était, encore une fois, le résultat d’un banal concours 
de circonstances.
Ivana  Tu veux dire, moi qui suis tombée enceinte et toi qui as commencé un 
nouveau travail.
Bojana  Oui, quelque chose comme ça. Nos vies sont toujours faites de 
temporalités multiples qui ont quelquefois du mal à coïncider… Et nous 
devons toujours faire des choix parce que nous ne pouvons pas être à 
différents endroits au même moment.
Ivana  Mais alors, la chose magnifique dans cette « impossibilité » à être 
ensemble au même endroit et au même moment pendant plus de 4 jours 
de suite, c’est que cela nous pose un vrai « problème ». Et quand on a un 
problème, on a aussi la promesse d’un projet, ou de quelque chose que l’on 
peut vraiment partager, dont on peut s’occuper ensemble ou peut-être ne 
jamais arriver à résoudre. Tant qu’on ne le résout pas, ce projet nous donne 
un futur. Un futur ensemble… avec toi.

[pause : on se lève, on fait un pas, on se tourne vers l’autre]

Bojana  Cette fois, c’est moi qui compte. Je peux tricher.

[après, chacune retourne à sa chaise]

Ivana  OK.
Bojana  OK, à propos de la promesse, voici un petit inventaire des instants 
nécessaires pour honorer la promesse d’être Enfin ensemble à temps.
Bojana  12 pas pour aller à la chaise.
Ivana  3 pas pour disparaître.
Bojana  7 jours pour écrire ce dialogue. Et 45 minutes pour le dire.
Ivana  9 mois pour donner la vie.
Bojana  Jamais plus de 7 jours pour être loin de chez soi.
Ivana  8 ans de collaboration pour arriver à cela.
Bojana  376 heures de travail pour lequel personne ne nous a payées.
Ivana  36 heures de travail déclaré et qui nous a été payé.
Bojana  Peut-être que cette fois, j’ai été un peu plus payée que toi.
Ivana  En ne travaillant pas plus de 8 heures par jour et pas au-delà de six 
heures l’après-midi.
Bojana  Peut-être exceptionnellement après 9h le soir… sur Skype.
Ivana  45 minutes de chez moi à ici, ou plutôt 16 stations de métro avec 3 
changements.
Bojana  4 heures de chez moi à ici, ou plutôt 700 miles accumulés, sans 
escale. Plus quelques taxis.
Ivana  18 kilos de nourriture diverse et variée, qui, si nous avons fait le bon 
calcul, revient à 2 jours entiers de repas ensemble en continu.
Bojana  5 litres de café, ce qui représente plus ou moins 1 634 minutes de 
« pauses café »… sans compter les passages aux toilettes après.
Ivana  530 heures de lecture, surtout dans les avions, les trains et autres 
transport en commun.
Bojana  2 093 minutes de documents audiovisuels, regardés soit depuis ton 
ordinateur, soit du mien.
Ivana  D’innombrables heures passées sur internet.
Bojana  Au total au moins 15 jours où nous pensions pouvoir travailler 
ensemble, et que nous avons annulés.
Ivana  Heures de spectacles faits ensemble – aucune.
Bojana  Livres écrits ensemble – aucun.
Ivana  Propositions faites ensemble – plein.
Bojana  Minutes d’apparition commune en public – aucune.
Ivana  On fait une pause ?
Bojana  OK, ça marche.

[2 minutes de pause. pause : se tiennent par la main, ensuite 
reviennent à leur chaise]

Ivana  OK alors parlons du délai.
Bojana  On part dans les choses personnelles ?
Ivana  Je pense qu’on peut y aller, parce que tous ici nous sommes dans 
une situation plus ou moins similaire quand il s’agit des délais. Nous avons 
regardé dans les messages « envoyés » de nos boîtes mail le pourcentage 
d’emails commençant par : 

Ivana  Désolée pour cette réponse tardive.
Bojana  Désolée pour ce léger retard.
Ivana  Désolée de te répondre si tard.
Bojana  Voici enfin le texte que tu m’as demandé il y a plusieurs semaines
Ivana  J’espère que je suis toujours dans les temps.
Bojana  J’espère que je n’envoie pas ce mail trop tard.
Ivana  J’espère vraiment que cette réponse tardive ne va pas entamer votre 
projet, mais j’ai eu une semaine très chargée.
Bojana  Excusez-moi pour ce silence.
Ivana  Excusez-moi pour cette absence.
Bojana  Excusez-moi mais j’ai pris quelques jours de vacances.
Ivana  Excusez-moi mais j’ai beaucoup été en déplacement ces derniers 
temps.
Bojana  Excusez-moi mais j’ai été submergée par le travail ces derniers 
temps.
Ivana  Ou tout simplement...
Bojana ...désolée, je suis encore en retard.
Ivana  Nous nous sommes donc rendues compte que plus de 30% des emails 
que nous avons envoyés ces derniers temps commençaient par une excuse 
ou par le fait d’avoir du mal à tenir les délais.
Bojana  Est-ce que tu te sens coupable ?
Ivana  J’aurai pu l’être si nous n’avions pas regardé dans les « messages 
reçus » de nos boîtes mail. Nous nous sommes rendu compte que la plupart 
des emails que nous avons reçus commencent par des phrases semblables.
Et pour être honnête avec vous, j’étais rassurée de voir que les autres ont 
autant de mal avec les délais. Et j’ai été soulagée de me rendre compte que 
les autres m’attendaient plus que je les attendais.
Bojana  As-tu pris cette situation comme un succès personnel ?
Ivana  Tu penses que je dois prendre le fait d’avoir moins de temps que les 
autres comme un succès ?
Bojana  Oui, cela veut dire que tu es dans une meilleure position sociale, 
peut-être que tu as plus de « projets » et que tu mets la priorité sur d’autres 
choses ou d’autres personnes que celles qui t’attendent. C’est pourquoi être 
occupé nous éloigne progressivement de la simultanéité avec les autres.
Ivana  Nous ne devenons simultanés qu’avec nous-mêmes.
Bojana  Nous ne sommes jamais vraiment dans le « présent » avec les 
autres.
Ivana  Nous excluons.
Bojana  Nous devenons une élite.
Ivana  Nous appartenons au « futur projectif ».
Bojana  Nous devenons un projet.
Ivana  Nous devenons progressivement une marque.
Bojana  Nous ne devrions pas trop donner de leçons de morale sur ce sujet. 
La façon que nous avons d’éviter les délais dans notre contexte de travail 
est aussi un jeu. Nous sommes comme de petits enfants, voulant toujours 
plus de temps pour ce que nous faisons. Nous essayons d’étendre le temps 
non pas car cela nous plaît mais parce que tous ceux qui jouent avec nous 
connaissent bien les règles du jeu. Disons que les règles du jeu sont les 
suivantes. Règle numéro 1 : on sait qu’on peut être en retard parce que les 
autres aussi s’attendent à ce qu’on soit en retard. 
Ivana  Par exemple, si on nous dit qu’on doit rendre un texte le 25 janvier, 
on sait qu’on ne compte pas sur nous avant le 30 janvier. Cela veut dire 
qu’on peut en fait le rendre jusqu’au 5 février, ce qui veut dire qu’on va 
finalement l’envoyer le 7 février.
Bojana  Et on se sentira d’autant mieux quand le texte sera enfin envoyé.
Ivana  On va sans doute le vivre comme une réussite.
Bojana  Tous les sentiments de culpabilité vont se volatiliser.
Ivana  Et cela fera une petite pause avant le prochain délai.
Bojana  Règle numéro 2 : on sait que les conséquences de notre retard ne 
vont pas être catastrophiques.
Ivana  Par exemple, dans le monde de l’entreprise, si on rate un délai, 
on peut perdre son emploi. Dans notre contexte de travail, il est très peu 
probable qu’on soit viré d’un projet juste parce qu’on est en retard. En fait, 
être légèrement en retard affirme notre liberté de personnes créatives qui 
évitent les modèles dominants d’efficacité et d’obligation permanente de 
résultat.
Bojana  Evidemment, nous ne devons pas oublier que nous payons pour 
cette liberté.
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Ivana  En étant très mal payées.
Bojana  Nous sommes donc toujours en dette de temps, nous devons du 
temps aux autres, mais au moins, cette dette circule entre nous, ce qui est 
bien, car à la fin, personne ne garde ce temps en sa possession. Et cela fait 
de nous une sorte de communauté, la communauté de ceux qui sont toujours 
en retard, et qui ne doivent pas toujours rendre ce qu’ils sont arrivés à voler 
au temps.

[courte pause : un verre d’eau, une pause comme pendant les 
conférences]

Bojana  Comme nous le savons tous, la pratique artistique, au fond, n’est 
pas obligée à un résultat, même si tout le monde dans le marché de l’art 
attend de nous un produit.
Ivana  Penses-tu que, là, nous suggérons aux gens d’être en retard pour être 
libres ?
Bojana  Non, je ne pense pas que nous suggérions quoi que ce soit. Je 
pense que tout le monde ici a déjà une idée claire sur la question. Être en 
retard pourrait être perçu comme une acte de résistance envers les modes 
d’exploitation dominants. Mais cette résistance peut avoir différentes 
raisons. Par exemple, je suis en retard donc je résiste. Comme ça, j’ai trouvé 
l’excuse parfaite : premièrement, je suis en retard et deuxièmement, je 
résiste. Je vois ma pratique comme quelque chose de privilégié. Dans ce cas, 
je suis toujours en retard sur un mode passif. Je justifie mon retard par cette 
résistance.
Ivana  Cette résistance peut-elle être considérée come une forme ultime de 
paresse ?
Bojana  Pour certains, cela pourrait. Mais il y a une autre manière de le 
dire : « je résiste, donc je suis en retard ». Comme cela, j’exprime que je 
ne veux pas être exploitée dans la temporalité du marché de l’art focalisé 
sur le produit. Ce serait donc une position active. Mais pour cela, je dois 
inventer d’autres modes de production dans lesquels je peux être en retard 
et résister. Et là, il y a un peu d’ironie. Ce que le marché aime en fait, 
c’est justement que je sois pleinement engagée dans la production d’une 
résistance. Que je sois révolutionnaire.
Ivana  Mais la même chose pourrait être dite d’une autre façon : « je suis 
en retard juste parce que je suis en retard ». Là j’exprime un échec dans 
l’exécution des modes de production qu’on attend de plus en plus de moi. 
Je ne peux pas suivre. Je ne veux pas suivre. En fait, il n’est pas possible 
de suivre. Comme il y a beaucoup d’autres personnes qui ont échoué de la 
même manière, rien ne peut m’arriver. C’est pourquoi, je pense, nous jouons 
tous à ce jeu-là. Se soutenir dans le vol de temps.

[apparition d’une autre personne dans le monde virtuel]

Ivana  Bon, parlons maintenant de la Grèce.
Bojana  Tu veux dire que dans la Grèce antique, il y avait deux conceptions 
du Temps, Kairos et Kronos. Kairos veut dire l’instant que tu dois saisir, et 
Kronos est lié au temps continu.
Ivana  Non, je veux dire, parlons de la Grèce contemporaine. Parlons de 
notre conférence à Athènes la semaine prochaine.
Bojana  OK. Je pense que ce serait bien d’abord d’expliquer la situation. 
Mais j’ai besoin de plus de temps pour cela, donc je vais mettre la vidéo 
sur pause, juste un instant, j’espère que ça ne te fait rien. L’une des raisons 
pour lesquelles Ivana est sur l’écran et moi ici pour de vrai, c’est qu’elle ne 
pouvait pas venir à Athènes. Pourtant, nous voulions toutes les deux tenir 
la promesse que nous avons faite aux organisateurs de la conférence ici. 
En essayant de s’y tenir, nous nous sommes créées un problème. En même 
temps, nous maintenons notre tradition de ne jamais apparaître en public 
en même temps au même moment. La semaine dernière, nous avons été 
ensemble pendant quatre jours à Paris, pour travailler sur notre recherche 
aux Laboratoires d’Aubervilliers. Mais nous avons utilisé cette opportunité 
de gestion efficace du temps volé pour faire deux apparitions publiques. La 
première dimanche dernier, ce qui a mis Ivana dans une position difficile, 
car elle devait être derrière l’écran toute la soirée, pour que le public garde 
l’illusion qu’elle n’était pas là. Elle a fait cela non seulement parce qu’elle 
tient au public parisien, mais aussi parce qu’elle savait qu’elle ne pourrait 
pas venir à Athènes, donc elle tient aussi à vous. Comme vous pouvez le voir, 

tout cela est très compliqué. C’est juste pour vous dire que les artistes ont 
souvent besoin de faire des compromis opportunistes pour être présents de 
façon contemporaine. La même chose vaut pour les théoriciens, et ici pour 
moi-même. Pour garder l’illusion d’être ensemble en même temps, je dois 
faire une performance seule et sur scène, même si je n’ai pas la moindre 
idée de ce qu’est la performance. Je serai sûrement mieux cachée derrière 
un écran, au lieu de vous regarder fixement depuis deux minutes.
 
[Ivana revient à l’écran – minutes de pause, Bojana juste assise]

Ivana  Nous devrions peut-être parler de nos différences, étant toutes les 
deux engagées dans cette illusion du même endroit et du même moment.
Premièrement, en parlant du temps, je pourrais peut-être me comparer à 
Kronos, parce que je serai présente dans ce mode temporel aussi longtemps 
que je pourrai être reproduite. Je peux rester comme ceci à l’infini. Je ne 
vieillirai jamais. Je serai enceinte pour toujours. Et je serai toujours à ta 
disposition pour être passée et repassée. Je n’oublierai jamais mes répliques 
et la qualité de ma présence sera toujours la même. Je ne pourrai pas vous 
surprendre mais vous pourrez toujours compter sur moi.
Bojana  OK, Ivana, si tu te vois comme Kronos, je pourrai peut-être, avec 
beaucoup d’imagination, me prendre pour Kairos. Je suis la vie, je suis le 
temps entre deux de tes phrases, je dois toujours trouver le bon moment, le 
moment adéquat pour parler. Je dois maîtriser mon rythme de parole (pas 
trop rapide, pas trop lent) et je dois toujours faire attention au signal. A 
chaque fois que nous faisons cette conférence, je change, je vieillis, je n’ai 
pas le droit de me répéter, mais je peux changer mon texte, parce que je suis 
là en direct. Je suis fragile mais je peux surprendre. Et si je me perçois de 
cette manière, je me rends compte que je me rapproche de certains modes 
de production, qu’on appelle actuellement post-fordistes. Avec la créativité, 
on doit saisir le bon moment, on ne doit pas durer pour l’éternité, on ne doit 
pas subir, on doit toujours changer, et on ne doit jamais se répéter.
Ivana  Oui, tu as peut-être raison. Mais en même temps, de mon point de 
vue, tu appartiens plus à l’économie fordiste. Tu es physiquement présente, 
c’est-à-dire que tu es là. Tu fais ton travail et on te paie. Moi, de mon côté, je 
ne suis pas vraiment là, je peux disparaître n’importe quand...

[Ivana disparaît de l’écran]

Ivana ...mon travail est immatériel et je ne suis pas payée. 

[Ivana revient à l’écran]

Ivana  Cela me fait donc appartenir plus à l’économie post-fordiste. Donc 
dans un sens, si nous nous percevions comme un duo comique, notre 
spectacle pourrait s’intituler « Kronos et Kairos, une rencontre paradoxale 
en simultané ».
Bojana  Oui, et ce serait sûrement une stand-up comedy.

[Bojana & Ivana se « lèvent ensemble » pour ne former « qu’un 
corps » au milieu de la scène]

Bojana & Ivana  MERCI.

[l’alarme du téléphone portable sonne]
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Articles parus
Architectures of Decolonization par Marion von Osten, JDL de janv.-avril 2011

Entretien avec Bernard Schmid par M. von Osten et M. Gherghescu, JDL de mai-août 2011
Liberté Guidant, collage de Marion von Osten, JDL de sept-déc. 2011

Todd Shepard in conversation with Marion von Osten et Mihaela Gherghescu, 
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Transition: une revue à l'épreuve de la post-colonie par C. Vincent, JDL de mai-août 2012

Dates passées
2 novembre 2011 : projection de Maison Tropicale à l'Espace Khiasma suivie d'une 

rencontre avec Manthia Diawara et Marion von Osten
3 novembre 2011 : projection de Douce France, la saga du mouvement beur à l'Espace 

Khiasma, suivie d'une rencontre avec Marion von Osten et Mogniss H. Abdallah 
5 novembre2011 : projection dans le cadre du parcours Hospitalités (TRAM) de Rêves 

de ville et Carnet d’un arpenteur. Les Minguettes, juillet-août 2006 
5 novembre 2011 : atelier interne en présence de chercheurs associés 

28 janvier 2012 : atelier à l'Espace Khiasma (les Lilas) 
27 avril 2012 : intervention de Marion von Osten à l'Espace Khiasma (les Lilas)

6 juillet 2012 : colloque Action ! Painting/Publishing ! 
6-13 juillet 2012 : ouverture au public d'un espace de recherche 

11 juillet 2012 : projection des films Les statues meurent aussi, Afrique sur Seine, J'ai 
huit ans, Le Glas et Notes pour une Orestie africaine
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Ce projet se propose d'analyser comment la décolonisation a profondément 
affecté la structure épistémologique de la pensée ainsi que les pratiques 
artistiques, traçant la voie du postmodernisme. Cette thèse est examinée par 
le prisme de l'abondante presse culturelle et artistique ayant accompagné le 
processus de décolonisation et l'émergence d'une conscience tricontinentale. 
Marion von Osten travaille en collaboration étroite avec des chercheurs/euses 
de différentes universités et instituts, ainsi qu'avec des activistes et artistes 
d'Île-de-France. En juillet 2012, a l'issue de cette recherche, un espace de 
recherche public (Research Room avec les revues Alif, Black Orpheus, El 
Moudjahid Culturel, Esprit, L'Étudiant Noir, Légitime Défense, Les Temps 
Modernes, La Revue Du Monde Noir, Masses, Miroir du Cinéma, Novembre, 
Opus International, Partisans, Présence Africaine, Tricontinental, Transition, 
Tropiques...), un colloque et une soirée de projection de films ont permis de 
réunir tous les axes de recherche abordés. 

This project aims at analysing how decolonization has deeply transformed  
the epistemological structure of thought and artistic practices, thus blazing 
the path toward postmodernism. This thesis is examined through the rich 
cultural and artistic press that blossomed with the decolonization process 
and the raise of a tricontinental consciousness. Marion von Osten is wor-
king in close collaboration with artists, activists and researchers at several 
universities and institutes in Paris region. In July 2012, at the end of this re-
search, a public research space ("Research Room" introducing publications: 
Alif, Black Orpheus, El Moudjahid Culturel, Esprit, L'Étudiant Noir, Légitime 
Défense, Les Temps Modernes, La Revue Du Monde Noir, Masses, Miroir 
du Cinéma, Novembre, Opus International, Partisans, Présence Africaine, 
Tricontinental, Transition, Tropiques...), a seminar and a projection of films 
gathered different materials and made the research visible.

Marion von Osten

Projet réalisé en partenariat avec l'Espace Khiasma (les Lilas) et en collaboration 
avec l'EHESS (École des hautes études en sciences sociales), le programme de 
recherche « Arts et mondialisation » de l'INHA (Institut national de l'Histoire de 

l'art) et le Goethe Institut Vue de la Research Room. Crédit : Ouidade Soussi-Chiadmi
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In the last twenty years, it is not by chance that artists together with culture theorists have been 
dealing with issues of colonialism, decolonization and migration and the queering of the concept 
of culture. Together with friends and colleagues in Berlin, Casablanca, Cologne, Paris, Vienna 
and Zurich I have been engaged in this endeavors in the last two decades. Collectively searching 
for perspectives that offer alternatives to the violent binaries that have been constructed by 
the historical concept of a modern (art) history as a history of the "West" and to deconstruct its 
ideological oppositions of high and low, here and there, them and us. The crisis of High-Modernism 
in the third phase of globalization in the post-war era of the 1950s and 1960s and the break up 
of a whole visual conceptual epistemological framework thus has been the subject of research 
and exhibition making.¹ The aim is to establish a post-western perspective that questions given 
methodologies and offers a shift of perspectives to complicate given hegemonic histories. 

The project Architectures of Decolonization was hosted in the years 2011/2012 by Les 
Laboratoires d’Aubervilliers and started with an invitation of a network of interested partners from 
the field of art history and art critique. Thus, I decided to have a closer look on the radicalization of 
aesthetic practices in the 1950ties and 60ties and how this might be entangled with the decline of 
the French Colonial Empire, the end of "Greater France". By taking Paris as a locus of my research 
interest, where once the discourse of Western art traditions and modernisms have been canonized, 
I tried to shift the perspective to a multitude of involved actors that transgress or trespass the 
hegemonic pathways of modern art histories. With this and any future steps emerging from here, I 
was not intending to present a new historical narrative that includes the "missing artists" into the 
western canon but to question the epistemological frame of the concept of a "Western or European 
Art" itself by focusing on transfers and translations of different actors and translocal practices 
before the background of radical geopolitical transformations.²
The ethnologist Shalini Randeira suggested to replace a "history of absences" (Mamdani 1996)³, 
as in discourses of modernization theory, by a relational perspective which foregrounds processes 
of interaction and intermixture in the entangled histories of uneven modernities (Randeria 1999a, 
1999b)⁴. But the discipline of art history, as the cultural theorist Kobena Mercer has pointed out, 
is often lacking this specific perspective in its methodologies and objectives, although Modernism, 
was always transcultural, as he points out: "Modernist primitivism may be the generic paradigm in 
which these (unequal) exchanges are most visible, but a broader understanding of cross-culturality 
as a consequence of modern globalization also entails the necessity to question the optical model 
of visuality that determines how cultural differences are rendered legible as 'readable' objects of 
study."⁵ 
An artistic articulation has to be read in the context of its production conditions, the societal 
and historical context of perception and thus as well as a political expression, as a means of 
communication, as an articulation that stems from mutual processes of discussion, collaboration, 
interaction and differentiation. 

In the beginning of the project I wanted to take the chance to focus on the Parisian art scene in the 
post-war era to find traces of practical complicities or influences by the anti-colonial movements. 

ACTION! PAINTING/PUBLISHING
A research diary
by Marion von Osten

¹ See: Tom Avermaete, Serhat Karakayali, 
Marion von Osten, Colonial Modern. 
Aesthetics of the Past: Rebellions for the 
Future, London: Black Dog Publishing, 
2010; Aytaç Eyrılmaz, Martin Rapp, Regina 
Römhild, Kathrin Rhomberg, Marion von 
Osten, Projekt Migration, Dumont, Cologne 
2005. 

² See: James Clifford, Routes: Travel and 

Translation in the late Twentieth Century, 
Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1997; Mary Louise Pratt, Imperial 
Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
London: Routledge, 1992. 

³ Mahmood Mamdani, Citizen and Subject. 
Contemporary Africa and the Legacy 
of Late Colonialism. Kampala : Fountain 
Publishers ; Cape Town : David Philip Pu-

blishers ; London : James Currey Ltd, 1996.

⁴ Shalini Randeria, "Unraveling Ties: 
From Social Cohesion to New Practices of  
Connectedness", 2002, Frankfurt/M.; Ko-
bena Mercer, in: Colonial Modern. Aesthe-
tics of the Past: Rebellions for the Future, 
London: Black Dog Publishing, 2010

⁵ Ibid.
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I was starting to focus on Un Art Autre, which was a title of a book and an exhibition by Michel 
Tapié, in Paris in 1952, that has been canonized as a Western Art movement.⁶ Tapié tried to define 
a tendency in postwar European painting – for which he created the term Art Informel – that in 
his sense created a break with traditional notions of order and composition. With this radical shift 
in aesthetics in mind I started to look at the crossroads of western and non-western intellectuals 
and artists and their aesthetic and political projects. I tried to understand "the second school of 
Paris" not in individualizing logics of singular artists, but in a logics of connections/encounters/
collaborations to re-imagine the radicalization of aesthetic practices in the era of decolonization as 
projects that traveled back and forth in the Mediterranean between Africa and Europe, over the 
Black Atlantic and to and from the Pacific Ocean.⁷ 
To better understand the Parisian post-war scenes–constituted by transcultural encounters–I 
started to draw relational charts to map connections and conflicts between people, ideas and 
political positions. Works and given narratives in French art magazines of the 1950s and 1960s 
were analyzed and it got obvious that the "Universal Language of Abstraction" was represented 
in its time not only by the well-known European protagonists but as well with works by North 
Africa, Middle East and South American artists. But even if the western art world had partially 
integrated some of the new emerging protagonists, the social and political implications like the 
Civil Rights Movement, the end of "Greater France" or the war in Algeria stay out of the picture. 
Here it became fruitful to study the contemporary websites published by involved artists of that 
period. Articles, interviews, photographs etc. and the personal crossroads of artist's scenes and 
their relation or opposition to radical aesthetic and political movements of the time were to be 
found. Exchanges, friendships and partnerships with visual artists from elsewhere were of central 
importance for the "second school of Paris", like the engagement in the CoBRa Group in the case of 
the African-American painter Herbert Gentry as just one of many examples: "So we were in contact 
with many foreigners we met in Paris, that’s how Paris is. That’s in the beginning. Later on after 
you live there a long time, you meet maybe one friend, French friend, or another, and then you 
start meeting – and then you become part – but Paris is a city that I feel that foreigners meet other 
foreigners."⁸
Places like the Académie de la Grande Chaumière in Montparnasse helped to create the 
worldly transnational atmosphere, that Gentry describes, in which very different traditions of art 
practitioners came into exchange, the US American Abstract Expressionists and Action painters got 
to know the CoBRa group members, and were able to exchange with the protagonists of Lettrism, 
Tachisme and Lyric Abstraction, the emerging Informel artists, to name just the canonized 
"schools". Moreover, the friendships between writers and painters like Richard Wright, James 
Baldwin, Beauford Delaney, Herbert Gentry and Ed Clark made also possible that different voices 
and political positions were shaped and articulated. Richard Wright was clearly connected to the 
Pan-Africanism discussion as well as to the Anti-Colonial project since the Bandung Conference, 
when others were more related to the French gallery scene.⁹ The abstract expressionist African-
American Romare Bearden decided to come to Paris to study Philosophy at the Sorbonne and 
engaged himself in the "Présence Africaine" publishing collective. Back in the United States he 
co-founded the famous Spiral Group, composed of African American artists who sought to make a 
contribution to the Civil Rights Movement.¹⁰ Even if some of these histories and scenes are better 
known today, they stay immensely marginalized in the Western art history canon. 
Not so known is for example that the Rue de la Grande Chaumière was called the "Japanese 
street" in the late 1950s as the Jewish-Austrian painter Soshana tells, who had studied at the 
Académie de la Grande Chaumière along with other Asian artists friends from China, Japan, 
India and Nepal. Soshana moved into the Japanese Street, the Rue de la Grande Chaumière, where 
she had her studio together with many Asian painters like Affandi, Walasse Ting or Tobashi. A 
glamorous cosmopolitan figure, she was in friendly relations with Sartre and Picasso and highly 
influenced by Indian Vedanta philosophy and Chinese Calligraphy that she studied in the famous 
school in Hangzhou in China. She not only had a lifetime friendship with Sarvepalli Radhakrishnan, 
an Indian philosopher and the president of India from 1962 to 1967, but was also part of the Asian 
Writers' Conference in December 1956 in New Delhi. In this important post-colonial conference 
a manifesto was signed by writers from India, Burma, China, Korea, Nepal and Vietnam, that 
states: "During the centuries of foreign domination over Asia, many strands out of our traditional 
civilizations were disrupted, integral ways of life disturbed or broken, our educational systems 
perverted, and our whole cultures sought to be debased". This quote by the Asian writers 

⁶ Tapié, Michel. Un art autre où il s'agit de 
nouveaux dévidages du réel, 1952, Paris, 
Gabriel-Giraud et fils

⁷ See: Explorations in the City of Light: 
African-American Artists in Paris, 1945-
1965, by Audreen, and Studio Museum 
in Harlem Buffalo (March 1996); Kobena 
Mercer (ed.), Annotating Art's Histories: 
Cross-Cultural Perspectives in the Visual 
Arts, Vol. 1–4, Cambridge 2005–2008.

⁸ http://www.aaa.si.edu/collections/
interviews/oral-history-interview-herbert-
gentry-11493 (20/06/12)

⁹ See: Richard Wright, "The Color Curtain: 
a report on the Bandung Conference". Uni-
versity Press of Mississippi, 1994; http://
www.artistedclark.com (20/06/12)

¹⁰ Also American Abstraction was not 
at all detached from the Civil Rights 
Movement as David Craven notes: not 
only "Ad Reinhardt was at the momentous 

1963 march on Washington, led by the 
Reverend Martin Luther King Jr. In 1964 
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tions of the 1960s". David Cravens (2006) 
"Abstract Expressionism and Third World 
Art: A Post-colonial Approach to 'American' 
Art", in: (Ed) Kobena Mercer; Discrepant 
Abstraction, Annotating Art's Histories: 
Cross-Cultural Perspectives in the Visual 
Arts, MIT Press, p. 30-51. 
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conference in New Dehli finds its analogy in an interview with the Moroccan painter Ahmed 
Cherkaoui the same time held when he exhibited again in Paris: "L’art ne peut évoluer dans un pays 
que lorsque les structures sociales et économiques peuvent le permettre. Dans l’état actuel des 
choses nous nous trouvons devant une impasse. Nous vivons plus ou moins en exil, et c’est cela que 
nous réserve notre pays".¹¹

Paris as Detour
The challenges that decolonization posed for culture in Asian and African nations were especially 
acute in the two decades beginning around 1955. As the art historian Ifthikar Dadi notes: "Political 
decolonization began soon after the end of WW II, it was not until a decade later that a profound 
and intensive search for new artistic languages began, that would seek to recover local expressivity 
that had been repressed under colonialism, and that would actively produce a new modern national 
culture".¹² The academic realism introduced to these countries during the French colonial period 
was radically modified as well in North and North Western Africa, influences from diverse sources 
ranging from Islamic calligraphy and crafts to Pan-Africanism and different Euro-American styles 
were the basis of this new movement of Calligraphic Modernism, as Ifthikar Dadi calls it. 
Looking beyond the artist’s passports, it got immediately clear that post-war non-figuration was 
not just an invention of Europe or the US, but that of a constant flux of exchanges and transfers, 
that had its strong ties into political movements.¹³ The Algerian painter Mohamed Khadda who had 
worked and studied in Paris in his early career, was for example strongly engaged in the communist 
party and in the organization of the National Liberation Front in Algeria. His calligraphic modernist 
approach had many relations to the international movements mentioned above, but also expresses 
an alternate way for creating a new post-colonial aesthetic language: "Je n’ai jamais employé la 
lettre pour la lettre, précise Khadda, se défiant de tout 'nouvel exotisme'. Il ne l’approche ni dans 
ses 'Alphabets libres' ni dans son présent ni dans son passé mais, en deçà de toute histoire, dans 
une sorte de futur antérieur, se faisant, comme on l'a écrit, l’archéologie du possible."¹⁴ 
Artists from the post-colonies were searching as well for an aesthetic language in which painting 
was understood on the one hand as spontaneous action and on the other as a search for a form 
before it becomes form. This search for post-colonial aesthetics in the emerging new nations after 
decolonization led clearly to drastic reviews of the colonial art education program. New national art 
schools, museums and galleries have since been created in the post-colonies and publishing got of 
main importance to create new platforms of exchange in which local and international trends were 
put in dialog.
Souffles from Morocco, is an extraordinary example for this new enterprises against the burden of 
a colonial modernity. The magazine series clearly documents the emergence of a new post-colonial 
aesthetic. Souffles was established by a group of writers and painters to create a "linguistic 
guerilla" in search of a post-colonial language that would be able to create something new from 
the oral and craft traditions over Modernist and pre-modernist non-figurative and non-linear 
narratives.¹⁵ This search for a new artistic language against the dominance of a colonial Modernity 
was – as articles and manifestos show – highly interwoven with the political movement of the 
Tricontinentale in Paris and Havana and the first African festivals in Dakar and Algiers, as well 
as the Civil Rights Movements in the US. It was created and sustained by transnational actors, 
some in refuge, some in constant mobility between America, Africa, Asia and Europe. Articles 
refer to concepts and practices of Creolization as an aesthetic practice ; Marronage and post-
Panafrican perspectives are to be found in the writings of many artists, art critics, poets, activists. 
It relates to the negotiation with national style debates and political radicalization. It argues for the 
hybridization of different art forms and articulations. 
These individual and collective activities made a narrative parallel to Cold War Imperialism possible 
and opened up post-colonial articulations that are till now still highly under-represented. 

A full version of this text is available on www.leslaboratoires.org

¹¹ Toni Maraini (1968) "Situation de la 
peinture marocaine", in: Souffles, numéro 
double 7-8, Arts Plastique, 1968

¹² Iftikhar Dadi (2006), "Rethinking Calli-
graphic Modernism", in: (Ed) Kobena Mer-
cer; Discrepant Abstraction, Annotating 
Art's Histories: Cross-Cultural Perspectives 
in the Visual Arts, MIT Press, p. 94-115. 
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bnm.bnrm.ma:86/ListeVol.aspx?IDC=3
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Ces vingt dernières années, ce n'est pas un hasard si les artistes et les théori-
cien/nes de l'art traitent des problèmes du colonialisme, de la décolonisation, 
des migrations et du queer dans le concept de culture. Je me suis moi-même 
engagée dans cette voie avec des amis et collègues de Berlin, Casablanca, 
Cologne, Paris, Vienne et Zürich. Nous recherchons ensemble des points de vue 
en alternative aux violentes dichotomies qui se sont construites avec le concept 
[…] de l’histoire (de l'art) moderne en tant qu'histoire de « l'Occident ». Nous 
tentons de déconstruire les oppositions idéologiques telles que haut et bas, ici et 
ailleurs, eux et nous. Des chercheurs/euses et des commissaires d’exposition se 
sont ainsi penché/es sur la crise du « haut modernisme » dans la troisième phase 
de la globalisation d’après-guerre dans les années 50 et 60 et sur la rupture de 
tout un cadre épistémologique conceptuel et visuel¹. Notre but est de construire 
un point de vue post-occidental qui remet en question les méthodologies utili-
sées et de proposer de déplacer la focale sur ce sujet afin de problématiser son 
passé hégémonique.
Le projet Architectures de la décolonisation a été accueilli en 2011/2012 par 
les Laboratoires d’Aubervilliers et a commencé par la création d’un réseau de 
partenaires […] du domaine de l'histoire de l'art et de la critique d’art. J’ai alors 
décidé de regarder plus précisément la radicalisation des pratiques artistiques 
dans les années 50 et 60 et de voir comment elle pouvait coïncider avec le dé-
clin de l'Empire colonial français et la fin de la « Plus Grande France ». J'ai choisi 
Paris comme site de recherche car c’est là que le discours sur les traditions 
et le modernisme de l’art occidental s’est construit. J'ai essayé d'observer le 
mouvement d’une multitude d’acteurs/trices engagé/es qui ont transgressé ou 
dépassé les chemins tracés de l’histoire moderne de l’art, opérant un déplace-
ment de point de vue et dégageant toute une série d'autres démarches. Mais je 
ne voulais pas refaire le récit historique de ces « artistes manquants » afin de les 
réintégrer dans les canons occidentaux. Je voulais plutôt remettre en question 
le cadre épistémologique du concept d'« art occidental ou européen » lui-même 
en me concentrant sur les transferts et translations des différents acteurs et des 
pratiques essaimant au niveau local avec pour arrière-plan des changements 
géopolitiques radicaux.² 
 
L'ethnologue Shalini Randeira a suggéré de remplacer « l’histoire des 
absences » (Mamdani, 1996)³, présente dans les discours de la théorie de la 
modernisation, par un point de vue relationnel qui met en valeur les processus 
d'interaction et d'influence dans les accidents de l'histoire des modernités 
(Randeira 1999a, 1999b)⁴. Même si le modernisme a toujours été transculturel, 
la discipline de l'histoire de l'art, comme le théoricien culturel Kobena Mercer 

l'a souligné, omet souvent ce point de vue relationnel dans ses propres métho-
dologies et objectifs : « Le primitivisme moderne est sans doute le paradigme 
générique dans lequel ces interactions (inégales) sont les plus perceptibles. 
Mais une compréhension plus profonde du mélange des cultures issue de la 
mondialisation actuelle nous enjoint à remettre en question le prisme par lequel 
sont perçues les différences culturelles et qui façonne leur lecture en tant 
qu'objets d’étude ».⁵
Un discours artistique doit être lu dans le contexte des conditions de sa 
création, de sa perception sociétale et historique et donc aussi comme une 
expression politique, un moyen de communication, quelque chose qui jaillit d’un 
processus de discussion, de collaboration, d'interaction et de différenciation 
mutuelles.
Au début du projet, je voulais me concentrer sur la scène artistique parisienne 
de l'après-guerre pour retrouver les traces de complicités ou d'influences dans 
les pratiques des mouvements anticoloniaux. J'ai commencé par orienter mes 
recherches sur Un art autre, qui était le titre du livre et de l’exposition de 
Michel Tapié tenue à Paris en 1952 et qui a été reconnu comme mouvement 
artistique occidental.⁶ Celui-ci a tenté de définir une tendance dans la peinture 
européenne de l’après-guerre, pour laquelle il a créé le terme d’« art informel » 
et qui selon lui provoquait une rupture dans les notions traditionnelles d’ordre 
et de composition. À la lumière de ce déplacement radical des esthétiques, 
j'ai commencé à regarder les croisements des intellectuels occidentaux et 
non-occidentaux avec les artistes et leurs projets esthétiques et politiques. J’ai 
essayé de comprendre « la nouvelle École de Paris », non pas en individualisant 
les démarches […] d'artistes mais dans une logique de connections/rencontres/
collaborations. Mon objectif était de repenser la radicalisation des pratiques ar-
tistiques pendant la décolonisation, s'illustrant avec des projets qui voyageaient 
de part et d'autre de la Méditerranée entre l'Afrique et l'Europe, à travers 
l'Atlantique et les Antilles et jusqu’à l'Océan Pacifique.⁷

Afin de mieux comprendre les scènes parisiennes de l'après-guerre, constituées 
de rencontres transculturelles, j'ai commencé par dessiner des topologies 
relationnelles pour repérer les connections et les conflits entre les gens, leurs 
idées et leurs positionnements politiques. J'ai analysé des travaux et des récits 
[…] issus de magazines d’art français des années 50 et 60 et j'ai trouvé que 
le « langage universel de l'abstraction » était représenté en son temps non 
seulement par des personnalités européennes célèbres mais aussi par des 
œuvres d'Afrique du Nord, du Moyen-Orient et par des artistes d'Amérique du 
Sud. Même si le monde de l’art occidental a en partie intégré certaines de ces 
[…] personnalités émergentes, des phénomènes sociaux et politiques comme 
le Civil Rights Movement, la fin de la Communauté française ou la guerre 
d'Algérie restent dans l’ombre. C’est là qu'il a été utile de consulter les pages 
internet actuelles d’artistes qui ont été politiquement engagés à cette période. 
J'ai retrouvé des articles, des interviews, des photos etc… [sur] les rencontres 
entre les différentes scènes artistiques et leurs rapports […] aux mouvements 
esthétiques et politiques radicaux de l’époque. Les échanges, les amitiés et les 
partenariats avec des artistes visuels venus d’ailleurs étaient d'une importance 
majeure pour la « nouvelle École de Paris ». L'engagement dans le groupe Co-
BRa du peintre afro-américain Herbert Gentry, pour ne citer que lui, en est un 
exemple : « On était en contact avec de nombreux étrangers qu’on rencontrait 
à Paris, c’est ça Paris. Au début. Après on continue à y vivre un moment, et on 
rencontre peut-être un ami, un Français [et] un autre, et après on commence 
à [en] rencontrer (et on entre dans des cercles) mais Paris, c’est vraiment une 
ville où les étrangers se rencontrent. »⁸ 
L'Académie de la Grande Chaumière à Montparnasse a fait partie de ces en-
droits qui ont contribué à donner à la ville l'atmosphère cosmopolite décrite par 
Herbert Gentry. Des traditions de pratiques artistiques très différentes ont été 
partagées : les expressionnistes abstraits américains et les artistes de l'Action 
painting ont rencontré les membres du groupe CoBRa. Ils ont échangé avec 
les personnalités du lettrisme, du tachisme et de l'abstraction lyrique et avec 
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par Marion von Osten 
(traduction: Aurélie Foisil)
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les nouveaux artistes informels, pour ne citer que les « écoles » officielles. De 
plus, les amitiés nouées entre des écrivains et des peintres comme Richard 
Wright, James Baldwin, Beauford Delaney, Herbert Gentry et Ed Clark ont aussi 
permis de faire entendre plusieurs voix avec leurs positionnements politiques 
et de les articuler ensemble. Depuis la conférence de Bandung, Richard Wright 
était particulièrement lié au débat panafricain ainsi qu’au projet anticolonial, 
quand d’autres étaient plutôt en relation avec la scène des arts plastiques.⁹ 
L'expressionniste abstrait afro-américain Romare Bearden a décidé de venir à 
Paris pour étudier la philosophie à la Sorbonne et s’est engagé dans le collectif 
éditorial de Présence africaine. De retour aux Etats-Unis, il a créé le célèbre 
Spiral Group en collaboration avec des artistes afro-américains qui voulaient 
contribuer au Civil Rights Movement.¹⁰ L'histoire de ces scènes artistiques 
est plus connue aujourd’hui mais elle reste encore très marginalisée dans les 
canons occidentaux de l’histoire de l’art.
L'histoire de la rue de la Grande Chaumière, rebaptisée « la rue japonaise » 
dans les années 50 est restée moins connue. C’est la peintre juive autrichienne 
Soshana qui la raconte, ayant étudié à l'Académie de la Grande Chaumière avec 
des amis artistes venus de Chine, du Japon, d'Inde et du Népal. Soshana s’était 
installée dans la « rue japonaise » où elle partageait l'atelier de Wallasse Ting 
(et d’autres amis asiatiques). Personnalité glamour, elle connaissait bien Jean-
Paul Sartre et Pablo Picasso. Elle a aussi été très influencée par la philosophie 
indienne Vedanta et la calligraphie chinoise qu’elle avait étudiée dans la célèbre 
école de Hangzhou en Chine. Elle a aussi noué une très longue amitié avec le 
philosophe indien Sarvepalli Radhakrishnan, qui est devenu Président de l'Inde 
entre 1962 et 1967, et elle a participé à l'Asian Writers' Conference en dé-
cembre 1956 à New Delhi. Au cours de cette conférence essentielle sur le post-
colonialisme, un manifeste a été signé par des écrivains d'Inde, de Birmanie, de 
Chine, de Corée, du Népal et du Vietnam et déclare : « Pendant les siècles de 
domination étrangère sur l’Asie, de nombreux pans de nos civilisations tradition-
nelles ont été désorganisés, des modes de vie entiers bousculés ou détruits, nos 
systèmes éducatifs déviés et on a cherché à priver toute notre culture de ses 
fondements. »
Cette citation de la Conférence des auteurs asiatiques à New Delhi comporte 
des analogies avec l'interview du peintre marocain Ahmed Cherkaoui lorsqu’il 
a recommencé à exposer à Paris : « L'art ne peut évoluer dans un pays que 
lorsque les structures sociales et économiques peuvent le permettre. Dans l'état 
actuel des choses nous nous trouvons devant une impasse. Nous vivons plus ou 
moins en exil, et c’est cela que nous réserve notre pays ».¹¹ 

Le détour parisien
La culture des nations asiatiques et africaines a été particulièrement mise à mal 
par la décolonisation dans les deux décennies après 1955. Comme l’historien de 
l'art Ifthikar Dadi le remarque : « La décolonisation politique a commencé juste 
après la fin de la deuxième guerre mondiale, mais ce n'est qu’une dizaine d'an-
nées plus tard que put commencer la nouvelle recherche profonde et intensive 
de nouveaux langages artistiques. On essayait de retrouver des modes d'ex-
pression locaux qui avaient été réprimés sous le colonialisme et qui pourraient 
produire une nouvelle culture nationale moderne ».¹²
Le réalisme académique introduit dans ces pays pendant la période coloniale 
française a été radicalement modifié en Afrique du Nord et du Nord-Ouest. Ce 
nouveau mouvement, appelé « modernisme calligraphique » par Ifthikar Dadi, 
s’est nourri d'influences venant de différents endroits, de la calligraphie et de 
l'artisanat islamiques au panafricanisme et jusqu'aux différents styles euro-
américains.

En allant au-delà de la nationalité de l'artiste, il est devenu tout de suite clair 
que la non-figuration d'après-guerre n'était pas seulement une invention de 
l'Europe ou des États-Unis, mais le résultat d'un flux constant d'échanges et 
de transferts fortement ancré dans les mouvements politiques.¹³ Le peintre 
algérien Mohamed Khadda qui avait travaillé et étudié à Paris au début de 
sa carrière, était par exemple fortement engagé dans le parti communiste et 
dans l’organisation du Front de Libération Nationale en Algérie. Son approche 
moderne calligraphique était très liée aux mouvements cités plus haut et 
exprime aussi une alternative à la création d’un nouveau langage esthétique 
post-colonial : « "Je n'ai jamais employé la lettre pour la lettre", précise Khadda, 
se défiant de tout "nouvel exotisme". Il ne l'approche dans ses "Alphabets 
libres" ni dans son présent ni dans son passé mais, en deçà de toute histoire, 
dans une sorte de futur antérieur, se faisant, comme on l'a écrit, l'archéologie 
du possible ».¹⁴ 
Les artistes post-coloniaux étaient aussi à la recherche d’un nouveau langage 
esthétique dans lequel la peinture était entendue d’un côté comme une action 
spontanée et de l’autre comme la recherche d’une forme avant qu’elle ne 
devienne une forme. Cette recherche de nouveaux langages dans les nations 
émergentes après la décolonisation ont clairement conduit à revoir entièrement 
les programmes coloniaux de formation artistique. De nouvelles écoles na-
tionales d’art, des musées et des galeries ont été créés depuis lors dans les post-
colonies et la publication de leurs revues est devenue cruciale dans la création 
de nouvelles plateformes d’échange où les tendances locales et internationales 
allaient être mises en contact.
Au Maroc, Souffles est un exemple extraordinaire de ces nouvelles initiatives 
contre la modernité coloniale. Cette série de magazines est une source incon-
tournable dans l’émergence d’une nouvelle esthétique post-coloniale. Souffles 
a été créé par un groupe d’écrivains et de peintres pour lancer une « guérilla 
linguistique », à la recherche d’un langage post-colonial à partir de traditions 
orales et d’un savoir-faire, à l’encontre des discours modernes et pré-modernes 
non-figuratifs et non-linéaires.¹⁵ Cette quête d’une esthétique post-coloniale 
contre la prévalence du modernisme colonial était, comme le montrent les 
articles et les manifestes d’alors, très liée au mouvement politique de la Tri-
continentale à Paris et à la Havane et aux premiers festivals africains de Dakar 
et d’Alger, ainsi qu'au Civil Rights Movement aux États-Unis. Cette recherche 
a été initiée et soutenue par des acteurs transnationaux, certains refugiés 
à l’étranger, d’autres en exil entre l'Amérique, l'Afrique, l'Asie et l'Europe. 
Certains articles parlent de concepts et de pratiques esthétiques de « créoli-
sation » : de nombreux artistes, critiques d’art, poètes et activistes écrivent du 
point de vue du marronnage et du panafricanisme. Ceci est à mettre en relation 
avec les débats nationaux, la radicalisation politique et le désir d’hybridation de 
différentes formes et articulations artistiques.
Ces activités individuelles et collectives ont constitué une alternative à l’impé-
rialisme de la guerre froide et ont ouvert des articulations post-coloniales qui 
sont jusqu’à maintenant sous-représentées.

La version intégrale de ce texte est disponible sur www.leslaboratoires.org  

⁹ Richard Wright, The Color Curtain: a 
report on the Bandung Conference, Uni-
versity Press of Mississippi, 1994; http://
www.artistedclark.com/ (20.06.2012)

¹⁰ Le mouvement American Abstrac-
tion n’était pas du tout éloigné du Civil 
Rights Movement, comme le remarque 
David Craven dans son article « Abstract 
Expressionism and Third World Art: A 
Post-colonial Approach to 'American' 
Art ». Ad Reinhardt a participé à la grande 
marche sur Washington de 1963, menée 
par le révérend Martin Luther King Jr. En 
1964, de son côté, Barnett Newman a 
été un éminent défenseur du Civil Rights 
Movement et des manifestations contre la 
guerre dans les années 60. David Craven 

(2006) Abstract Expressionism and Third 
World Art: A Post-colonial Approach to 
'American' Art, in: (Ed) Kobena Mercer; 
Discrepant Abstraction, Annotating Art's 
Histories: Cross-Cultural Perspectives in 
the Visual Arts, MIT Press, p. 30-51.

¹¹ Toni Maraini (1968) « Situation de la 
peinture marocaine », in: Souffles, nu-
méro double 7-8, Arts Plastique, année - 3 
-4, trimestres 1968.

¹² Iftikhar Dadi (2006), « Rethinking 
Calligraphic Modernism », in: (Ed) 
Kobena Mercer; Discrepant Abstraction, 
Annotating Art's Histories: Cross-Cultural 
Perspectives in the Visual Arts, MIT Press, 
p. 94-115.

¹³ J’ai beaucoup appris sur le rapport entre 
le Civil Rights Movement, le panafrica-
nisme et la Renaissance de Harlem à tra-
vers le travail du Musée de Harlem à New 
York et le travail de jeunes universitaires 
comme Lotte Arndt qui a commencé à 
relire les magazines Présence Africaine, 
les études sur les festivals panafricains 
et leur production culturelle diversifiée 
par Cédric Vincent ou les travaux sur les 
artistes de la Renaissance de Harlem 
par mon collègue Christian Kravagna à 
Vienne.

¹⁴ Khadda dix ans après..., textes de 
Naget Belkaïd-Khadda et Michel-Georges 
Bernard, Centre culturel algérien, Paris, 
2001, p.13

¹⁵ Souffles, revue maghrébine littéraire 
culturelle trimestrielle; numéro 1-18, 
Rabat 1966-72; cf. http://www.laabi.
net/Souffles-Anfas.html (20/06/12): « La 
revue Souffles est née en 1966 au Maroc, 

de la rencontre de quelques poètes qui 
sentaient l’urgence d’une tribune et d’un 
renouveau poétiques. Mais, très vite, 
elle cristallisa autour d’elle toutes les 
énergies créatrices marocaines : peintres, 
cinéastes, hommes de théâtre, cher-
cheurs, penseurs… Tout au long de son 
existence, elle s’est également ouverte 
aux cultures des autres pays du Maghreb 
et de ceux du Tiers-Monde. Interdite 
en 1972, Souffles est restée longtemps 
introuvable. Trop peu de bibliothèques 
peuvent la proposer à leurs lecteurs ou 
aux chercheurs, que ce soit au Maghreb, 
en France ou ailleurs. Et pourtant cette 
revue est incontournable pour qui veut 
travailler sur la littérature maghrébine, 
sur les problèmes de la culture nationale 
et de la décolonisation culturelle. Autant 
de raisons qui nous ont amenés à mettre 
Souffles en ligne pour qu’elle soit à la 
portée des chercheurs et du public le plus 
large possible ». http://bnm.bnrm.ma:86/
ListeVol.aspx?IDC=3
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EDITO
by Grégory Castéra, Alice Chauchat and Nataša Petrešin-Bachelez
(translation: Alice Chauchat, Kate Davis)

Since our arrival at Les Laboratoires d’Aubervilliers, we have been striving to consider the public 
openings as modes of publication for research, just as much as printed editions. Conversely, the 
equivalence of status thus stated between a public event, printed matter or online publications 
allows us to think about all of these as performative formats. 

While the projects we supported throughout these three years has today yielded numerous 
published works, their histories and their motivations, as well as the uses they invite, unravel a 
wide diversity of possible forms and functions of a book. For example, its status can be that of a 
document, a score, an archive, a narration, a thesis or even a report. Its form and ways to func-
tion also depend on how it is written, alone or collectively, and on the social lives generated by its 
production and its distribution.

An experiment with the editorial process was begun back in 2010 with TkH during the Public 
Editing sessions as well as with Lebanese artist Akram Zaatari's Conversation with an imagined 
Israeli filmmaker: Avi Mograbi. Written in the form of a score after a conversation that had been 
first hallucinated and then enacted at Les Laboratoires d’Aubervilliers, the book has just come 
out in two versions (French and English).

The product of research initiated in 2010, Franck Leibovici's (forms of life) atlas deals with the 
forms of artistic lives. Its mode of production and distribution stems from the topic itself—an in-
quiry led with nearly a hundred artists, then a collective writing process, collecting and exchange 
stickers that are required to complete the atlas, and a series of events.

Jennifer Lacey's colouring book about her aesthetic treatments, which extends the project I 
Heart Lygia Clark developed at Les Laboratoires d’Aubervilliers since 2010, is also situated, al-
though in quite a different way, at the crossroads between the artist’s book and the documenting 
of a practice. More than a simple description of the work, artist Alex Baggaley’s illustrations and 
Jennifer Lacey’s roundabout language convey the experience of receiving the treatment.

A book may offer a social or relational and performative use, and find in its relation with the 
audience an immediate prolongation of the text: for Barbara Manzetti, the book gathers the wri-
tings that were produced and distributed throughout the work into an autonomous object. It also 
becomes a base from which to continue the work, upsetting the idea that a book derived from 
a performative practice must succeed that practice. Here, the literary work remains intimately 
bound to a performance practice. 

Additionally, the special issue of the Slovenian magazine Maska, translated into French and dis-
tributed in cooperation with the magazine Mouvement, broadens and recontexualises the experi-
ments led by Bojana Kunst in the fall 2011 at Les Laboratoires d’Aubervilliers, gathering nume-
rous artistic and theoretical contributions on the issue of time in contemporary artistic practices. 
Bojana Cvejić and Ana Vujanović's book is also a theoretical work that will bring together and ela-
borate a reflection nourished by their theoretical and artistic research on the relations between 
Public and Performance. 

Finally, the Special Issue project expands the scale of Special Issue #0, a magazine that was 
performed in Aubervilliers in the spring 2011, taking it to a European level and reopening the 
possibilities for its forms with each issue. Although these don't all use the printed page, each one 
nevertheless stands as a form of publication in answer to the urgencies and particularities of the 
discourse produced in and through performance today.

In the end, this editorial addresses the notion of publication as much as it does that of perfor-
mance. For a project's performativity in its various (public) manifestations cannot be reduced 
to its use of the "performance" medium. The way in which the works described above inscribe 
print in a temporality that exceeds it as well as in a web of complex relations opens new paths for 
reflection on the possible lives of a book, beyond a distinction between the “living”, supposedly 
ephemeral action, and set, supposedly stable objects.
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by Nana Adusei-Poku (EN+FR)  __________________________________p. 38

« À suivre »: capturer le temps  
dans la performance contemporaine –  
Bojana Kunst 
Finally Together on Time by Bojana Kunst and Ivana Müller  
(EN+FR) _________________________________________________________p.44

Architectures de la décolonisation –  
Marion von Osten 
Action! Painting/Publishing. A Research Diary  
by Marion von Osten (EN+FR)  ___________________________________p.52

Bar et restauration sur place 
les soirs d’ouverture à partir de 19h30

Entrée gratuite sur réservation à 
reservation@leslaboratoires.org

ou au 01 53 56 15 90

DE    SEPTEMBRE    À    DÉCEMBRE 
Édition Spéciale 

HORS-LES-MURS : programme complet page 4 
 

(des formes de vie) 
HORS-LES-MURS : programme complet page 12 

 
Réseau Cluster 

HORS-LES-MURS : les 14 septembre au Tensta Konsthall (Stockholm) 
et 6 novembre au Centro de Arte Dos de Mayo (Madrid), discussion 

publique en présence des membres du réseau 
 

OCTOBRE-DéCEMBRE 
Enfant. Guitare. Rouge.  

Une performance en forme de livre 
Retour sur les lieux du texte : distributions hebdomadaires de textes, 

performées par Pascaline Denimal et Barbara Manzetti  
 

CHAqUE LUNDI, 20H 
illegal_cinema 

Projections et discussions. Programmation ouverte à tous 
 

CHAqUE MERCREDI, 14H-18H 
La Semeuse 
Portes ouvertes 

 

 
SEPTEMBRE

LUNDI 10 - SAMEDI 22 
Édition Spéciale « La Montagne d’Aubervilliers »  

par Rémy Héritier et Laurent Pichaud 
 

MARDI 18, 20H 
« Les mardis de La Semeuse » 

Rencontres, discussions, projections

OCTOBRE
MERCREDI 3, 20H 

Enfant. Guitare. Rouge.  
Une performance en forme de livre 

Performance de Marian del Valle, Barbara Manzetti et Tanguy Nédélec

OCTOBRE    (SUITE) 
MERCREDI 10, JEUDI 11 

Assemblée 
HORS-LES-MURS : a Kaaitheater (Bruxelles), Agence présentera les 
choses 000783 (The Nutcracker: A Story & A Ballet) et 000955 

(Martha Graham’s Choreographies)

SAMEDI 13, 15H  
(des formes de vie) 

Plongée dans l’enquête des formes de vie. Activation autour  
des tags : paroles - pratiques parallèles - apprentissage  

 
MARDI 16, 20H 

« Les mardis de La Semeuse » 
Rencontres, discussions, projections

NOVEMBRE
VENDREDI 9, 20H 

« A suivre » : capturer le temps dans la 
performance contemporaine 

Lancement du numéro spécial de la revue Maska, en présence de 
Bojana Kunst et en collaboration avec Mouvement 

 
MARDI 20, 20H 

« Les mardis de La Semeuse » 
Rencontres, discussions, projections

DÉCEMBRE

SAMEDI 8, 17H 
How to Do Things By Theory 

Open Studio : présentation des activités développées par TkH depuis 
2010 aux Laboratoires d’Aubervilliers. Projection du film réalisé par Marta 

Popivoda et présentation du livre de Bojana Cvejić et Ana Vujanović 
 

SAMEDI 15, 15H 
(des formes de vie) 

Plongée dans l’enquête des formes de vie. Activation autour  
des tags : répétition - ascèse - maintenance  

 
MARDI 18, 20H 

« Les mardis de La Semeuse » 
Rencontres, discussions, projections 

 
JEUDI 20, 20H 

Enfant. Guitare. Rouge.  
Une performance en forme de livre 

Performance et présentation du livre
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