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Il y a une tragédie plus grande que celle de l’amour 
empêché, la tragédie de l’amour qui s’achève. Titus 
a aimé mais n’aime plus Bérénice, ils vont devoir 
se séparer. Ce n’est pas un renoncement, ce n’est 
pas une décision, c’est un arrêt. Je ne t’aime plus, 
affirmation définitive, sans appel. Elle aurait été la 
sentence d’un dieu si Bérénice avait été un per-
sonnage de Sophocle. Je ne t’aime plus, c’est un 
fait, c’est comme ça, c’est tragique, c’est fini. Quoi 
dire et que faire ? Rien, plus rien, « hélas » et silence. 
Pourtant Bérénice déchue n’accepte pas et impuis-
sante la voilà maintenant qui parle et tombe et qui 
dans sa chute entraîne Titus et l’autre (Antiochus) 
et nous. Et tous avec elle, éperdument, d’aussi haut 
qu’elle aime encore Titus, nous chutons ensemble 
dans la parole. Je veux lire Bérénice comme une tra-
gédie de la parole. Une fois le lien rompu, l’amour 
aboli, « Parler » ne peut plus rien. Titus invoquera 
les plus hautes raisons, Bérénice nous infligera 
la plus sublime poésie, en vain, la parole s’épuise 
jusqu’à extinction contre l’inexplicable, l’injustifia-
ble, l’inacceptable amour mort.

Je veux faire Bérénice d’après Bérénice de 
Racine pour dire et montrer comment la parole 
sépare.  Là où l’amour, dans la passion, voudrait 
abolir le monde qui sépare les amants, la parole 
le rétablit inexorablement comme condition 

même de sa manifestation. Là où l’amour vou-
drait fondre et unir les amants, la parole coupe, 
sépare, éloigne, creuse l’espace, réhabilite le 
monde. Bérénice fait l’expérience déchirante 
de cette contradiction tragique : voulant rete-
nir Titus elle le perd, entre Titus et elle règnent 
désormais les mots, le langage, le monde, les 
hommes. L’amour chassé va mourir.

Je veux, par le biais des protagonistes de la pièce 
de Racine, mettre en scène une lutte à mort entre 
l’amour et la parole.
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Bérénice d’après Bérénice de Racine 
est la troisième pièce du Théâtre 
Permanent. Elle a été créée au cours 
des mois d’avril et mai et sera présentée 
du 1er au 24 des mois de juin et juillet 
dans le petit espace des Laboratoires 
puis sur l’esplanade.
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