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Juste du 
théâtre 
séminaire w

Le séminaire critique W est un groupe de 
travail consacré à l’élaboration d’outils 
critiques dans les champs de la performance, 
du théâtre et de la danse.
Entre octobre et janvier, il s’est réuni chaque 
semaine pour analyser collectivement un 
certain nombre de spectacles à l’aide de 
protocoles proposés par la critique W. Le texte 
qui suit est issu de ces séances. Il porte sur Les 
Justes, mis en scène par Gwénaël Morin d’après 
le texte d’Albert Camus (au Théâtre de la 
Bastille du 3 au 23 novembre 2008). Il a été 
publié dans le numéro de février de la revue 
Art 21.

Le spectacle aurait pu s’appeler Les Justes d’après 
Les Justes d’Albert Camus1. C’est du moins à cela 
qu’on s’attendait en se rendant au théâtre de la 
Bastille2, qui n’a guère l’habitude de jouer les 
supplétifs aux programmes scolaires : une adapta-
tion. Une adaptation intelligente, un peu subtile, 
qui fasse sortir de l’ornière de son manichéisme 
un texte dont l’« engagement » compte ses 
soixante ans sonnés. On s’inquiétait même un 
peu de tant de subtilité promise : pour faire entrer 
Les Justes – pièce scolaire, pièce à message, pièce 
au militantisme anachronique, ainsi que nous la 
restituent d’assez vagues souvenirs – au format 
souple mais résolument contemporain du théâtre 
de la Bastille, il allait falloir déployer des trésors 
de ruse, d’élégantes prises de distance avec l’in-
soutenable conviction du texte. 

C’était sans compter sur le rapport que 
Gwénaël Morin entretient au texte de théâtre. 
S’il ne cesse d’en exalter la fonction primordiale 
(conforme en cela à la tradition théâtrale fran-
çaise), il se garde bien de vouloir le « servir » ou 
le « respecter » (enfreignant par là même les pre-
miers commandements de ladite tradition). Il 
revendique bien plutôt de se servir des grands 
textes (toujours des classiques, « parce qu’on sait 

qu’ils fonctionnent ») pour faire ses spectacles2, exac-
tement comme on se sert d’un bon tracteur pour 
labourer un champ. Comme souvent chez Morin, le 
texte se voit donc ici clairement représenté en tant 
que tel, exhibé même, sous la forme d’un livre brandi 
à bout de bras en amorce de l’action figurée. Cette 
fonction de représentation du texte en tant que tel 
est assurée de bout en bout par la même actrice 
(Mélanie Bourgeois) qui lit systématiquement toutes 
les didascalies de la pièce. Selon que sa lecture pré-
cède ou non les actions des acteurs, elle se fait tantôt 
description de l’action, tantôt donneuse d’ordres. 
Elle incarne une distance vis-à-vis de l’action, mais en 
tant qu’observatrice, elle agit aussi comme un pro-
longement du spectateur sur scène, et cette position 
lui permet de guider la lecture du spectacle en s’adres-
sant aux personnages ou bien aux acteurs qui sont en 
train de les interpréter. Le spectacle peut alors être lu 
comme un va-et-vient entre une répétition publique 
et une représentation théâtrale traditionnelle. 

Le dispositif scénographique participe de cette indé-
cision : la salle est éclairée par un faux plafond de 
tubes fluorescents ; des bandes de scotch jaune où est 
imprimé au kilomètre le titre de la pièce forment sur 
les murs et le mobilier comme des extensions, des 
amas, des rafistolages qui, combinés à l’ordinaire des 
accessoires et des matériaux, produisent un effet d’ur-
gence et de précarité. Ce décor, qui mêle éclairage de 
hangar et signalétique urbaine, étend l’espace scéni-
que à la salle et les spectateurs s’y voient de fait incor-
porés, encadrés par une lumière crue et comme par 
un balisage de sécurité. Les scénographies de Morin 
empruntent délibérément l’esthétique de Thomas 
Hirschhorn (dont le metteur en scène a été l’assis-
tant, et dont il revendique l’influence), si bien qu’el-
les donnent souvent le sentiment, quand on les 
découvre, d’une installation précaire mais déjà très 
habitée. 

L’occupation du plateau et de la salle par les 
acteurs, avant même le début formel du spectacle, 
instaure aussi une confusion entre la situation de 
représentation théâtrale et le tout environnant dont 
elle ne veut pas tout à fait s’extraire. Produire l’illu-
sion d’une continuité entre l’ordinaire du quotidien 
et l’extraordinaire du spectacle c’est, dans le travail 
de Morin, un registre que l’on peut qualifier de natu-
raliste, si l’on veut bien entendre par ce terme un 
schéma d’énonciation qui joue sur l’ambiguïté des 
signes produits par les acteurs, qui peuvent jouer soit 
comme les indices contingents d’une activité réelle, 
soit comme des symboles choisis, relevant de codes 
et de conventions de représentation. Ce type de pré-
sence des acteurs au début de la pièce tend, selon une 

convention héritée aussi bien de la performance que 
du théâtre d’intervention, à atténuer d’emblée la dis-
tance propre à la représentation : il est ainsi possible 
de voir dans les personnes sur scène à la fois des 
acteurs opérant en leur nom et les révolutionnaires 
russes du texte de Camus. 

Mais lorsque les acteurs commencent à jouer, 
leur jeu très théâtralisé contraste fortement avec le 
« naturalisme » de leurs échanges initiaux. On pour-
rait cette fois qualifier ce jeu de réaliste, au sens où 
les signes produits sont nettement assumés comme 
symboles, c’est-à-dire pouvant et devant être déchif-
frés selon divers codes et conventions prédéfinies. On 
pourrait aussi le qualifier de brut, dans la mesure où 
il ne semble viser aucun effet esthétique. Il s’autorise 
des embardées vers le tragique ou vers le comique, 
notamment par des actions absurdes ou exagérées (se 
rouler au sol de rire, planter des clous pendant de 
longues minutes…) La mise en scène de Morin sem-
ble ainsi avoir pris le parti de ne jamais rien s’inter-
dire : c’est ainsi que l’on verra les acteurs passer tran-
quillement d’un modèle de littéralité textuelle à des 
modes de jeu cartoonesques, voire carrément hol-
lywoodiens ou franchouillards. Des interpellations 
directes du public cohabitent avec des scènes de 
« quatrième mur » proprement stanislavskiennes. Il 
est cependant notable que tous ces registres, y com-
pris les plus distanciés, sont à chaque fois assumés 
pleinement ; leur alternance continue révèle aussi bien 
les multiples articulations de la représentation qu’elle 
permet de dérouler rigoureusement la fable et ses 
enjeux. 

Le texte de Camus expose un cas de conscience 
propre à la philosophie de l’action : répondre à la vio-
lence injuste de l’État tyrannique par la violence juste 
de l’action révolutionnaire. Le moment du passage à 
l’acte est l’occasion d’énoncer de nouveau ce vieux 
paradoxe : comment faire triompher la justice sans 
être injuste soi-même ? Comment se justifier de la 
violence et de la mort ? Dans la pièce de Camus, tou-
tes les positions (idéaliste, radicale, pragmatique…) 
sont clairement distribuées entre les personnages. Or 
la mise en scène de Gwénaël Morin brouille ces assi-
gnations en en faisant apparaître le caractère contin-
gent, c’est-à-dire la dimension performée de chaque 
position : ainsi l’adhésion stricte du personnage 
Kaliayev à sa fonction-idéaliste est malmenée par les 
clowneries de l’acteur Guillaume Bailliart ; 
la fonction-amoureuse du personnage de 
Dora est atomisée par l’interprétation sans 
affects de Stéphanie Béghain, etc. Tous ces 
procédés de distanciation n’ont pas comme 
chez Brecht la fonction de défaire l’illu-
sion, d’empêcher l’identification, de révéler 

1 - Depuis 2006, tous les 
titres des spectacles de 
Gwénaël Morin prennent la 
forme suivante : Philoctète 
d’après Philoctète de 
Sophocle, Lorenzaccio 
d’après Lorenzaccio de 
Musset, etc. 

2 - Cette dimension est 
aussi patente dans le 
projet en cours du Théâtre 
Permanent, puisque les 
pièces qui y sont créées 
comptent parmi les plus 
célèbres du patrimoine 
théâtral occidental : 
Lorenzaccio, Tartuffe...
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l’artifice, d’afficher un discours ou de faire apparaître 
une structure socio-politique. Ils servent au contraire 
à diffracter le didactisme de la pièce en un nuage de 
significations possibles où plus rien ne semble joué 
d’avance. 

Pour enfoncer ce clou, la mise en scène ménage 
plusieurs ruptures dramaturgiques fortes. La première 
survient lorsque Mélanie Bourgeois prend le prétexte 
d’un manque de rigueur des autres acteurs pour se 
lancer dans une interminable et hilarante crise de nerfs. 
À ce moment, la fable du texte s’efface au profit de 
celle des rapports entre les acteurs. Mais un doute peut 
alors s’installer : l’actrice s’adresse tantôt aux acteurs, 
tantôt aux personnages, faisant référence à la fois à la 
situation réelle et à celle de la fiction, si bien qu’il 
devient difficile de savoir si c’est l’acteur, le person-
nage, ou l’acteur en tant qu’il joue le personnage qui 
s’adresse au public. Cette coexistence des modes 
d’énonciation semble être le point d’orgue du dispo-
sitif mis en œuvre par Gwénaël Morin. Il déploie dif-
férents degrés de responsabilité de parole : l’acteur et/
ou le personnage est animateur et/ou auteur et/ou 
responsable de la parole de l’auteur et/ou du metteur 
en scène et/ou des artistes sur scène. 

Une autre rupture majeure a lieu à l’occasion 
d’un changement du lieu de l’action. Pour mieux évin-
cer la réflexion moraliste de Camus, Gwénaël Morin 
substitue à l’acte IV du texte une scène qui en inverse 
radicalement les présupposés. Après avoir réussi l’at-
tentat, l’arrestation du personnage de Kaliayev est l’oc-
casion d’une ouverture spectaculaire du fond de scène, 
ouverture d’autant plus impressionnante qu’elle pro-
longe la continuité scène/salle vers un espace encom-
bré d’effigies de soldats en taille réelle, tenant le public 
en joue. Pendant qu’une actrice joue un air au pipeau 
et qu’un autre s’acharne sur une batterie, on distribue 
des oranges au public. Un usage possible de ces oran-
ges apparaît quand certains spectateurs entreprennent 
de viser les effigies de carton comme pour une joyeuse 
séance de chamboule-tout. À ce moment, chaque 
spectateur doit alors prendre son parti : participer au 
jeu de massacre, que ce soit pour le simple plaisir de 
jeter des oranges, pour s’attaquer symboliquement au 
Pouvoir ou pour s’inscrire dans la fiction des Justes 
(dans ce cas, orange égale bombe) ; ou bien refuser 
l’orange, la passer à son voisin, voire la manger. Si on 
peut être effrayé par la forme participative que prend 
le spectacle alors qu’un déluge d’oranges s’abat sur les 
soldats de carton, il faut reconnaître qu’est laissé à 
chaque spectateur le choix de la modalité de sa (non-)
participation. Ce n’est qu’ainsi que cette scène échappe 
à son écueil démagogique, et marque bien plutôt 
l’aboutissement de la logique de déconstruction entre-
prise depuis le début de la pièce : où le spectateur 

devient acteur (et personnage) de la pièce, mais à sa 
guise et depuis sa place. 
Le dernier acte verra le retour apparent à une théâtra-
lité classique, mais dans un espace entièrement ouvert 
et dépouillé de tous ses signes. Cet acte culmine dans 
l’ascension des gradins qu’opère Stéphanie Béghain en 
s’appuyant sur certains spectateurs, marquant une der-
nière fois le caractère à la fois commun et asymétrique 
de l’assemblée théâtrale. Tout le récit de l’exécution 
de Kaliayev est ainsi chuchoté littéralement par-dessus 
la tête des spectateurs, produisant un effet d’inclusion 
du public au cœur du récit, mais cette fois en tant que 
pur décor, masse impuissante au souffle coupé. Cette 
dernière configuration conclut toute la série de méta-
morphoses de la relation acteurs/spectateurs, au cours 
de laquelle le spectateur a été amené à chaque étape à 
réévaluer son rapport au spectacle, entre identification 
et analyse critique du dispositif. 

Car au-delà de l’actualité du sujet, c’est bien de la 
situation politique en jeu dans le dispositif théâtral 
qu’il est question. Morin revisite avec virtuosité diffé-
rents codes historiques du théâtre. En orchestrant la 
coexistence de ces registres, le spectacle se joue conti-
nuellement du trouble qui provient déjà de chacune 
de ces conventions, si bien que la relation entre acteurs 
mais surtout celle entre acteurs et spectateurs reste 
toujours équivoque. En jouant de l’homologie entre 
une action théâtrale et une action révolutionnaire, en 
opérant sans cesse des glissements furtifs entre ironie 
et littéralité, Les Justes reposent la question du passage 
à l’acte d’une manière qui n’est plus seulement morale 
(ainsi que nous y invitait le texte de Camus), mais pra-
tique : plutôt que d’engager le spectateur à se position-
ner face à une situation idéal-typique, le spectacle le 
renvoie à l’ici et maintenant de sa place au sein de la 
représentation ; à une interrogation binaire sur les jus-
tifications, les moyens et les limites de l’action politi-
que, il substitue la possibilité d’interprétations incom-
plètes et paradoxales qui, in fine, nous laissent la tâche 
de produire chacun notre justification – celle de notre 
présence au théâtre ce jour-là. 

Le séminaire critique W est un groupe de travail consacré à 
l'élaboration d'outils critiques dans les champs de la performance, 
du théâtre et de la danse.

Ce groupe ouvert à tous s’est réuni chaque semaine, le samedi 
matin, d’octobre 2008 à janvier 2009 pour analyser collectivement 
un certain nombre de spectacles à l’aide de protocoles collectifs 
proposés par la critique W. Des exposés théoriques viennent en 
outre régulièrement alimenter l’activité critique. Une attention 
particulière est apportée à la rédaction, à l'édition et à la publication 
des articles issus du séminaire.

Le séminaire W reprendra en octobre 2009.

Il est organisé par les Laboratoires d'Aubervilliers en partenariat 
avec le magazine Art21.

« Pas un théâtre juste, juste du théâtre » a été publié dans le Numéro 
de février du magazine Art21.

W est un collectif de recherche sur l’action en situation de 
représentation, fondé en 2004 par Joris Lacoste et Jeanne Revel.

W développe simultanément trois approches complémentaires : une 
pratique, qui construit des outils et des techniques pour l'acteur ; 
une critique, qui propose des protocoles de réception pour le 
spectateur ; et une théorie, qui travaille à définir des notions utiles 
aux deux premières.

W produit notamment des jeux, un lexique de notions opératoires, 
un séminaire critique hebdomadaire,  un appareil théorique, des 
articles et des conférences, des sessions de recherche, des 
interventions en école, ainsi que des pièces pour théâtres ou 
expositions.

Le site W sera mis en ligne en novembre/décembre 2009 et 
regroupera des éléments sur la théorie W ainsi que divers articles et 
textes de conférences, la pratique W (description précise des outils, 
dispositifs et méthodes) et la critique W (description des protocoles,  
publication de textes critiques).

W est en résidence (2007-2009) aux Laboratoires d’Aubervilliers.


