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de la pièce, sonnent faux, car surjoués, mais cela 
volontairement. Les deux fi lms où apparaît le per-
sonnage féminin marquent les deux extrêmes du 
regard réifi cateur de l’Autre, que l’on soupçonne 
plutôt masculin, puisque dans l’un, la femme doit 
« faire la statue » et ne plus bouger, dans l’autre elle 
doit « faire la morte » et, là aussi, ne plus bouger. Il 
est vrai que, ainsi que le souligne le modèle : 
« Quand on est mort, on ne fait pas grand-chose. » La 
femme serait ce magnifi que objet intouchable, inac-
cessible comme la Beauté dont parle Baudelaire : 

« Je suis belle, ô mortels! comme un rêve 
[de pierre,

Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour 
[à tour,

Est fait pour inspirer au poète un amour
Eternel et muet ainsi que la matière. »—2

Mais la divinité qui nous est ici présentée s’appa-
rente bien plutôt à quelque diva poursuivie par les 
paparazzi.

Et comme souvent, lorsque les images volées 
aux vedettes sans leur consentement sont publiées, 
l’envers du décor montre une tout autre image de 
leurs vies, qui du coup manquent de panache, de 
grandeur, de standing. C’est tristement banal. C’est 
pourtant cette parfaite banalité, alliée aux moments 
de complet artifi ce prodigués par le cinéma, la pho-
tographie ou la télévision, qui leur confère une aura 
redoublée, car ces êtres font à la fois partie d’un 
autre monde et ils sont comme nous. L’apparte-
ment petit-bourgeois où se déroule certaines scènes 
témoigne de cette double appartenance à la vie du 
commun des mortels et à une sorte d’apparition 
inattendue en ces lieux, comme si la vedette descen-
dait par miracle les visiter. L’atmosphère de cet 
appartement qui peut, là aussi, passer pour un man-
que de standing aux yeux d’une certaine classe de la 
population, contamine l’image que l’on se fait du 
personnage féminin ou que le personnage féminin 
chercher à donner de lui-même, lorsque dans une 
scène fi lmée l’« actrice » prend peur d’un petit chien 
et quitte soudainement le canapé où ils se trouvent. 
Son image publique est dès lors piégée par une 
réaction irrépressible et intime. 

Stand expose cette double vie publique et pri-Stand expose cette double vie publique et pri-Stand
vée, cela même dans son décor simultanément ca-
ché et montré, puisque les coulisses et la scène fi nis-
sent par se conjuguer. De nombreux réalisateurs ou 
metteurs en scène ont eu recours aux renverse-
ments des espaces de monstration par lesquels le 
décor devient la scène et cette dernière ce qui doit 

être dérobé au regard. Stand peut être ainsi perçu Stand peut être ainsi perçu Stand
comme l’arrière de la scène, cet espace interdit où 
les décors sont mis en place, manipulés, accrochés, 
tirés, suspendus, dépliés et rangés afi n que l’illusion 
prenne pleinement effet de l’autre côté. Pourtant, 
les panneaux continuent d’être manipulés d’un 
autre côté demeurant invisible, comme par une 
sorte d’emboîtement des espaces scéniques et hors-
scène, auquel correspondent les photographies in-
tégrant des images d’images, des décors dans des 
décors, des faux-vrais acteurs dans une vraie-fausse 
action.

Mêlant des tranches de vie prises sur le vif par 
un photographe curieux et indélicat, des séances de 
pose pour une revue, un fi lm ou une série télévisée, 
une performance voco-musicale en direct, Stand
promeut l’univers du faux et du mensonge, du fac-
tice et de l’illusoire, puisque ce qui est intérieur 
comme extérieur au stand est joué de bout en bout. 
Le faux et le factice clairement exposés semblent 
pourtant rejaillir différemment sur les personnages 
qui, s’ils n’en restent pas moins intégrés à quelque 
étrange fi ction, semblent plus désemparés que maî-
tres de leurs faits et gestes. La fi gure du clown est 
l’emblème d’une scénographie si excessive qu’elle y 
gagne en réalisme, comme dans la majorité des 
sketchs où les clowns font rire en raison même des 
malheurs qui les accablent. Sans doute, les malheurs 
sont eux aussi joués, mais que l’on puisse rire du 
malheur infl igé, des humiliations et vexations su-
bies par les autres est intrigant. Le rire est une ma-
nière de se libérer du poids des malheurs réels 
connus ou possibles, d’échapper un instant à la 
conscience de son propre malheur. S’il est humoris-
tique ou burlesque par certains aspects, Stand ne Stand ne Stand
fait pas rire, n’est pas une pièce gaie. S’y trouve 
distillée, tout au contraire, une mélancolie incertai-
ne, comme hésitante, ne pouvant ou ne voulant pas 
véritablement s’affi cher mais présente tout au long 
de la pièce.

Les sons de la voix sont pour beaucoup dans 
cette impression de mélancolie ou de tristesse, 
d’autant plus troublante que l’expression corpo-
relle en direct se trouve simultanément en phase 
avec la circulation des images et décalée, â côté, au 
sens propre et fi guré. La voix est réduite au mini-
mum expressif, les photographies et les fi lms des 
fabrications de possibles images de la femme ou 
d’une certaine féminité, voire de rapports entre les 
êtres, accentuant ainsi leur chosifi cation. En l’ab-
sence de tout langage articulé lors de la perfor-
mance vocale, le corps est une chose qui gémit, crie, 
soupire, grogne, souffl e, mais n’est plus un corps de 
la parole bien qu’il demeure un corps parlant. Le 
clown, ou encore son double féminin lui aussi grimé 

théâtre, du cinéma, de la chanson, de la performance, 
de la danse, il était possible jusqu’à présent de sui-
vre un fi l narratif livrant quelques clés à propos de 
leur déroulement. Contrairement à ce que l’on 
pourrait attendre, nous sommes en présence ici, 
hormis deux saynètes fi lmiques, d’une sorte de 
mutité complète de ce qui se passe sur le stand alors 
même qu’abondent les manifestations vocales et 
musicales en tout genre. Une ostentation continue 
au sens relativement inaccessible, mais pressenti, va 
de pair avec un non-sens langagier parfaitement 
appréhendé, comme si l’on cherchait à dissocier la 
manipulation des images et les sonorités voco-élec-
troniques. Les mimiques du personnage féminin 
renforcent l’aspect incongru de l’ensemble – elle 
apparaît abasourdie, consternée, surprise, ou cons-
ciente de son attitude –, de même que ses surpre-
nantes apparitions aux côtés d’un clown, ou ses 
poses non moins étonnantes entre la photographie 
de charme à l’ancienne et les chromos des roman-
photos. Certaines photographies font même pen-
ser, par le côté surréel autant que sérieusement co-
mique du modèle féminin, à certaines peintures de 
Dalí mettant en scène Gala dans des poses hiérati-
ques empruntées à la grande tradition du portrait. 
On ne sait trop comment il faut lire les images de ce 
stand qui évoquent encore la publicité, les magazi-
nes de mode, les starlettes de cinéma, si ce n’est à 
travers leur point commun retraçant certains mo-
ments de la vie d’une femme.

Moments quelque peu loufoques, si l’on en juge 
par la première image qui donne le ton et dans la-
quelle on voit une femme dans sa cuisine saisie lors 
d’un saut réalisé par jeu devant l’objectif. Cela n’est 
pas sans rappeler les photographies de célébrités 
prises par Philippe Halsman – notamment Marilyn 
Monroe, Salvador Dalí –, lequel expliquait que les 
modèles, habitués à s’exposer et à être regardés, re-
lâchaient leur maîtrise de soi au moment du saut 
pour apparaître enfi n spontanés. Mais ici, la jeune 
femme qui nous regarde fait de cette supposée 
spontanéité une autre manière d’adopter une atti-
tude, une pose humoristique qui cherche bien plu-
tôt à cacher des traits psychophysiques qu’à les ré-
véler. Toutes les autres images se présentent 
d’ailleurs sous la forme de mise en scènes, parfois 
exagérées et rocambolesques, où l’expression de la 
féminité d’une certaine époque autant que les lieux 
auxquels elle est censée se rattacher – cuisine, cham-
bre, salon – exposent, outrancièrement, l’image de la 
femme en tant qu’objet de contemplation et de dé-
sir. La relative nudité, les regards pleins de sous-
entendus, la langueur du corps abandonné, une 
touche d’érotisme et de feinte pudeur, le large sou-
rire forcé s’adressant aux regardeurs à la toute fi n —2. Charles Baudelaire, « La Beauté », Les Fleurs du mal, Paris,
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